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Jean-Michel Beaudet

RADIO, MUSICA
Y TERRITORIALIZACION

EN LA GUAYANA FRANCESA

NOTAS PARA UNA ETNOMUSICOLOGIA DE LA RADIO

ILa Guayana Francesa es una tierra que a primera vista puede llamar la
atencion en Sudamérica, sobre todo si se la compara con un pais como
Uruguay. Tiene la suerte de estar poco poblada todavia: para una superfi-
cie de 86.500 km? es decir, la mitad de Uruguay, su poblacion oficialmente
asciende a 206.000 habitantes INSEE 2009), a los que es preciso afadir
una poblacién migrante indocumentada, estimada en 40.000 personas ';
45% de la poblacién tiene menos de 20 afios % Por dltimo, en el pais se
hablan cerca de treinta lenguas diferentes °. Pero, sobre todo, la Guayana
Francesa es la ultima colonia de la América del Sur continental. Segin
su estatuto administrativo oficial, es un “Departamento de Ultramar”. Al
llegar a Guayana, sea por avion o cruzando los rios que separan al pais de
Surinam o de Brasil, uno inmediatamente nota que entra en una colonia
francesa: los bancos, la policia y la policia militar (“la gendarmeria”), las
carreteras, las escuelas y el contenido educativo, todo eso y otros muchos
elementos son iguales que en la Francia llamada “metropolitana”. Sin em-
bargo, como lo recordaba muy precisamente Menezes Bastos, se puede
también decir de un pais como Brasil que “se coloniza a si mismo” . Por

1 Fuente: INSEE 2006. La mitad de la poblacién no es nacida en Guayana (Dandoy,
Waniez y Antheaume, 1992: 46).

2 Fuente: INSEE Antillas-Guayana, julio de 2009.

3 Seis lenguas amerindias, el ¢éo/e de Guayana, el créole de Surinam, el ¢réole de Haitd, el
francés, el alukn, el ndjuka, el paramaka, el saamaka, el chino, el javanés, el arabe, el
portugués de Brasil, el espafol, el vietnamita, el hmong, el indostani, el inglés... El
plurilingtiismo es fundamental en Guayana, donde una parte muy importante de la
poblacién no habla francés “en su hogar” (Léglise 2007: 36).

4 Comunicacién personal, 2001. Estas declaraciones pueden contrastar con un nacionalismo
muy potente y muy extendido, reforzado sistematicamente durante los afios de la dictadura.
Pero se podtfan multiplicar los ejemplos en las tres Américas y el Caribe.
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supuesto, se podria proponer una descripcioén politica, social y cultural
mas precisa y matizada de Guayana. Pero cuando en el mes de mayo de
2009 atravesé todo el norte en “taxi colectivo”, los dos microbuses enar-
bolaban una bandera independentista, y al llegar a los puestos de control
de la policia militar, el conductor anuncié: “tropas de ocupacion”. Esta
actitud habia comenzado un afio antes: en 2008 se desarrollaron impor-
tantes movimientos de protesta dirigidos contra el gobierno central, sobre
el tema del costo de vida, que luego se extendieron a las Antillas Francesas.
En enero de 2010 los ciudadanos de Guayana fueron consultados mediante
un referéndum sobre la posibilidad de una reforma estatutaria que pudiera
llevar a una mayor autonomia. Prefiriendo el statu guo, los electores ° rechaza-
ron esa posibilidad votando en un 70% por “No” a ese cambio de estatuto.
Entre las reacciones inmediatas — resignacién para algunos, satisfaccion
para otros —, la tristeza y la colera fueron resumidas por el poeta Elie
Stephenson: “Debemos ver la realidad tal cual es. La gente se queja de un
montén de cosas que no funcionan |...]. He ahi que uno les propone un
cambio en el marco de la Republica Francesa, y no lo quieren. Intervinie-
ron muchos factores: la politica del ingreso econémico facil, el miedo del
cambio mas minimo, la falta de confianza en todo lo que es de Guayana,
incluyendo a sus propios hijos y a ellos mismos. En los meses venideros
se vera cual sera el precio a pagar. El voto de esta tarde, es un si, de hecho.
Un si a la servidumbre.” ¢

Vivi en Guayana de 1977 a 1982, dedicandome a la investigacion en el
ambito de la ethomusicologfa, y desde hace ya cinco afios vivo en una aldea
amerindia de la costa, cerca de la frontera con Surinam. Mi posicién personal
— que resulta minoritaria tanto en Francia como en Guayana — es que la inde-
pendencia es algo deseable, que es un buen camino para Guayana. Es una po-
sicién de principio a favor de la descolonizacién, sabiendo que una verdadera
independencia se hace, se prepara activamente, con programas de formacion,
planes econémicos, reconocimiento de las culturas locales, reconocimiento de
los intercambios entre estas diferentes culturas... Izar una bandera no seria
mas que crear un nacionalismo mas y una nueva dependencia.

5 En Guayana, el cuerpo electoral comprende actualmente alrededor de un 20% de
electores “de paso”, que vienen de la “metrépoli”.

6 Diatio France Guyane nimero 6401 del lunes 11 de enero de 2010, p. 2. De hecho, el
gobierno impulsé este referéndum en plazos muy breves, que no permitieron que la
poblacion se informara y se construyera una opinién. Sélo quedoé la desconfianza.
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¢Por qué interesarse en los programas musicales de las radios de esta
pequena region? Comencemos por relatar una observacion inicial que mo-
tivd, desde ya hace mucho tiempo, mi interés por esta cuestion. Hasta
principios de los afios 80 no habfa mas que una radio en Guayana: una
radio nacional, del Estado central. Esta radio sigue existiendo y se llama
RFO: Radio Francia de Ultramar (Radio France Outre-Mer). Lo notable
en esos afnos 70, era que una cantidad de gente, practicamente todos los
oyentes, se quejaba de los programas musicales de esa radio:

— Los franceses “de paso”, que venian de la Francia “metropolitana” 7, se
quejaban de no oir mas que “biguine”. Segin decian ellos, era insoportable
escuchar tanta biguine. Biguine es un tipo de ritmo de las Antillas france-
sas, y es el término con el cual, en un proceso muy colonial, el francés de
Francia denominaba globalmente todos los tipos de musica del Caribe y
de las Guayanas (biguine, vals, mazurka, soka, cadence, kompa, son, me-
rengue, kaseko...). La radio amalgamaba estas diferentes musicas en la
categoria “musica tipica”, mientras que los ¢7éo/es de mas edad la denomi-
naban “contradanza”. Hoy en dia los franceses de paso hacen la misma
amalgama, pero bajo otro término: zouk.

El publico de la radio, Mana 2008.

7 Denominados en la tipologfa local “los metros” (fes métros) o blan.
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— Ademas, los ¢réoles de Guayana se quejaban de que esa misma radio no
hacfa mas que difundir musica clasica y canciones francesas. En Guayana, se
denomina ¢réoles (criollos) a los descendientes de africanos deportados por la
trata de esclavos, y que permanecieron en esclavitud hasta 1848. Asimismo,
se conoce como zarrons (cimarrones) a los pueblos que se formaron al huir
de las plantaciones hacia la selva, y a sus descendientes. Son muy numerosos
en las Guayanas: se estima que constituyen mas del 20% de la poblacion de
la Guayana Francesa, y se reparten en cuatro pueblos diferentes (Price &
Price 2004). La mayoria de los ¢réoles (hoy en dia 30% de la poblacién) vive
en burgos y ciudades de la costa, y trabaja en la administracion. Son ellos los
que dirigen las colectividades locales (comunas, departamentos, regiones)
junto al prefecto, quien representa la autoridad central.

Es asi que, en esa época, cada uno de los dos grupos politicamente
dominantes se quejaba de que la tnica radio de su region privilegiaba la
musica del otro grupo.

Unos afios mas tarde, en 1984, fui a trabajar — siempre como etnomusi-
c6logo — a otra colonia francesa: la tierra de los kanaks, o Kanaky, o Nueva
Caledonia. Pero alli, en esa tierra de Oceania, los habitantes emprendieron
una lucha muy intensa en pos de la independencia desde 1984 a 1989.
Si bien no lograron todavia conquistar esa independencia, fue una época
apasionante para todos los que formamos parte activa de ese movimiento,

Alphonse, emision Waskon Stanley “Pilimogo”, emisién Masuwana
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movimiento que se definié claramente como politico-cultural: es decir,
cultural y politico al mismo tiempo. Yo habia quedado tan impresionado
por el “quiasma radiofénico” de la Guayana, que ahi solicité a un joven
kanak que cursaba etnomusicologfa, que estudiara las musicas difundidas
por las radios del archipiélago. Este pequefio estudio (Weiri 1985) demos-
tr6 que de las cuatro radios, incluyendo la radio del Estado — RFO, Radio
Francia de Ultramar (Radio France Outre-Mer) — las musicas de Oceanfa,
que comprendfan también a jévenes tocando la guitarra, alcanzaban me-
nos de 1% del total de las musicas difundidas. Unos meses mas tarde, el
FNLKS, Frente Nacional de Liberacion Kanak Socialista (Front National
de Libération Kanak Socialiste), creaba una radio kanak.

Las radios en Guayana

Volvamos a Guayana para presentar el panorama radiofénico actual.
Para ello, me apoyaré fundamentalmente en otro estudio, mas sustancial
y mas reciente: Potterie 2004. En ese estudio se muestra que, en los afios
80, la organizacion general de las radios en Francia sufrié una mutacion
importante y, hoy en dia, en Guayana se pueden escuchar casi 25 radios:
la radio del Estado, una radio comercial, y mas de 20 radios asociativas, lo
que constituye una proporcion muy elevada. Esta gran cantidad de radios
asociativas locales puede explicarse por las siguientes razones:

— Las grandes radios comerciales no estan interesadas en un territorio tan
extenso, fragmentado y poco poblado.

— El gobierno ayuda a las radios asociativas a través de un Fondo para
la Ayuda de la Expresion Radiofénica (Fonds d’Aide a 'Expression Ra-
diophonique); ademas, estas radios reciben frecuentemente el apoyo supl-
mentario de las municipalidades.

— Finalmente, crear una radio comunitaria es también una afirmacién po-
litico-cultural de un grupo social sobre un territorio: una territorializacion.

La radio del Estado nacional es la que tiene el mayor alcance: emite sobre
practicamente todo el territorio de la Guayana, y en consecuencia se bene-
ficia del 50% de la escucha global.

Resefia general y sintética de la programacion musical:

Los programadores de musica tienden a ofrecer lo que ellos creen que
los escuchas quieren escuchar, es decir, lo que ya conocen, aun si el acento
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se coloca simultineamente sobre “las ultimas novedades”, lo que “acaba
de salir”. Los programadores anteponen el valor del “entretenimiento’ sin
realmente definir lo que incluyen en ese término. Como ya hemos dicho, la
poblacion de Guayana es muy joven, con uno de los ritmos de crecimiento
mas acelerados del mundo: un tercio de la poblacién es menor de 15 afios.
Por lo tanto, lo que mas se oye por radio (en asociacion con las discotecas
y la television), son los grandes éxitos internacionales, es decir, por orden
de importancia decreciente: zouk (musica de las Antillas francesas), R&B,
ragga, reggae, rap, brega, musica africana urbana, canciones de los Esta-
dos Unidos, merengue (y bachata). Se escuchan muy poco otros tipos de
musicas, y casi solamente en la radio nacional, en ciertos horarios particu-
lares (por ejemplo, jazz de 23:00 a 24:00 horas). Las musicas particulares
de cada grupo cultural de la Guayana son muy poco difundidas en estas
radios, pero no disponemos de una evaluacion con cifras para el conjunto
de las 25 radios.

Los programadores se apoyan mucho en las computadoras: la mayoria
de las estaciones de radio utiliza soffwares que programan por si mismos las
musicas. Eso contribuye a la normalizacién de la cultura musical, de las
musicas emitidas y escuchadas: las mismas musicas pueden ser escuchadas
en la mayoria de las radios, mientras que una misma musica puede difun-
dirse numerosas veces en una misma radio.

Ciertamente, aqui se encuentra el problema de las clasificaciones, sien-
do que las clasificaciones de los programadores de radio constituyen en
s{ mismas un tema de etnomusicologia. He aqui, a titulo de ejemplo, una
ficha de clasificaciéon de RFO, la radio del Estado (Potterie gp. ¢if):
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* Titulo

* Autor, compositor
* Editor

* Afio de aparicién
* Numero de pista

* Referencia

Ficha artistica

« Grupos: Antillas; Guayana; Caribe; latina; nacional; internacional.

+ Sub grupos: zouk; reggae; ragga; variétés; soca-jump up; R&B-soul; instrumentales; jazz-cla-
sica; tradicién; kompa; fiestas de los dias de la madre y del padtre; rap; musica del tio; otros.

Temporalidad

* Novedad (< 4 meses)

* Recurrente (4 meses < > 10 afios)
* Oro (Gold) (> 10 afios)

* Navidad

e Carnaval

Tempo

* Lenta (“slow”)

* Medio (“zouk Love”)

* Répida (“carnaval, jump up”)

Estado de animo
* Triste

* Alegre

* Neutro

Origen

* Internacional
* Nacional

* Antillas

* Guayana

En vivo (Live)
* Fuerte
* Medio
* Débil
* Tube (éxitos)

Idioma
Fecha de actualizacion

Rotacién (nimero de transmisiones minimas y maximas, en dfas y horas)
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Bajo la etiqueta “tradicion” se agrupan las musicas relativamente anti-
guas que pertenecen a la cultura ¢réole. La categoria “musica del rio” (nusique
dn flenve) reune a los musicos, raramente difundidos, de las seis culturas
amerindias y de cuatro culturas de los cimarrones. Las categorfas “Fiestas
de los dias de la madre y del padre”, “Navidad”, “Carnaval”, se destacan en
cuanto corresponden a una concepcion de la musica muy extendida en la
América del Sur de las tierras bajas y de los Andes: la musica hace el tiempo.
Es decir que el afio, mas que en estaciones preexistentes (seca, lluviosa,
fria, calurosa, etc.), se divide en perfodos culturales (Navidad, Carnaval,
Pascua, fiesta de Todos los Santos), que las musicas organizan en una com-
posicién compleja que no es una simple sucesion. Este tipo de calendario
musical fue puesto en evidencia por primera vez, en los Andes, por Rosalia
Martinez (1994), y es notable escuchar en Guayana como las radios fabri-
can esos tiempos, difundiendo las “navidades antillanas™ recién a partir de
diciembre, las canciones de Carnaval recién después de Epifania, etc.

Radio Ouassailles

Después de este sucinto panorama, les propongo presentar una de-
scripcion del interior de una de esas radios asociativas locales. Vivo en
Awala, una aldea amerindia de lengua ka/i’na (familia caribe), y tengo a
mi cargo un programa semanal en una radio situada en el burgo ¢réole de
Mana, a 20 km de alli. EI pueblo mismo tiene un total de 2.000 habitantes;
la poblacién, en toda la extensioén de la comuna, es oficialmente de 7.600
personas, pero en realidad es de 15.000 habitantes si se tienen en cuenta

El sefior Elie, emisiones javanesas.
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los migrantes indocumentados. Para empezar, se trata de una radio un
poco atipica entre las de Guayana, porque se autodefine como una radio
multicultural: se denomina “ROM Radio Ouassailles de Mana, la radio
de todas las culturas (95 FM)”. Pero una descripcion simple, un esbozo
etnomusicolégico de esta radio nos permitira un abordaje metonimico y
critico de la presentacion de la Guayana por ella misma. En efecto, créoles
y franceses de la “metrépoli” buscan de manera insistente darle a la Guay-
ana Francesa una imagen multicultural; y eso de por si se ha convertido
en uno de los clichés mas utilizados, junto con las bases europea y rusa de
lanzamiento de cohetes, y la vegetacion ecuatorial.

Me encanta hacer emisiones en esta radio, aun si mi participaciéon en
ella es reducida: las opciones generales y estéticas se concentran funda-
mentalmente en manos del director pero, como contrapartida, cada uno
es mas libre dentro de su propia emisiéon. Radio Ouassailles no es una de
esas radios militantes, de las que se podian escuchar en época de las “ra-
dios piratas” en la Francia de los afios 70, ni tampoco una de esas radios
comprometidas que abundan en América del Sur y en América Central ®.

Comencemos por su nombre: ROM Radio Ounassailles de Mana, la radio de
todas las cnltwras (95 FM). El usar una sigla que sutja de las iniciales del nom-
bre principal se aplica a casi todas las radios de Guayana: RFO, KCM, ITG,
ROM... Parece que la sigla sea de por si valorizante ya que es percibida a la
vez como profesional y anglosajona. “Ouassailles” es la palabra que, en len-
guaje aréole y en ciertas lenguas amerindias, designa una palmera muy comun ’
y muy apreciada, tanto por el jugo de sus frutos como por sus hojas, con las
cuales se fabrican, entre otras cosas, los techados en esta zona.

Observamos entonces que, en el conjunto de este nombre, hay un corto-
circuito, una contraccion deliberada entre lo “hiperlocal” (Mana), lo regional
(la palmera ouassailles), y lo mundial tecnomoderno (ROM). Notemos al
pasar que el nivel de lo “nacional” (el Estado francés) esta ausente.

8 Algunos ejemplos entre centenares: Radio Favela de Belo Horizonte, Radio Comunitiria
Santana FM ZYC 895 del pueblo de Sete Lagoas (MG, Brasil), Radio 1° de Mayo de la
poblacion La Victoria, cerca de Santiago de Chile, Radio Deseo — Mujeres Creando de 1.a Paz,
Radio Arutam en el Pert, Garifuna Radio de Belice... También se puede ver Magic Radio,
un muy buen film documental sobre una radio asociativa del Niger (Peter y Barbier,
2007). Finalmente, se puede encontrar una desctipcién muy aguda del funcionamiento
de una radio del Estado en Georgetown, en Guyana, en Melville 1990.

9 Acat, palmito, Euterpe oleracea.
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Pero se trata, como en toda etnomusicologia, de partir del sonido. In-
tercambiar con la gente, tomando el sonido como hilo conductor del in-
tercambio, construir un discurso o una accién intercultural que se basen
en el sonido. Es asi que, en el caso de la radio, la materia de investigacion
esta ciertamente constituida por programas musicales, pero también por
voces, palabras, lenguas habladas.

En Radio Ouassailles se habla, y se escucha en las ondas, una decena de
lenguas diferentes: el eréole guayanés, el créole haitiano, el sranan tongo (créole de
Surinam, con base lexicografica anglo-portuguesa), el francés, el &ali'na, el
indostani, el portugués de Brasil, el javanés, el inglés, y el ndjuka . Y estas len-
guas no se hablan al pasar, como salpicado pintoresco, sino que constituyen
la base de emisiones regulares: el programa Waskon esta totalmente hablado
en sranan tongo y en ndjuka; el programa Masuwana esta totalmente en kali na;
el programa Cantinho do Brasil esta totalmente hablado en portugués. ..

El sonido es también el “color de antena” ' general de la radio: la elec-

ci6én de los filtros '? constantes de la emisora, las cortinas, los jingles, como
el que fuera compuesto en estilo de zo#k y que las jovencitas apreciaban
bajando la cabeza al escucharlo por primera vez: “{Si, es un verdadero
gonk, creado aqui, con el nombre de nuestra radio!”

wmo

Eddy ' o R Boudjou

10 Pero no se habla chino, arabe dialectal o hzong que también son lenguas presentes en
la zona de difusién de la radio.

11 Se define el color de la antena por las alternativas de tratamiento del sonido, de sonals
o jingles que constituyen lo que se denomina “/’habillage d’antenne’ (la vestimenta de la
antena) (Heauville 2002 en Potterie gp. cit.: 26).

12 NdT. Los “filtros” refieren a la ecualizacion, compresion y otros procesos que afectan
la cualidad timbrica y dindmica del sonido de las radios.
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El sonido abarca la manera de hablar, los tonos, las inflexiones, las
musicas de las voces. Hay quienes imitan a los presentadores famosos de
las radios comerciales, seduciendo con una voz a la moda, una voz “en
la movida”; en algunos casos esa voz suena bien; en otros el resultado es
bastante pesado, mal controlado, y no es mas que una estandarizacién de
la voz. El sonido de una radio abarca también las hesitaciones de la pal-
abra o los errores técnicos, los silencios a menudo involuntarios, pero en
general bien aceptados por los escuchas, la ausencia de silencio deseada
por los mas jovenes...

La radio es, en fin, el nombre de los programas: Les matinales (musica
e informacién de todo tipo, todas las mafianas), Kompa Lakay (musicas y
culturas haitianas), La volée moustigue (“La nube de mosquitos”, emision del
atardecer), ROM hit (para los adolescentes), Masuwana (“el rio Amazonas”,
en lalengua kali’'na), Paroles de nuit (Palabras nocturnas), La vie hindone (Vida
hindv), Roofs reggae, Waskon. .. Ciertos programas no duran mas que algu-
nas semanas; otros permanecen muchos afios; sus “animadores” pueden
turnarse o reemplazarse unos a otros.

En octubre de 2006, cuando comencé, el director de la estacion, Rémy
Aubert, convocd a una reunioén para anunciar, ajustar y completar la nueva
“grilla” de la programacién. Querfa ademas presentar el local recién pin-
tado y la nueva consola de mezcla. La vieja consola habia durado quince
afios y todavia funcionaba; todo el mundo reaccioné: “jQuince afios! |Es
lo que dura un techado de hojas de palmera ouassaille!”

Este director me pareci6 tranquilo, diplomatico, organizado y firme a la
vez, y sabia decir una palabra de aliento para cada uno. Insisti6 en la orient-
acion que queria darle a la radio: nada de animadores solos frente a su micré-
fono, sino tratar de hacer participar a los oyentes lo mas posible, invitar a la
gente, crear didlogos... No habfa en ese momento mujeres animadoras y ¢l
queria que las hubiera, aunque eso habia llevado anteriormente a situaciones
incontrolables: el estudio se habia visto invadido varias veces por los oyen-
tes (sin embargo, al afio siguiente fueron varias las mujeres que se hicieron
cargo de programas). Le hacfa recordar que era un poco lo mismo que habia
ocurrido con el unico programa de reggae: cuidado con no dejarse invadir por
los jovenes, porque entonces se aduefian una tarde del estudio, tomandolo
como su base: cerveza, cigarrillos mas o menos legales, amiguitas... Esas dos
observaciones hacen aparecer una caracteristica interesante de esta radio: al
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estar ubicada en el edificio que solfa servir de prisibn municipal, sus puertas
estan hoy en dfa siempre abiertas, y hay quienes entran a saludar al animador
o simplemente por el placer de sentarse un momento en el estudio.

Siempre en esa reuniéon de apertura, Rémy, el director, estaba orgulloso
de anunciar que la radio “marchaba” ya con fondos propios, es decir segin
él, sin publicidad y sin subvenciones de la alcaldia (atin cuando si con otras
subvenciones). Uno de los animadores, Franck, pregunté por las remu-
neraciones y los viaticos. No hay remuneraciones para los animadores; sélo
algunos del equipo permanente de la radio perciben un salario: Waheeda, la
secretaria de medio horario, Boudjou y Stanley, que son a la vez programa-
dores, animadores y técnicos. Finalmente Maxime y Ernest se integraron
a esta radio en el marco de una pasantia educativa paga. Los dos chicos
pasaron todo el mes de octubre haciendo jingles con entusiasmo.

Al cabo de esa reunién se presentaron uno a uno: los viejos, los nue-
vos. Inclusive se habl6 de gente que no estaba presente, como Auguste
Pinas, al que Franck queria cambiar de horario; pero Rémy respondio:
“no esta aqui hoy, y no tengo noticias suyas como todos los afios, pero ya
lleva diez afios transmitiendo su programa Waskon a la misma hora. Eso
no se cambia.”

Todavia no estaba hecha la programaciéon de los domingos: el dia es-
taba todavia “todo amarillo” en la grilla de programacion, es decir, ocu-
pado por la programaciéon musical disefiada por computadora, llamado
“DJ Software”. Surgié entonces una discusion sobre la necesidad de in-
cluir emisiones religiosas, discusiéon que Rémy interrumpié diciendo que
las diferentes iglesias lo habfan presionado tanto, que lo mas sencillo era
abandonar esa idea.

En un primer resumen podemos definir a Radio Ouassailles como una
radio asociativa, local, que funciona, en una parte importante, gracias al
voluntariado, auténoma en sus elecciones de programacion y de conteni-
dos, multicultural, no confesional. Transmite en un radio de alrededor de
20 a 40 km, pero su alcance varia mucho segun el relieve y sobre todo
segin la vegetacion, ya que la selva absorbe las ondas de radio (Potterie
op. cit.: 25).
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He escuchado la emision Les matinales presentada por Boudjou y la en-
contré bien hecha, con musicas “seleccionadas” (me refiero a que no son
las musicas mas vendidas que se emiten constantemente en las otras ra-
dios). El programa musical se equilibra entre las diferentes musicas de las
Antillas. Asimismo, hay una alternancia equilibrada entre las variantes del
¢réole haitiano y guayanés. Tiene invitados variados y sus salidas son muy
apreciadas. Stanley y su emision Masuwana son muy escuchados entre los
kali’na. Habla 100% en lengua £ali’na, pero es uno de esos locutores cuya
manera de hablar no me gusta, porque imita la voz de los presentadores
de moda en Guayana. Azeez tiene alrededor de 45 afios, rasgos finos y
un aire un poco intelectual. En su emision La vie hindone, habla indostani
e inglés. Su programa musical esta constituido principalmente, aunque no
unicamente, por canciones de moda de la India. Auguste Pinas, en su pro-
grama Waskon, en lengua djuka y en sranan tongo (¢créole de Surinam), tam-
bién invita gente a menudo. Hace muchos avisos anunciando encuentros,
quermeses, fiestas... Habla mucho de “formansi” (asambleas), “/a commmune
Mana”, “Bless, radio wasay”... y me gusta su programacion musical. Es una
mezcla bien dosificada de reggae, con temas del Africa urbana, canciones
de los cimarrones (awasa, aleke) grabadas en estudio; en su mayoria, los
temas son muy recientes. Nunca se quita los auriculares; viene con una
gran mochila deportiva llena de CDs que desparrama sobre las mesas,
de los cuales va eligiendo en el curso del programa, alternando las dos
bandejas de CDs. Durante su programa, siempre hay alguien de su familia
en el estudio. Muchas veces suele ser un caballero canoso con aire de
profesor o de pastor, que se calza los auriculares sobre las orejas. Suelen
acompafarlo también uno o dos jovenes con sus auriculares, alguna vez
su mujer con sus tres niflos, encantados de ponerse los auriculares; en
una ocasion vino con un hijo solo: el pequefio durmié con los auriculares
puestos y el padre se limit6 a despertarlo para irse. Este programa de Au-
guste Pinas tuvo que ser interrumpido durante muchas semanas porque
se le habia roto el auto (vive a una veintena de kilometros). Le pregunté
qué queria decir el nombre de su programa, “Waskon”, y me respondié en
lengua sranan tongo con gestos: ““...cuando estas recién bafiado. Cuando te
has bafiado y te sientes bien.”

Al afo siguiente, la emisién Waskon se interrumpié. Su presentador y el
director de la estacion tuvieron una fuerte discusion y se enemistaron. Unas
semanas mas tarde Alphonse retomé la emision, pero no duré mucho: la
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policia lo detuvo conduciendo sin licencia. Unos meses después, Paulo, un
nuevo presentador, volvié a retomar Waskon. Paulo venia con un nuevo
peinado cada semana; pero él y su compafero, a quienes les encantaba
hacer bromas, no duraron mas de dos meses. El argumento era que espe-
raban que se les pagara. Pienso que su idea era que estaban dispuestos a
trabajar honorariamente solo durante un tiempo, hasta hacerse conocer.

Muchos animadores se han ido de la radio; algunos porque se fueron a
trabajar a otro pueblo y otros porque se pelearon con el director. Dos chi-
cas de origen haitiano que habian iniciado sus programas para jovenes, no
duraron mucho tiempo. Declararon ser victimas de acusaciones racistas.

La mayoria de las personas terminaron siendo reemplazadas después
de unos meses.

Conclusion: Una afirmacion sonora

En resumen, Radio Ouassailles, como las otras radios asociativas de
Guayana, dispone de pocos medios y no logra ofrecer programas sino gra-
cias a un importante trabajo honorario. Es asi que el equipo de produccion
se caracteriza por la polivalencia de sus miembros (casi todo el mundo es
a la vez programador, técnico y animador), ademds de una importante
rotacion, una circulacién casi constante de los animadores: partidas, re-
emplazos, regresos; estos movimientos tienen por centro un “fundador-
director”, quien representa la voluntad de permanencia.

Radio Ouassailles es una radio que pretende ser generalista ", pero

que ofrece globalmente programas musicales muy jévenes, a imagen de
la poblacién guayanesa. Esta radio se presenta como la radio de todas
las culturas, lo que no es totalmente exacto, segin hemos visto; sobre
todo, los distintos programas, las diferentes culturas, estin yuxtapuestos
—unos al lado de otros: a semejanza del conjunto de la Guayana, se trata
de un “multiculturalismo” que produce mas contigiiidades que mezclas.
Detras de una imagen plural, la parte en comun entre las diversas culturas
musicales presentes, comprende sobre todo las producciones no locales.
Sin embargo, esta configuracién cambia para ciertas musicas, con la acel-
eracion reciente de los intercambios transfronterizos: hay una importante
circulaciéon de personas, de bienes manufacturados y de musicas de un

13 Caracteriza lo que los especialistas denominan “el formato”.
q p
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lado a otro de los rios de frontera. Ademas, la creciente proporcién de
brasilefios y de #arrons en la poblacién de Guayana se traduce de manera
diferente desde el punto de vista de las creaciones y las sintesis musi-
cales. El brega llega de Brasil, atraviesa el rio Oyapock, pero viene ya
hecho: no conozco ninguno que haya sido compuesto en Guayana y no
ha sido incorporado en las formas locales. Por otro lado, las musicas
compuestas e interpretadas por los jovenes descendientes de los cimar-
rones sobre el rio Maroni o en Paramaribo, la capital de Surinam, son
a veces muy creativas, originales y se fundan sobre sintesis multiples '*.
Finalmente, si bien en Radio Ouassailles se escucha mucha musica que
viene de Surinam y de Brasil, no hay intercambios radiofénicos — de ra-
dio a radio — con los paises vecinos. Lo que subsiste es una voluntad de
afirmarse sobre un territorio. Cada grupo, cada aldea, cada barrio, quiere
tener su radio.

En Guayana, como en los paises vecinos, la situacién social puede ser
muy dura, ya sea por el desempleo, la falta de perspectivas, y las grandes
inequidades. En un ambiente escolar y mediatico que no valoriza las len-
guas maternas y las culturas locales, una de las unicas cosas que quedan
y en las que la gente puede afirmar su presencia, es el territorio. Esto a
menudo se da de forma concéntrica (el barrio — el pueblo — el valle fluvial
—la region). En Guayana, esta topologia se cruza con las autodefiniciones
culturales, siempre bajo la forma de interacciones con los otros grupos
culturales con los que estin en contacto . Es sabido '® que las practicas
musicales, y en términos mas generales todo sonido, cualquiera que sea
su modo de difusién, son entonces un medio privilegiado de estas afir-
maciones socio-espaciales.

Todo eso confirma que la radio es un sonido cultural; la radio es
un sujeto de musicologfa intercultural, una etnomusicologfa necesaria y
que deberfa haber sido trabajada desde hace ya mucho tiempo. Hacer un
programa de radio en Radio Ouassailles, radio comunitaria — lo que aqui
llamo una radio asociativa local — es ademas, para mi, una manera de hacer

14 Ver Bilby 1999 y 2001.

15 Ver Léglise y Migge (coord.) 2007, Collomb y Jolivet (coord.) 2008, Piantoni 2009.

16 Stokes 1994. Ver también el numero 6 (1 & 2) de la revista Copyright 1Volume! (2008),
que tiene por tema “Géographie, musique et postcolonialisme”.
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etnomusicologia '". Es una prictica comprometida de restitucion, que in-
tenta contribuir a tornar visibles — o mas bien audibles — esas culturas
marginadas que han sido silenciadas '®. Lo que es tal vez mas importante,
es que no son solamente ignoradas la gente y las culturas, sino que son so-
bre todo ignorados, “silenciados”, los encuentros y los intercambios entre
esa gente de diferentes culturas. Es asi que me he preocupado del eco que
recibian mis programas, y de la audiencia en general de Radio Ouassailles.
Lo conversé con Azeez, quien habia transmitido durante muchos afios
en lengua indostani. Y él respondi6 sin dudar: “No te preocupes, jesta
radio es muy escuchadal” Seguramente, este esbozo de descripciéon de
una radio deberia completarse con un analisis sistematico de los registros
de los programas, y también con un analisis de las practicas y del discurso
de los oyentes.

En la aldea amerindia donde vivo, el nivel sonoro global es, sin duda,
bastante bajo comparado con el de una gran ciudad. Pero la actividad sono-
ra es siempre multiple, rara vez nula: un lavarropas, el golpetear de un mar-
tillo, el piar de los pajaros, un vehiculo que pasa a lo lejos, el viento, ladridos
de perro, y muchos otros elementos furtivos o mas estables. Pero, dos veces
por semana, esa multifonia cotidiana parece caer subitamente, aplastada en
un silencio que constituye un llamado. Y en este notable silencio surge el
sonido de la radio: un canto £a/i’na que abre la transmision de Masuwana de
Radio Ouassailles. Es a veces un potente coro de hombres con tambores;
otras veces el solo de un chaman y de su malaka, pero se escucha en casi
todos los hogares, separados por una distancia de 50 a 100 pasos. Eso crea
desfasajes, diferencias en la percepcion de los diferentes receptores de ra-
dio, pequefias discrepancias que se suman a la emocioén general.

Traduccion del original francés de Fabrice Lengronne y Diana Jaso de Aznarez.

17 LLa emisiéon que yo preparo y desarrollo una vez por semana se denomina Kubila, toutes
les musiques (Kubila, todas las musicas). Kubila es el nombre en lengua kali’na de un gran
pez (bagre) muy comtn en esas costas. El material de la emision esti compuesto por
musica de todos los paises del mundo (Africa, América, Asia, Oceania, Europa), y en
particular musicas producidas en las Guayanas; pero todas estas musicas (los cantos
kali'na y el rock hardeore de San Pablo, pasando por el brega del Pard, el mocambiqne
de Minas Gerais y la murga de Uruguay) se asocian para crear didlogos tematicos e
intergeneracionales.

18 Ver Torres en este volumen.
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