
EL TANGO AYER Y HOY

COORDINADOR: CORIÚN AHARONIÁN

MONTEVIDEO
2014

bIBLIOTECA
dIGITAL



CDM
CENTRO NACIONAL DE DOCUMENTACIÓN MUSICAL

LAURO AYESTARÁN

bIBLIOTECA
dIGITAL

1ª edición, 2014.
Edición digital, 2016.

© 2014, Centro Nacional de Documentación Musical Lauro Ayestarán. 
© 2014, los autores.

Impreso en el Uruguay. 

ISBN 978-9974-36-253-6 (edición impresa)

Centro Nacional de Documentación Musical Lauro Ayestarán
Avenida Luis P. Ponce 1347 / 504-505 - 11300 Montevideo, Uruguay. Teléfono +598 27099494.

Condiciones de uso

1. El contenido de este documento elec-
trónico, accesible en el sitio del Centro Na-
cional de Documentación Musical Lauro
Ayestarán, CDM (Montevideo, Uruguay), es
una publicación del propio CDM, prove-
niente de su labor de investigación o de
un evento organizado por él.

2. Su uso se inscribe en el marco de la ley
nª 9.739 del 17 de diciembre de 1937, mo-
dificada por la Ley nº 17.616 del 10 de
enero de 2003:
- el uso no comercial de sus contenidos
es libre y gratuito en el respeto de la le-
gislación vigente, y en particular de la men-
ción de la fuente.
- el uso comercial de sus contenidos está
sometido a un acuerdo escrito que se de-
berá pedir al CDM. Se entiende por uso
comercial la venta de sus contenidos en
forma de productos elaborados o de ser-
vicios, sea total o parcial. En todos casos
se deberá mantener la mención de la
fuente y el derecho de autor.

3. Los documentos del sitio del CDM son
propiedad del Centro Nacional de Docu-
mentación Musical Lauro Ayestarán, salvo

mención contraria, en los términos defini-
dos por la ley.

4. Las condiciones de uso de los conteni-
dos del sitio del CDM son reguladas por
la ley uruguaya. En caso de uso no comer-
cial o comercial en otro país, corresponde
al usuario la responsabilidad de verificar la
conformidad de su proyecto con la ley de
ese país.

5. El usuario se compromete a respetar las
presentes condiciones de uso así como la
legislación vigente, en particular en cuanto
a la propiedad intelectual. En caso de no
respeto de estas disposiciones, el usuario
será pasible de lo previsto por la Ley nº
9.739 y su modificación por la Ley nº
17.616 del 10 de enero de 2003.

CDM
Centro Nacional de Documentación Mu-
sical Lauro Ayestarán

www.cdm.gub.uy

correo electrónico: info@cdm.gub.uy



431

uno

¿Qué es el tango? Las difi cultades para establecer un ámbito de estudio 
en torno a la temática del tango empiezan ya desde su propia defi nición. 
Eso no es privativo del tango, pero no deja de llamar la atención en un te-
rreno en el que se han escrito muchos metros de libros y muchos quilóme-
tros de artículos. Agreguemos una segunda interrogante, que ya veremos 
que es muy importante: el tango, ¿fue siempre una misma cosa?

Se nos plantea una pregunta metodológica: ¿cómo podemos trazar una 
historia tan extensa, que rebasa las posibilidades del respaldo documental? 
(Esta problemática ya había sido claramente planteada en el importante 
trabajo coordinado por Jorge Novati entre 1972 y 1975 en el Instituto 
Nacional de Musicología, trabajo publicado en 1980 2.) Carlos Vega sitúa el 
nacimiento del tango –en tanto convergencia de música y danza– hacia el 
año 1890 3. Las grabaciones en discos de gomalaca se inician en la primera 
década del siglo XX (las primeras de tango rioplatense datan de 1905 4). 

1 Texto basado en la conferencia dictada en el VI Congreso Latinoamericano de la 
IASPM (International Association for the Study of  Popular Music), Buenos Aires, 
23-VIII-2005.

2 Jorge Novati (coordinación y supervisión general): Antología del tango rioplatense, vol. 
1 (desde sus comienzos hasta 1920). Instituto Nacional de Musicología Carlos Vega, 
Buenos Aires, 1980. El prólogo señala el período 1973/1976, pero la co-autora Irma 
Ruiz ha aclarado que se trata de una información inexacta.

3 Carlos Vega: “La formación coreográfi ca del tango argentino”. En: C. Vega: Estudios 
para Los orígenes del tango argentino. Educa, Buenos Aires, 2007. Es importante dejar 
constancia de que cuando preparé la primera versión del presente texto no había te-
nido todavía acceso a los originales de Vega, por lo que mis referencias a sus aportes 
en mi conferencia del 2005 se limitaban a lo que era édito a esa fecha.

4 Boris Puga: Comunicación al autor, 17-III-2003, reafi rmada el 24-II-2006. En 1902 

Coriún Aharonián

PREGUNTAS EN TORNO AL TANGO 1
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No nos sirven las partituras para la historia anterior, puesto que las prime-
ras ediciones regulares datan de esos mismos primeros años del siglo (la 
eclosión de edición de partituras de tangos se produce aproximadamente 
entre 1905 y 1910) 5. Por otra parte, toda referencia a una partitura es, en 
música popular, muy poco rigurosa, puesto que, en la tradición de codifi -
cación escrita, la música popular grafi ca muy pocas cosas, y sobreentiende 
muchas. Tampoco es exacta la notación occidental en materia de música 
culta, pero la cultura occidental ha desarrollado un sistema de trasmisión 
de sus sobreentendidos, y los impone generación tras generación.

¿Es así? En realidad, tampoco esto es cierto. El establishment de la cul-
tura occidental nos hace creer que su edifi cio es mucho más marmóreo 
de lo que realmente es. Si recorremos la historia de la interpretación de la 
música culta europea en el último siglo y medio, veremos que los criterios 
han variado y siguen variando muchísimo 6. 

La música popular tuvo, hasta hace muy poco tiempo, un sano régi-
men de consumo que se limitaba a lo producido por su propio momento 
histórico. El mercado museístico es en este ámbito muy reciente, de poco 
más de dos o tres décadas. Por ello, no fue nunca necesario desarrollar una 
academia trasmisora de pautas estilísticas. Las partituras eran sólo puntos 
de partida y ayudamemorias para intérpretes que las hacían encajar en un 
molde estilístico previamente aprendido y dominado. Esto era así en el 

aparecen las primeras grabaciones de música criolla en disco, y es probable que haya 
algún tango ya antes de 1905 tocado por el español Francisco Payá. Por décadas, no 
ha habido un rescate importante de registros en cilindro, una fuente importantísima 
de información –probablemente extraviada en su aplastante mayoría–. La publica-
ción por Miguel A. García y Gloria B. Chicote de una parte de los cilindros grabados 
en La Plata en 1905 por Robert Lehmann-Nitsche ha signifi cado un primer salvataje 
de esa ausencia (Voces de tinta. Editorial de la Universidad de La Plata, La Plata, 2008).

5 Juan María Veniard: “Editores de música de tango”. Apéndice en: J. Novati (coord.): 
Antología del tango..., ya citado. 

6 Hasta poco antes de mediados del siglo XIX no existía necesidad de decodifi car los 
criterios estilísticos, porque sólo se tocaba música del propio momento histórico. 
Posteriormente, hubo muchas curiosidades. El clavichémbalo se “redescubrió” (y 
sus reglas de juego fueron reconstruidas poco a poco) recién avanzada la primera 
mitad del siglo XX. Hacia mediados del mismo siglo XX todavía había virtuosos del 
piano que tocaban Bach con pedal, recurso incompatible con la forma de sonar del 
clave. Así grabó Sviatoslav Richter el Clave bien temperado en 1970 (álbum de vinilos 
Le Chant du Monde, LDX 78 525/26/27, París, 1970). Hoy día, continúan hacién-
dose las obras orquestales de Haydn y Mozart con varias veces el volumen instru-
mental para el que fueron concebidas.
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contexto europeo, el generador de la escritura musical en pentagrama. Y 
el divorcio entre lo escrito y lo que debía sonar era mucho más acentuado 
para lo de las culturas extraeuropeas, en las que se daban a menudo situa-
ciones musicales poco compatibles –si no plenamente incompatibles– con 
la lógica occidental que había generado esa codifi cación. Como en las po-
lirritmias de tres contra dos o contra cuatro, tan importantes en América, 
que implican la vivencia corporal de esa dualidad.

El divorcio se acentúa con la terminología, que muchas veces condi-
ciona la comprensión del hecho musical, si es que no la obstaculiza fran-
camente. Por ejemplo, el extendido (y haragán) uso del término síncopa 
para nombrar la anticipación de un apoyo (o su postergación) esconde un 
fenómeno específi co, extraeuropeo, que se da en las rítmicas mulatas de 
las Américas, diferente de lo que es una síncopa en su defi nición europea.

Quienes hacen jazz y otras expresiones musicales norteamericanas, sa-
ben muy bien que el swing no se puede escribir, pero es imprescindible que 
se toque. En el caso del tango, la situación es muy parecida. Si bien se trata 
de una especie musical bastante europea en su sintaxis y en su organización 
de alturas, plantea serios problemas a la hora de determinar aspectos que van 
desde los valores rítmicos de las notas –y el lugar real en el compás en que 
debe sonar cada una de ellas– hasta la forma de fraseo 7. La correcta lectura 
de una partitura de tango produce un tango de tía solterona, no un tango 
real. Es un dato que se puede corroborar en toda la historia paralela entre 
partituras y grabaciones, especialmente a partir de la tercera década del 
siglo XX. 

¿Y por qué de la tercera década? Porque las grabaciones anteriores re-
sultan sospechosas para un estudio riguroso. Veamos esto en dos puntos:

7 El toucher de Daniel Barenboim en su cuidadosamente hecho disco de tangos es 
considerado por los conocedores como erróneo desde el punto de visto estilístico. 
No se trata de tocar “bien” sino de tocar dentro de las pautas de lenguaje específi cas, 
que Barenboim domina para Mozart o Beethoven. En este terreno, constituye un 
aporte bibliográfi co de excepcional importancia el libro de Horacio Salgán (Curso 
de tango. Edición del autor, Buenos Aires, 2001), a pesar de algunas ingenuidades y 
del complejo de inferioridad del autor, muy común en músicos populares respecto 
a sus colegas de la música culta, se lo merezcan estos o no. Un segundo aporte, más 
reciente, es el volumen publicado por Julián Peralta (La orquesta típica. Mecánica y apli-
cación de los fundamentos técnicos del tango. Edición del autor, Buenos Aires, 2008).
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a - Es un lugar común señalar que, hasta por lo menos esa tercera 
década, la del 1920, el tango era mal visto en sociedad. Si así fuera, efec-
tivamente, debemos dudar de la veracidad del retrato sonoro que las gra-
baciones comerciales de los primeros tiempos nos pueden suministrar, 
puesto que sería inverosímil que ningún empresario invirtiera dinero en 
fabricar discos que fueran recibidos como producto de mal gusto. Dicho 
de otro modo, es muy verosímil suponer que los discos de los primeros 
años presentan un tango en alguna medida “adecentado”, es decir pulido 
en sus aristas agresivas para el potencial comprador 8.

b - Y ello se acentúa porque no había posibilidad de que el comprador 
fuese alguien de clase no pudiente. El aparato reproductor de discos era 
hacia 1910 un artefacto muy caro –de hecho, hasta después de la Segunda 
Guerra Mundial, difícilmente se encuentre más de un tocadiscos en cada 
hogar 9–, y los propios discos eran artículos suntuarios 10. Toda posibilidad 
de ofender la sensibilidad del comprador quedaba descartada a priori.

...Salvo que se hubiese producido en ese entonces algún fenómeno de 
apropiación temporaria por parte de la clase dominante, como sucediera 
hace muy pocos años con la aparición de la moda “terraja” en la oligarquía 
rioplatense. Pero no hay pruebas de que eso haya ocurrido ni hacia 1910 
ni antes de esa fecha. ¿O sí?

En cuanto a la música, entonces, debemos sumar datos y datos, y extraer 
las conclusiones sin prisa, descartando poco a poco la información poco 
sustentable. Vemos en las partituras que el tango es, hasta mediados de la 
década del 1910, binario y habanerado 11. Las grabaciones lo corroboran, 
pero podemos plantear la duda de hasta qué punto el habaneramiento de 
un tango grabado no es una exigencia de “adecentamiento”, recurriendo 
a una especie musical ya aceptada socialmente, y con cierto “abolengo”, al 
haber sido adoptada décadas antes por la metrópoli y devuelta en diversos 
formatos, incluido el muy prestigioso de lo operístico. 

8 C. Aharonián con José Wáiner: entrevista a Boris Puga, Montevideo, 17-V-1985.
9 Nik Cohn: Awopbopaloobop alopbamboom: pop from the beginning. Weidenfeld & Nicolson, 

Londres, 1969. 
10 C. A. con J. Wáiner: entrevista a B. Puga, 17-V-1985, ya citada.
11 No perdamos de vista el que Carpentier habla de “ritmo mal llamado de «habanera»” 

(Alejo Carpentier: La música en Cuba. Fondo de Cultura Económica, México, 1946). 
Véase más adelante la convergencia sobre esto de Zoila Lapique.
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Por otra parte, el habaneramiento, ¿no constituiría prueba de que quie-
nes hacían tango en el Río de la Plata no pretendían, en esas primeras 
décadas, alejarse mucho de un modelo cubano –directo, o recibido desde 
Europa, tanto da–? Volveremos sobre este tema.

José Gobello, curiosamente, escribe que a mediados de la década de 
1910 “el tango había asumido un ritmo más retenido, procedente de París. Se había 
habanerizado” 12. Y hace referencia a un artículo anónimo publicado en 
1913 en el diario Crítica de Buenos Aires 13. La referencia a París plantea 
una posible infl uencia por rebote de la difusión europea de la novedad de 
la lejana colonia. En cuanto a la habanerización, ¿se trata de una confu-
sión de él o nuestra? ¿Se habaneriza en esa década, o se des-habaneriza? 
Las grabaciones no son, a veces, un testimonio tan transparente como 
se quisiera. En El negro alegre, por ejemplo, que Ángel Villoldo graba en 
1907 como tango y que fi rma como autor 14, la melodía cantada tiene 
un acompañamiento de tipo habanerado, si bien la introducción hace 
referencia a otra vertiente de la época (fi gura tética con semicorchea, 
corchea, semicorchea, corchea, corchea), culturalmente vinculada a la 
que nos preocupa. 

Podemos tomar varias versiones sucesivas de un mismo tango para 
observar cómo se comporta ese habaneramiento, visto a través de las 
situaciones específi cas. “Gran Hotel Victoria”, compuesto en 1906 por 
Feliciano Latasa, por ejemplo, es grabado a comienzos de la década del 
1910 por la Estudiantina Centenario (trío de bandurrias y guitarra, bajo 
la dirección de Vicente Abad), por la Orquesta típica criolla de Vicente 
Greco y por la Banda Municipal de Buenos Aires, y editado respectiva-
mente en 1910, 1912 y 1913 15. El bajo de habanera es nítido (pero no 
cuadrado) en la Estudiantina Centenario, con bandurrias y todo. Pero es 
más acelerado y quizás menos nítido en Vicente Greco, probablemente 
porque lo suyo es más milonga bailable que habanera. Y ha desaparecido 

12 José Gobello: El tango como sistema de incorporación. Academia Porteña del Lunfardo, 
Buenos Aires, 1987.

13 Viejo Tanguero: “El tango, su evolución y su historia”. En: Crítica, 22-IX-1913. 
Reeditado como librillo: Club de Tango, Buenos Aires, 1995. 

14 Héctor Lorenzo Lucci: Los payadores, volumen 1. Casete y folleto. Edición no comer-
cial del autor, Buenos Aires, 1997.

15 La idea de ejemplifi car con Gran Hotel Victoria surgió del archivo y la hospitalidad de 
Horacio Loriente.
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prácticamente en la Banda Municipal. ¿Por qué tres comportamientos tan 
diferentes para un mismo tango, en tres testimonios tan próximos, si es 
que no contemporáneos en su vigencia social?

Todas estas grabaciones son de ese período temprano, el del proba-
ble adecentamiento. En las discusiones que he buscado generar, se ha 
observado que la versión de la Banda Municipal, que por lógica debería 
ser la más dura, suena más fl exible, con más yeite o swing que las de la 
Estudiantina Centenario y la Orquesta típica criolla de Vicente Greco. 
¿Cómo imaginar hacia dónde podían darse –en el tango real, verdadero, 
en el que sonaba realmente en el Río de la Plata– las diferencias de cri-
terio en lo interpretativo? Propongo aquí un ejercicio para el que no po-
seemos muchos documentos, pues a nuestros mayores no se les ocurrió 
que pudiera ser posible recabarlos a posteriori. La mayor parte de los 
protagonistas del tango de comienzos de siglo no murieron temprana-
mente, y un joven de 30 años en 1900 podía ser un hombre de sólo 70 en 
1940. Hubiera sido bastante fácil reconstruir el estilo de una época, no 
a través de testimonios hablados o escritos –que es lo que primó como 
vía de especulación– sino a través de la memoria de los propios prota-
gonistas. Eso es lo que hizo el musicólogo uruguayo Lauro Ayestarán en 
1957 cuando pidió a Prudencio Aragón, alias Johnny, una de las fi guras 
protagónicas de la historia del tango hacia 1910, que aceptara hacer una 
sesión de grabación de sus tangos del pasaje del siglo XIX al XX. En “El 
Pardo Cejas” de y por Prudencio Aragón, por ejemplo, hay una sombra 
de bajo habanerado, pero no es un gesto tan predominante como en las 
grabaciones hechas hacia 1910. Como es obvio, Prudencio Aragón no 
podía ser fotográfi camente fi el a su propio pasado, pero cabe alguna po-
sibilidad de que este modo de tocar sea un retrato más fi el de su modo 
de tocar en 1910 que lo que refl ejan los discos comerciales editados en 
esa época. Y parece bastante más adecuado a las fi guras de coreografía 
que muestran las fotografías de la época.

Suponiendo que pudiéramos visualizar sufi cientes elementos de lengua-
je como para determinar lo más acertadamente posible cómo era el tango 
hacia 1910, puede ser interesante recordar lo escrito en Caras y caretas en 
1903 por quien fi rmaba bajo el seudónimo Sargento Pita: “La memoria del 
tango se ha salvado debido a los Podestá que la conservan, pero la silueta del compadre 
pendenciero que lo bailaba se perdió para siempre [...]. Si ya no asistimos a su ignorada 
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muerte, oímos el fúnebre tañido de la campana que anuncia su agonía” 16. Tenemos 
pues aquí un primer dato respecto a la pregunta de si el tango fue siempre 
una misma cosa. Al parecer, tras una vida de algún par de décadas (es de-
cir, tras un proceso de consumo social normal), lo que Sargento Pita y los 
lectores de Caras y caretas conocían y aceptaban como tango, estaba cam-
biando. Para ellos, esa crisis de lenguaje era un fi nal de historia. Para los 
jóvenes de la época (como Prudencio Aragón, nacido en 1887 y muerto 
en 1964), no era otra cosa que una sana renovación que lo hacía aceptable 
para sus pautas generacionales diferentes 17. Ergo, tendríamos hacia 1910 
por lo menos dos etapas del tango diferenciadas en su lenguaje: la vigente 
desde fi nes de la década del 1880 y la que empieza a sustituirla tras poco 
más de diez años de vigencia.

dos

Ocurre que ambas orillas del Río de la Plata están sufriendo fuertes 
cambios en ese entonces. A la sacudida que signifi ca la inmigración masiva 
de la segunda mitad del siglo XIX 18 parece seguirle el nacimiento del tan-
go, que pasa a constituir, entonces, la expresión cultural más importante de 
un momento cultural muy dramático. A la estabilización del nuevo orden 
sociopolítico y al surgimiento de una pequeña burguesía parece corres-
ponderle el cambio sustancial que el tango sufre en la década del 1910 19.

16 Sargento Pita: “El tango criollo”. En: Caras y Caretas, año VI Nº 227, Buenos Aires, 
7-II-1903. El texto de Sargento Pita es parcialmente citado, con errores y sin cons-
tancia de que se trata de cita parcial, por Tomás de Lara e Inés Leonilda Roncetti de 
Panti. También aparece citado parcialmente por otros autores. El seudónimo ha sido 
atribuido al escritor argentino José Sixto Álvarez (1858-1903), conocido como Fray 
Mocho, un afectuoso y agudo comentarista de la sociedad. Sea o no Fray Mocho el 
verdadero autor del texto, Caras y caretas lo está respaldando.

17 El compositor y pianista Manuel Campoamor habría explicado de modo coincidente 
por qué dejó de componer después de 1905, según José Gobello (“La esencia del 
tango”, reproducido en El tango como sistema de incorporación, ya citado).

18 Arturo Jauretche cita al dirigente político y pedagógico Domingo Faustino Sarmiento: 
“Pudimos en tres años introducir cien mil pobladores y ahogar [...] a la chusma criolla inepta, in-
civil, ruda, que nos sale al paso a cada instante.” (A. Jauretche: El medio pelo en la sociedad 
argentina. A. Peña Lillo, Buenos Aires, 1966.)

19 Apoyándome en Carlos Vega (“Antecedentes y contorno de Gardel”. En: Cátulo 
Castillo y otros. Buenos Aires tiempo Gardel. El Mate, Buenos Aires, 1966. Reproducido 
en: C. Vega: Estudios para Los orígenes del tango argentino, ya citado), escribí en un trabajo 
desarrollado entre 1984 y 1990: “Obtenida, al cabo de más de tres siglos de interacción, una 
homogeneidad social resultado del mestizaje de las culturas indígenas con las europeo-occidentales y 
con las negro-africanas –o aguisimbias–, el poder colonial decide desestabilizarla, por medio de una 
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Hacia 1920 se produce un enorme cambio: el tango deja de ser binario 
y se convierte en cuaternario, y pierde el bajo de habanera. “El choclo” del 
argentino Ángel Villoldo es todavía binario, si bien en la versión de 1913 
de Eduardo Arolas ya asoma algún marcado en cuatro. “La cumparsita” 
del uruguayo Gerardo Matos Rodríguez es francamente cuaternaria. El 
primero es aparentemente de 1905 y es compuesto por un hombre de 
entre 35 y 40 años. El segundo es de 1916/1917, y ha sido compuesto 
por un jovencito que no ha cumplido todavía los 20 años, por lo que es 
comprensible que haya una diferente visión generacional (es clarísima esa 
concepción distinta en la grabación que se conserva hecha por su autor 
en piano –posterior en el tiempo, pero testimonial de todos modos–). 
Ya desde sus primeras grabaciones hechas en ese período de transición 
(Orquesta Alonso-Minotto, Orquesta de Roberto Firpo), “La cumparsita” 
muestra la presencia de los cuatro tiempos. “Recuerden las cuatro notas de la 
melodía con que empieza «La Cumparsita»”, escribe Jaurès Lamarque Pons. 
“Ellas nos darán claramente los cuatro tiempos [...].” Y alerta: “por mucho tiempo 
el «dos por cuatro» se defenderá como pueda y no querrá retirarse así nomás del lugar 
que le corresponde, al preceder la entrada de la melodía” 20. Esto es clarísimo, por 
ejemplo (y nos mantenemos en el mismo eje de referencias auditivas) en 
el comienzo de la versión de “Gran Hotel Victoria” grabada en 1922 por 
Roberto Firpo.

Entretanto su coreografía, aquella que se había encontrado con la músi-
ca del tango hacia 1890 21, permanecía binaria, fi el a un tango que ya no so-
naba igual. Es más, un tango juguetón y movido se había ido convirtiendo 

nueva e increíblemente fuerte inmigración europea, porque ha comprobado que sus intentos de «mo-
dernizar» la economía e instaurar un orden neocolonial se estrellan contra un rebelde cuerpo social 
que tiene su mayor fuerza en esa homogeneidad. Los nuevos inmigrantes de la segunda mitad del 
siglo XIX destrozan una sociedad, pero son a su vez víctimas de un ajuste de cuentas en sus propios 
países de origen (preponderantemente España e Italia), en los que enfrentaban –activa o pasivamen-
te– al poder, y constituían, allí, un factor desestabilizador. Ellos son también víctimas, sin patria, 
y a la búsqueda de una identidad a la que aferrarse, identidad que ya no podrá ser la de la patria 
perdida y que todavía no es la de la patria invadida. Su descomunal número obligará a reformular 
las bases de identidad a todo el cuerpo social y a iniciar el largo camino para un nuevo mestizaje. 
Sus hijos afi anzarán esas bases, y la nueva sociedad emergente del reordenamiento económico y social 
estabilizará un tango que será su refl ejo.” (C. A.: “¿Y qué pasó con el tango?” En: Brecha, 
Montevideo, 9-XI-1990. Incluido con modifi caciones –como “El tango”– en C. A.: 
Músicas populares del Uruguay. 3ª ed., Tacuabé, Montevideo, 2014 [2007].)

20 Jaurès Lamarque Pons: “La verdad que no”. En: J. Lamarque Pons: El tango nuestro de 
cada día. Arca, Montevideo, 1986.

21 C. Vega: “La formación coreográfi ca del tango argentino”, ya citado.
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en un tango más pausado y más cantador (y a veces llorón), sustituyendo 
para siempre jamás la fl auta por el bandoneón. La introducción del bando-
neón –mitologizada de muchas maneras– reviste una excepcional impor-
tancia. Evidentemente no es cierto que su aparición “enlentece al tango” 
por tratarse de un instrumento que no se domina todavía, como se suele 
asegurar 22. Si el tango se enlentece efectivamente en un momento que 
coincide con el del ingreso del bandoneón, la razón bien puede ser que 
ambos hechos respondan a una causa de afectividad del sector de pobla-
ción que cultiva el tango, a una eventual variación del sector que lo consu-
me –la pequeña burguesía a la que hacíamos referencia– y a una modifi ca-
ción de función. Es también en 1916/1917, el momento de lanzamiento 
de “La cumparsita”, y también en Montevideo, que Pascual Contursi le 
pone letra a un tango instrumental y lo canta en público. ¿No coincide esto 
con esa necesidad de un tango más cantador planteada a nivel de lo pura-
mente instrumental? Escriben Wáiner e Iturriberry 23: “Por haber ilustrado 
en sus tangos una visión pequeñoburguesa del mundo, [Contursi] defi nió el destino del 
género; dicho a la inversa, la clase media necesitaba una versión tan literal como ésta de 
su propia perspectiva para asumir enteramente al tango.” 

En la década del 1920, el tango se afi rma como cuaternario. Para aque-
llos que creen en la veracidad de las partituras, recuerdo que buena parte 
de las de tango se sigue escribiendo en 2 x 4, simplemente porque es más 
fácil para el músico medio leer en 2 que leer en 4 24 (así como el vals se 
siguió escribiendo en 3 x 4 aunque se tocase y bailase en 6 x 8). Al prome-
diar la década del 1930, en los grandes locales de baile del Río de la Plata se 
ha empezado a sustituir la coreografía original del corte y la quebrada por 

22 Las diferencias entre el bandoneón y la fl auta travesera son muy claras: el bandoneón 
signifi ca un radical cambio de gesto expresivo –el bandoneón llora, la fl auta no–, un 
abanico infi nitamente más amplio de posibilidades de fraseo –“un instrumento de soplo 
no puede dar esa acentuación como «para adentro» que da el bandoneón”, me dice la sensible 
oboísta Mariana Berta–; por otra parte, es evidente que el bandoneón entra en el 
juego por opción estética, puesto que es mucho más incómodo de transportar que la 
fl auta, y mucho más complejo en su ejecución. Un dicho criollo tradicional (del de-
partamento de Colonia, Uruguay) deja claras las cosas: “Más aburrido que tango tocado 
en fl auta” (citado por Marta Lustemberg, en comunicación personal).

23 José Wáiner y Juan José Iturriberry: El tango. Editores Reunidos & Arca, Montevideo, 
1969.

24 Explica Enrique Delfi no: “Se adoptaba una escritura pianística muy simple para que la pu-
dieran tocar «las pianistas de barrio».” (Pompeyo Camps: “De cómo Enrique Delfi no, 
ciego, revisó su pasado”. En: Autores varios: La historia del tango, vol. 6. Corregidor, 
Buenos Aires, 1977.)
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un paso estándar tomado del foxtrot estadounidense. Éste ha sido impuesto 
por el mercado de la música popular, que ya está cayendo en manos esta-
dounidenses, tras haber sido europeo durante los siglos de la expansión 
imperialista, y haber estado manejado principalmente por Viena y París. 
Después de la Primera Guerra Mundial, París se inclina por el jazz, y ayuda 
a inventarle historia y teoría 25.

Desde temprano –por lo menos la década del 1910–, se da en los 
conjuntos instrumentales que interpretan tango (llamados “orquesta”, 
aunque el número de sus integrantes no sea muy elevado) un especial 
interés por una estructura vertical de más de un estrato simultáneo, que 
conlleva un especial gusto por la contramelodía. Esta inclinación de los 
hacedores de tangos determina que esos elementos simultáneos pasen a 
ser tan esenciales para la pieza particular, que sobreviven a los cambios 
estilísticos y el paso de las décadas. Y a veces la contramelodía compite 
con la melodía principal. En las grabaciones tempranas de “Gran Hotel 
Victoria” podemos ver claramente cómo la contramelodía pasa a ser 
parte de la obra. En el caso de “La cumparsita”, la versión cantada con 
texto de Pascual Contursi y Enrique Pedro Maroni (no autorizada por 
el compositor) sustituye la melodía de la parte A por una variación de la 
contramelodía, mientras el acompañamiento de guitarras hace referencia 
a la melodía original.

Pero el proceso de cambio del tango no se detiene hacia 1920, aun-
que sus protagonistas y sus consumidores continúan llamándolo tango y 
llamándolo como tango. Señalo esto, porque no es lo más habitual en las 
especies mesomusicales o de música popular. Algunas tienen denomina-
ciones más específi cas y sobreentendidos más cerrados de identifi cación 
como cosa distinta. Por otra parte, es muy importante comprobar que una 
especie musical socialmente vigente es un ser vivo. En la medida en que 
esté vivo, está en permanente cambio, y no suspendido en el tiempo, como 
quisiera buena parte de la musicología, hable de tangos o de sinfonías.

Retomemos el tango “Gran Hotel Victoria”, esta vez para observar 
brevemente algunos de los cambios de lenguaje que se producen a través 

25 Escribe Scott DeVeaux: “[...] the idea of  the «jazz tradition» is a construction of  relative-
ly recent vintage” (“Constructing the jazz tradition: jazz historiography”. En: Black 
American Literature Forum, vol. 25 Nº 3, St. Louis, 1992).
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de las décadas, cambios sobre los cuales ha habido referencias bibliográ-
fi cas desde la década del 1960, retomadas en años recientes. Francisco 
Canaro, en 1935, lo enlentece aún más, en una adecuación con los cambios 
coreográfi cos, y con el interés de los dueños de locales de baile por tener 
más parejas de bailarines por metro cuadrado. El esplendor del período 
del tango-canción hace que se le ponga letra a este tango también (lo hace 
Carlos Pesce), y en 1945 Ángel Vargas la canta con la Orquesta de Ángel 
D’Agostino. (Hay aquí, además, algunos fl oreos arreglísticos. 26) En 1951, 
la graba la Orquesta de Joaquín Do Reyes, y nos instala en otro contexto 
de sobrentendidos estilísticos. A comienzos de la década del 1950 son 
ya muchas las características de lenguaje que se han modifi cado. Y ello 
se acentúa con la versión grabada en 1964 por el Quinteto Real, inte-
grado por Horacio Salgán (piano), Pedro Laurenz (bandoneón), Enrique 
Mario Francini (violín), Ubaldo De Lío (guitarra eléctrica) y Rafael Ferro 
(contrabajo).

A partir de una visión retrospectiva de las distintas expresiones cul-
tivadas como tango y aceptadas como tango en su región natal, pode-
mos intentar deducir las características específi camente musicales de la 
especie 27. Es éste un ámbito de trabajo fascinante, que puede producir 
sorpresas varias. Ya sea en la identifi cación de sus gestos musicales par-
ticulares –los que diferencian al tango de otras músicas y los que lo unen 
en familia con otras–, como en lo referente a los criterios estructurales 28. 
Ya sea en su interrelación con lo coreográfi co –y por lo tanto en su gesto 
pélvico implícito–, ya sea en su manera de manejar los textos. Ya sea en 
una profundización que, al margen de las etiquetas comerciales o de las 
banderías estilísticas, nos permita establecer algún día qué del tango se 

26 Pero no se hace necesario cambiar la tonalidad. Esto es habitual en música popular, 
en la que diferentes interpretaciones de una misma pieza suelen conservar la tonali-
dad aunque modifi quen muchos otros parámetros.

27 Dentro de mis limitaciones, he hecho un intento de aproximación a este territorio 
en mi trabajo de 1984/1990, recogido como capítulo (“El tango”) en mi Músicas 
populares del Uruguay, ya citado.

28 No hay “forma tango”. Rige durante un buen tiempo una idea de hacer piezas tri-
partitas, lo cual puede venir por la presión de los usos de comienzos del siglo XX. 
Sin embargo, si tomamos tres versiones cercanas en el tiempo de un mismo tango, 
podemos encontrarnos con que una toca las partes en sucesión AABBACCA (“La 
cumparsita” por Alonso-Minotto), la otra en ABBACCA (la misma por Firpo, con-
temporánea) y la tercera en ABCA (sin volver a A antes de C) precedido por el fi nal 
de C (la misma por Gardel).
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mantiene vigente en las expresiones musicales vivas, y qué ha pasado a 
ser parte de la historia 29.

tres

Otra curiosidad: cuando decimos que el tango había sido juguetón y 
movido, solemos decir también que era amilongado. Pero cuando se hace 
más pausado, también oiremos decir que es amilongado. Ocurre que el 
concepto de milonga usado para una y otra defi nición es diferente. La 
milonga es probablemente una de las vertientes que convergen en el tan-
go, pero en el siglo XIX hay por lo menos dos especies musicales llama-
das milonga, que los pobladores del Río de la Plata diferencian pero no 
sienten necesidad de denominar distintamente. Hay una milonga rapidi-
ta, angulosa, con abundancia de gestos del tipo semicorchea / corchea 
/ semicorchea que cae a tierra en corchea o negra, es decir lo que los 
estudiosos rioplatenses dan en llamar “pie de milonga” y los brasileños 
“síncopa americana”, omitiendo a menudo mencionar la nota de caída 
a tierra, sin la cual esa fi gura puede ser otra cosa. Esa milonga bailable 
es preponderantemente instrumental, pero puede llevar letrillas pícaras o 
procaces 30. Se conserva en algunos pocos tangos de comienzos de siglo, 
como “Rodríguez Peña” (1911) de Vicente Greco (1888-1924), pero va a 
aparecer reivindicada como milonga, dentro del mundo del tango, recién 
en la década del 1930, cuando es rescatada como subespecie del lenguaje 
tanguero aparentemente por Sebastián Piana (1903-1994) 31. Piana sugiere 
una continuidad histórica al explicar: “[Manzi] Me propuso componer una mi-
longa destinada a Rosita Quiroga, una de las cancionistas más populares de ese tiempo 
y una de las cultoras más distinguidas de ese género.” Y agrega: “no llegó a grabarla, 
dado que no era del corte común”. Nueva pregunta: ¿cómo podía ser Quiroga 
una cultora de algo que no se cultivaba? Y ¿cuál era el “corte común”, si 
supuestamente la milonga bailable había dejado de existir varias décadas 
antes, al menos bajo el nombre de milonga? No coincidiendo mucho con 
Piana, nos dice Lamarque Pons 32: “El «dos por cuatro» seguirá viviendo en la 

29 C. A.: “El tango”. En: Músicas populares del Uruguay, ya citado.
30 Blas Matamoro transcribe dos de Montevideo (B. Matamoro: La ciudad del tango. 

Galerna, Buenos Aires, 1982).
31 León Benarós: “Sebastián Piana y la milonga porteña”. En: Autores varios: La histo-

ria del tango, vol. 12. Corregidor, Buenos Aires, 1978. 
32 J. Lamarque Pons: “La verdad que no”, ya citado.
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milonga rioplatense en la que perdurará también toda la gracia y todo el ritmo chispean-
te y alado que tenía el llamado tango de «la guardia vieja».” “Con permiso”, una 
milonga de 1942 del uruguayo Alberto Mastra puede constituir un buen 
ejemplo para ilustrar la afi rmación de Lamarque. Otra punta que se abre: la 
milonga tanguera de la década del 1930 en adelante, ¿es un rescate de ges-
tos perdidos del tango anterior a la década del 1910? Eso es, por ejemplo, 
lo que parecen estar explorando algunas versiones recientes (Tango7) de 
“El entrerriano”, tango compuesto probablemente en 1897 por Anselmo 
Rosendo Mendizábal (1868-1913). 

La otra milonga, coexistente, pertenece a la familia del tres-tres-dos, y 
es preponderantemente cantable, acompañada, en principio, sólo por gui-
tarra. En 1884 es incorporada a la payada de contrapunto 33, tras superar 
una etapa en que se la consideraba no sufi cientemente digna del arte de 
los payadores. Durante el siglo XX, la milonga cantable pasará a ser un 
elemento identitario de gran peso en el Río de la Plata, con varias subes-
pecies, de las que por lo menos dos muy fuertes coexisten hasta hoy día: 
la “orientala” y la pampeana 34. Pero hay una tercera: la milonga achama-
rrada, que se da en una ancha zona fronteriza entre Uruguay y Rio Grande 
do Sul. La achamarrada del último medio siglo tiene a veces un aire dema-
siado cercano a la milonga orientala payadoril de principios del siglo XX, 
lo cual nos abre una nueva interrogante. Compárese “Otra cosa es con 
guitarra” de y por Anselmo Grau, editada en 1969, con “El cimarrón” de 
y por Arturo de Nava (con 2ª guitarra anónima), grabada en cilindro hacia 
1905. Las diversas milongas planearán por encima de la historia del tango 
durante varias décadas, y se reinstalarán con gran fuerza hacia 1960, prin-
cipalmente en el lenguaje piazzolliano. 

cuatro

A veces la palabra “milonga” servirá para tender un puente entre la es-
pecie pausada cantable y la movida bailable. El mundo tanguero le rendirá 
homenajes explícitos a la primera en varias composiciones denominadas 

33 Ismael Moya: El arte de los payadores. Pedro Berruti, Buenos Aires, 1959.
34 El uruguayo Ricardo Sánchez las enumera antes de 1890 (como las dos “más gene-

rales y aceptables”), tras señalar que “se podrían hacer varias clasifi caciones de las milongas”. 
Ver: R. Sánchez: “El milonguero (tipos que se van)”. En: Casimiro Prieto y Valdés: 
Almanaque sud-americano para el año 1889. Buenos Aires, 1889.
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también milonga, sin que nadie se moleste por explicar la diferencia 
con aquella rapidita, bailable. Mayor confusión todavía. Piana explica su 
“Milonga triste” (1936, letra de Homero Manzi) como “milonga campe-
ra” 35. Y “Milonga triste” permite efectivamente un viaje de ida y vuelta al 
terreno folclorístico (escúchense las versiones de Atahualpa Yupanqui, en 
guitarra sola –grabada en 1965–, y de Alfredo Zitarrosa, con un grupo ins-
trumental “a lo Gardel” 36 –grabada casi contemporáneamente en 1967–). 

Entretanto, hacia 1940, la milonga movida servirá para tender un puen-
te hacia el candombe tanguero, una especie nueva que enlazará el canto de 
comparsa de negros de Montevideo con el lenguaje tanguero, llamando el 
resultado “milonga tango” o “tango milonga” o “tango candombe” o can-
dombe a secas 37. El camino es abierto al parecer por Alberto Mastra con 
su “El candombe federal” de 1933, que graba en Buenos Aires en 1938 el 
dúo Dante-Noda. Sigue una cantidad interesante de candombes tangue-
ros, entre los que podemos señalar “Pena mulata” (milonga candombe, 
1940) de y por Sebastián Piana, “Estampa del 800” (milonga candombe, 
grabada en 1944), letra de Gerónimo Yorio y música de Carmelo Imperio 
y Romeo Gavioli, por Romeo Gavioli y su orquesta, “Bronce” (candombe 
milonga, grabada en 1946) de Pintín Castellanos por Alberto Castillo y 
su orquesta típica, o “Yum bam ba” (candombe, 1948), letra de Alberto 
Britos y música de Luis Pasquet, por Romeo Gavioli y su orquesta típica.

Aldo Pellegrini titulaba “Para contribuir a la confusión general” uno 
de sus ensayos más lúcidos. En 1936, al fi nal de una llamada al pie, Carlos 
Vega retrataba inmejorablemente la situación de quienes se habían aven-
turado en un estudio serio del tango: “Considero sufi cientemente oscurecido este 
punto” 38. Creo que a esta altura de nuestro recorrido empezamos a tener 
claro que esta historia es bastante más oscura –es decir, compleja– de lo 
que parece a simple vista. No se trata de una particularidad del tango, pero 
estudiar la complejidad de lo que se defi ne como tango puede  sernos muy 

35 L. Benarós: “Sebastián Piana y la milonga porteña”, ya citado.
36 Mario Núñez, Nelson Olivera y Gualberto López, guitarras; Néstor Casco, 

contrabajo.
37 C. A.: “Música, negro y matices de racismo en el Uruguay”, ponencia para el Primer 

Encuentro de Culturas Afroamericanas, Buenos Aires, 2/7-VIII-1991. 
Incluido como capítulo (“El candombe, los candombes”) en: C. A.: Músicas 
populares del Uruguay, ya citado. 

38 C. Vega: Danzas y canciones argentinas. Edición del autor, Buenos Aires, 1936.
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útil para empezar a comprender la complejidad inherente a todo fenóme-
no de cultura popular, especialmente si éste es estudiado en su proceso de 
cambio a través del tiempo.

Hacíamos referencia al candombe. ¿Qué es el candombe? La palabra ha 
designado cosas diferentes en el transcurso del tiempo, pero ha mantenido 
en general el signifi cado implícito de “cosa de negros”, que tenía hacia co-
mienzos del siglo XIX. En el siglo XX va signifi cando toda canción que se 
pueda construir encima del tejido rítmico polifónico de la tradición de la 
llamada de los tambores afromontevideanos 39. Esto se da a través de varias 
etapas, cuya descripción escapa a los límites de este trabajo 40.

Ahora bien: ¿cómo se da esa compatibilidad entre milonga tanguera y 
candombe? Hay puntos de confl uencia entre los esquemas rítmicos bási-
cos de distintas especies cultivadas en el Río de la Plata: el tres-tres-dos de 
la milonga es compatible con el bajo de habanera (que apoya el segundo 
tiempo binario en un tres-un-dos-dos, “blanqueando” la rítmica y facili-
tando la tarea al bailarín europeo o europeizado), y es también compatible 
con el toque básico del tamboril piano de llamada afromontevideana, de cla-
ra anticipación de apoyos, que hace un tres-un-cuatro que se continúa en 
un tres-cinco. Es decir, se puede superponer un comportamiento al otro, 
sin violentarlo. Nótese que no me apresuro a extraer conclusiones acerca 
de orígenes. Sólo anoto esta situación concreta.

cinco

Las comparsas de negros del carnaval montevideano conservaron, du-
rante décadas, un grupo de nombres y de gestos musicales diferenciados de 
aquello que denominaban candombe: uno de ellos es el milongón, que re-
presenta una de tantas corrientes envueltas en misterio, y que en algún mo-
mento de la historia del tango rescatará el uruguayo Francisco Canaro 41. El 

39 C. A.: “Un hecho históricamente dinámico: la música del tamboril afrouruguayo”. 
En: Brecha, Montevideo, 8-II-1991. Incluido como primera parte del capítulo “La 
música del tamboril” en Músicas populares del Uruguay, ya citado.

40 C. A.: “El candombe, los candombes”, ya citado.
41 Néstor Pinsón & Julio Nudler: Francisco Canaro. En: www.todotango.com.ar. Dice la 

letra de Homero Manzi para Milongón de Francisco Canaro: “Aquí viene el milongón / 
surgiendo del ayer, / lo trajo un bandoneón / amargado de tener / que llorar sin razón. / Y vuelve 
del pasado, / trayendo en el vaivén / burlón de su compás / el recuerdo de los tiempos / que ya 
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milongón se conserva en distintos medios ambientes, en la orilla este del Río 
de la Plata, y es reivindicado en la década del 1960, entre otros, por Alfredo 
Zitarrosa. Zitarrosa era integrante –con Daniel Viglietti, Los Olimareños y 
otros– de la generación uruguaya de creadores-intérpretes folcloristas, que 
se desarrolla como parte de una historia separada y paralela a la del tango, tal 
como había acontecido, ya desde algunas décadas antes, en la orilla occiden-
tal. Atahualpa Yupanqui no hace tango. Zitarrosa tampoco, no sólo porque 
no parece sentir la necesidad de hacerlo, sino sobre todo porque el medio 
tanguero, cerrado y esclerosado en ese tiempo, no lo aceptaría. 

Estamos nuevamente en un terreno difícil. Porque, aunque el medio 
tanguero no pareciera tener, desde mediados de la década del 1930 en 
adelante, intercambios con las existencias paralelas del folclorismo y de las 
especies venidas de otros lados, hubo algunos personajes que se movían 
con total naturalidad en más de un terreno creativo. Muchos de los intér-
pretes no tenían pruritos en grabar una maxixa o un foxtrot en la cara B y 
un tango en la cara A de un mismo disco de 78 rpm, y varios compositores 
produjeron piezas de lenguajes muy diversos. De hecho, debemos recor-
dar que Carlos Gardel era un cantante del ámbito que luego se llamaría 
folclorístico, formado en la escuela del estilo criollo, y que antes de grabar 
su cuarto tango ya había editado –solo o en dúo con José Razzano– 57 
piezas que no son tangos (y Razzano solo, otras 4). De esas 57 piezas, 14 
por lo menos son estilos, otras tantas “canciones criollas”, 4 zambas, 3 por 
lo menos valses, 2 bambucos colombianos, y hay cifras, una media cifra, 
un gato patriótico, una vidalita, 2 canciones provincianas, una cueca, una 
tonada, una milonga, y hasta un fado.

En este territorio en que asoma la presencia del milongón detrás de 
otros gestos musicales confesados, podemos probablemente rastrear uno 
de los eslabones perdidos de la historia del tango. Pueden depararnos sor-
presas los milongones de la segunda mitad del siglo XIX conservados 
por tradición oral (“El orillero” o “Campamento”, por ejemplo), tocados 
en forma “adecentada” por Abel y Agustín Carlevaro, quienes los habían 
aprendido de Alberto Gallotti, alias Bachicha, hacia 1940 42. Tampoco hay 

nunca volverán. / [...] / Aquí llega el milongón, / contando en la canción / su historia de arrabal 
/ que lloró el bandoneón / y olvidó la ciudad. [...]”.

42 Alfredo Escande y Ediciones Tacuabé: comentarios al disco Música popular del Río de 
la Plata de Abel Carlevaro (vol. 4 de su serie), Tacuabé, T/E 41 CD. Montevideo, 
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conclusión aquí, sino meramente la observación de que es necesario no 
saltearse este tipo de datos de la realidad. 

seis

¿Podemos suponer que estos documentos nos dan alguna pista respec-
to a los orígenes del tango? No por ahora. Pero ¿de dónde viene el tango? 
Se han dado muchas respuestas respecto a las especies musicales y coreo-
gráfi cas que confl uyen en el tango o que infl uyen en lo que hacia 1890 
llaman tango y la variedad de elementos de lenguaje que seguirán siendo 
llamados tango desde entonces. Una pregunta aparece aquí, y me parece 
también importante: ¿es que es necesario determinar de dónde viene el 
tango? ¿Por qué los del sur debemos siempre explicar de dónde vienen 
nuestras cosas? ¿Por qué nos sentimos obligados a caer en el juego de te-
ner que autojustifi carnos? En todo caso, ha sido práctica común explicar 
el origen del tango, y ha habido muy valiosos aportes, entre los cuales el 
de Vega 43, incompleto y no particularmente compartible, constituye un 
ejemplo de rigor.

Tratemos de señalar algunos puntos de discusión posible. ¿Tiene ori-
gen negro el tango? ¿Tiene origen español? ¿Cubano? ¿Brasileño? Una y 
otra posibilidad han recibido apoyos y rechazos, algunos muy bien fun-
damentados, otros poco fundamentados, y unos cuantos basados en el 
poco científi co “me parece”. Es cierto que hay una especie llamada tango 
en Cuba, una llamada tango en Brasil, y una en Andalucía. Y hay una co-
rriente de tango en la cultura afromontevideana. También en el México 
colonial, sin que esto signifi que que haya tenido una continuidad histórica 
detectada: una denuncia a la Inquisición en 1803 en Veracruz habla de un 
“son nombrado el Torito, deducido del antiquísimo tango” 44. En principio, corres-
ponde recordar que el hecho de que una misma palabra designe dos cosas 

2003. Los hermanos Carlevaro mantuvieron este repertorio como secreto de barra 
de amigos (el grupo de tangófi los que se reunía con Agustín durante muchísimos 
años todos los lunes de noche, por ejemplo) o picardía de ambiente familiar, y las 
grabaciones circulaban confi dencialmente entre los coleccionistas de tango, aceptan-
do como lógica –y respetando– la discreción y la reserva exigidas por ellos. Abel de-
cidió hacer públicas las grabaciones muy poco antes de su muerte acaecida en 2001.

43 C. Vega: “Los orígenes del tango argentino: Las especies homónimas y afi nes” En: 
Estudios para Los orígenes del tango argentino, ya citado. 

44 Gabriel Saldívar: Historia de la música en México. Gernika & SEP, México, 1987.
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no constituye prueba de que esas dos cosas sean una misma, y ni siquiera 
de que exista alguna relación entre ellas. Es más: el origen de una palabra 
no constituye prueba de otra cosa que de ese origen, del de la palabra, no 
del origen de la cosa designada. De ahí que las lucubraciones en torno del 
origen de la palabra tango –desde el bantú hasta el latín– no son más que 
un interesante pasatiempo lingüístico. Lauro Ayestarán solía explicar esto 
señalando que la palabra mondongo viene de África, pero el mondongo 
no.

Lo que sí parece ser cierto es que la palabra tango posee en América, 
desde hace más de dos siglos, el signifi cado genérico –como vimos en la 
palabra candombe– de cosa de negros. Así aparece en documentos diver-
sos, así en los ataques de sus detractores tempranos. Veremos luego que 
esto se vincula de algún modo con el hecho de que la mera palabra tango 
está impregnada de una fuerte connotación negativa, propia de una socie-
dad racista (franca, como en el pasado, o solapada e hipócrita, como en el 
presente).

Los músicos del gueto negro montevideano y de las comparsas de ne-
gros del carnaval de esa ciudad conservaron durante muchas décadas la 
memoria –y los gestos de toque– de una especie designada como tango de 
comparsa (de la que tuve el privilegio de ayudar a rescatar un par de ejem-
plos a mediados de la década del 1960 como asistente de Lauro Ayestarán 
–y con la ayuda de Francisco M. Merino–). Los ejemplos que se conser-
vaban en la memoria databan probablemente de la década del 1880, una 
década importante para la cultura rioplatense, y se diferencian claramente 
de la vertiente de la llamada y el candombe, también, entre otras cosas, por 
la forma de tocar los tamboriles (podemos observarlo en una grabación 
de 1969 con Luis Alberto Méndez y Juan Carlos Fortes en tamboriles). Lo 
más visible es la presencia del tres-tres-dos como infraestructura rítmica. 
No podemos extraer ninguna otra conclusión. Puede ser interesante, en 
todo caso, relacionar esto con el “Tango de los negros” grabado en 1907 
por el uruguayo Arturo de Nava 45. Llamo la atención sobre la fi guración 
de la guitarra en el acompañamiento y sobre la expresión “si pembe” en una 
especie de estribillo, que aparece también en el “Endunda” grabado por 

45 H. L. Lucci: Los payadores, ya citado.
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Ayestarán 46. Tango no es; ¿qué es, entonces? ¿A qué expresión musical 
contemporánea hace referencia el título? Hoy día lo asociaríamos con la 
tradición de la cultura del gueto afromontevideano. ¿Por qué Arturo de 
Nava, que no pertenecía en principio a ese ámbito cultural, lo graba, y por 
qué fi rma la autoría?

siete

Los documentos son a veces desorientadores. El tango “El porteñito”, 
anónimo, grabado en cilindro en La Plata por Robert Lehmann-Nitsche 
el 14-IV-1905 a Salvador González y Juan M. Paúl tiene un llamativo tu-
fi llo hispánico. La impresionante muestra de Lehmann-Nitsche, de 125 
cilindros grabados ese año 1905 con voces e instrumentos de músicos 
populares, posee al parecer sólo cinco piezas identifi cadas como tangos. Y 
al menos uno de esos cinco tangos tiene vinculación con España. 

Es muy probable, tal como lo muestra Vega 47, que el tango rioplatense 
de fi nes del siglo XIX haya recibido una infl uencia fuerte del tango anda-
luz. Algunos de sus más destacados compositores e intérpretes rioplaten-
ses no se ruborizan al imprimirle color andaluz a algún disco de hacia 1910 
(“La bicicleta” de y por Ángel Villoldo, por ejemplo, de 1909, con Manuel 
O. Campoamor, piano, y castañuelas), quizás presionados por el editor 
ante la promesa de ampliación de mercado. ¿Qué prueba esto? ¿Origen 
andaluz del tango? No necesariamente, a pesar de esa manía colonial a que 
nos hemos referido, de explicar todo lo latinoamericano como viniendo 
de algún otro lado, recurso poco serio (y –conscientemente o no– útil a los 
mecanismos del imperialismo). También otras expresiones culturales se 
han estado adjudicando a un posible origen andaluz. En este caso, Villoldo 
está haciendo, sin duda, una “españolada”, con miras a algún sector de 
público 48. Estamos aquí frente a uno de esos problemas básicos para com-
prender el funcionamiento de las interacciones en materia cultural. Hay 

46 Pautaciones de C.A. de la época.
47 C. Vega: “Los orígenes del tango argentino: Las especies homónimas y afi nes”. En: 

Estudios para Los orígenes del tango argentino, ya citado.
48 Sobre la publicación del presente texto surgen nuevas luces sobre el asunto: de 

acuerdro con la documentación manejada por Javier Osuna García, “La bicicleta” 
sería efectivamente un tango andaluz compuesto en 1897 por Antonio Rodríguez 
Martínez para la comparsa Los Abanicos del carnaval de Cádiz. (Tito Rivadeneira: 
Ángel Villoldo en el inicio del tango y de las varietés. Dunken, Buenos Aires, 2014.)
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algo más: el hecho de que algunas líneas melódicas andaluzas se adoptasen 
en el Río de la Plata –argumento habitual para señalar fi liaciones de ese 
origen– no prueba nada más que eso. “La bamba” pasada a rock en “Twist 
and shout” no prueba que el rock se origine en México. Una canción 
boliviana adaptada al ritmo de lambada no prueba que la danza llamada 
lambada se origine en Bolivia 49.

Vega, en su sana obsesión por las pruebas documentales, parece incli-
narse por la importancia de la infl uencia andaluza, pero esto es compren-
sible en un criollo que en su genealogía europea es descendiente directo 
de andaluces y que, amando el tango, desearía que éste fuese más suyo. Un 
criollo cuyo interés por lo andaluz se vinculaba en parte en su rebelde inte-
rés por la vertiente árabe en la conformación de la cultura de la Península 
Ibérica. En un criollo, es decir un mestizo (en lo cultural, aunque no lo sea 
en lo físico) que teme verse en el espejo y descubrir su propia cuota-parte 
de negritud. Ha sido ésta una de las difi cultades de los estudios culturales 
en América Latina, pero también en otras partes del Tercer Mundo, y 
también del Primero. En todo caso, la Argentina tuvo, en el bando opues-
to, teorizadores apresurados como el sociólogo Juan José Sebreli, quien 
sostiene, muy suelto de cuerpo, que en el tango hay “fundamentalmente una 
infl uencia italiana, [que] es mucho más importante que la infl uencia negra y que la 
infl uencia española” 50. Hay infl uencia italiana, es cierto, pero ésta es muy dis-
cutible en su peso en las etapas primeras. Se hace bastante evidente en las 
etapas de madurez, especialmente después de la década del 1910, etapas en 
las que podemos detectar incluso ecos de la estética pucciniana. Pero esto 
ya es otro tema. Ya regresaremos a Andalucía. 

Preguntémonos ahora por el vínculo con el tango brasileño, llamado 
también tanguinho 51. Se tiende a entender que podría tratarse de un fe-
nómeno casi paralelo al rioplatense, pero el hecho de que hacia 1880 el 

49 C. A.: “La creación y el consumo musicales como índice de la lucha contra la de-
pendencia en América Latina”. En: Conversaciones sobre música, cultura e identidad. 4ª ed., 
Tacuabé, Montevideo, 2012 [1992].

50 Entrevista en el fi lm Tango: ein trauriger Gedanke, den man tanzen kann (1984) de Hagen 
Müller-Stahl y Klaus Trappmann, emitido en el canal SFB III de la televisión alema-
na, 22-VII-1984.

51 Mantengo mi texto original leído en el Coloquio del 2013. Una nueva etapa de tra-
bajo deberá recoger los aportes de la sólida ponencia de Carlos Sandroni presentada 
en el mismo Coloquio e incluida en este volumen.
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compositor de formación culta Alexandre Levy componga una colección 
de tangos y habaneras (que Mário de Andrade describe como “legítimos 
lundús danzados de negros” 52) permite suponer que pueda haber sido anterior, 
y nos deja la incógnita de la razón de la utilización del término “tango” 
(José Maria Neves defi ne uno de ellos como “una especie de mezcla de maxixa 
y de lundú” 53). Señalemos aquí, de paso, que Vega arriesga la hipótesis de 
una continuidad histórica entre el lundú y la milonga. Vasco Mariz da otra 
explicación 54: “El tango sirvió, en Brasil, de biombo para encubrir las primeras ver-
siones cultas de la música popular. Ernesto Nazaré usó frecuentemente la denominación 
de tango brasileiro para sus lundús, choros y maxixas, a fi n de no alarmar a la 
sociedad y la crítica musical tan esnob de la época.” En el caso del Brasil la vida 
de la palabra tango resulta breve, pues se opta por dejar de utilizarla, pro-
bablemente ante el éxito del lanzamiento europeo –es decir, “universal” 
para el sistema colonial– del tango rioplatense. Oneyda Alvarenga sostiene 
que el tango, que es para ella “la primera etapa” de la historia del maxixe o 
maxixa, es un “nombre de procedencia afro-platinense [sic] que designó en Brasil a 
los lundús habanerados y también, como sucedió en Uruguay y en la Argentina, a las 
polkas habaneradas. La sustitución de la palabra tango por la de maxixe ocurrió 
probablemente en la década de 1870 a 1880”. Agrega que la fi jación de la forma 
defi nitiva de la maxixa no tuvo lugar “hasta bastante más tarde. Esa fi jación se 
debe esencialmente al compositor carioca Ernesto Nazaré (1863-1934) que, no obstan-
te, continuó llamando tangos a sus maxixes, escritos todos para piano.” 55

En cuanto al tango cubano, pues aquí la problemática es más rica en 
facetas. Los planteos teóricos no deben saltearse los vínculos existentes, 
en distintos grados, entre las gentes de los diferentes escenarios cultu-
rales. No deberíamos saltearlos, por lo tanto, cuando nos referimos a la 
cultura popular cubana y su relación tanto con España como con el resto 
de América Latina. Ocurre que Cuba tiene con España una relación muy 
especial durante el siglo XIX, pues es la niña mimada de entre los po-
quísimos territorios que España salva de sus colonias después del ciclo 

52 Mário de Andrade: Dicionário musical brasileiro. Itatiaia, Belo Horizonte, 1989.
53 José Maria Neves: clase del 17-I-1979 en su seminario Introducción a la música culta 

brasileña en el VIII Curso Latinoamericano de Música Contemporánea, São João del-
Rey (Minas Gerais).

54 Vasco Mariz: A canção brasileira. Ministério da Educação e Cultura, Río de Janeiro, 
1959.

55 Oneyda Alvarenga: Música popular brasileña. Fondo de Cultura Económica, México, 
1947.



452

El tango ayer y hoy

revolucionario americano de comienzos de ese siglo. Hay intelectuales y 
artistas españoles que se mueven cómodamente entre la “madre patria” y 
la isla (recuérdese que, siendo territorio español, quienes nacen allí son, de 
una manera u otra, ciudadanos del país conquistador 56). Y las originalida-
des culturales de la población cubana son vistas como simpáticas “mone-
rías” de estos nativos súbditos nuestros. Si España importó novedades de 
las colonias durante todo el período de la conquista –como toda la Europa 
imperial–, esa capacidad de apropiación se vio muy acentuada –diríamos 
que fl echada– en las varias décadas en que la América queda reducida casi 
solamente a Cuba. 

Por otra parte, dentro de España, algunas regiones son más permea-
bles a lo que viene del mar que otras. La mayor parte de los puertos que 
vinculan España con América se encuentran en Andalucía, y es natural, 
entonces, que la población de Andalucía, vaciada del derecho de ser cultu-
ralmente diferente, como lo había sido hasta la expulsión de los moros, se 
sienta especialmente atraída por la diferenciación a través de la adopción 
de gestos diferentes pero autorizados por ser de las colonias, es decir de 
gentes diferentes dominadas y aparentemente controladas por el gobierno 
de Madrid. Es mucho lo que se va recibiendo y adoptando en Andalucía, 
en especial por parte de la población humilde. Y el mundo musical y co-
reográfi co denominado fl amenco –o del cante jondo–, bastante reciente 
en términos históricos 57, va a resultar un oído atento a América, hasta 
casi hoy, en que se vuelve a buscar en América algunos elementos de len-
guaje renovadores del propio 58. Existe en Andalucía un concepto muy 

56 En 1890, Guillermo Morphy, escribiendo en La España Moderna (“Revista íbero-
americana”) sobre “El año musical en España”, dice: “Agréguese a esto el tipo especial 
de los cantos de nuestras provincias de Ultramar, muchas veces transformado ó modifi cado por los 
habitantes de nuestras costas mediterráneas, y los cantos notabilísimos de las Baleares y Canarias, 
y se tendrá una idea de la riqueza y variedad de nuestra música popular” [el subrayado es 
nuestro] (año II Nº 13, Madrid, I-1890).

57 Dice Manuel Ríos Ruiz (Introducción al cante fl amenco. Istmo, Madrid, 1972.): “indiscu-
tiblemente, el fl amenco no afl oró hasta los últimos años del XVIII”. Algunos van más lejos, 
quizás por confusión de decenas: “En rigor, nuestras más remotas noticias no pasan del fi nal 
del siglo XIX”, sostiene Ricardo Molina, citado tanto por Luis Lavaur (Teoría romántica 
del cante fl amenco. Editora Nacional, Madrid, 1976) como por José Blas Vega y Manuel 
Ríos Ruiz (Diccionario enciclopédico ilustrado del fl amenco, tomo II. Cinterco, Madrid, 1988). 

58 Paco de Lucía incorpora el cajón peruano al fl amenco. El grupo gitano franco-espa-
ñol Gypsy Kings integra durante un tiempo al percusionista uruguayo Jorge Trasante 
y llega a agregar toques afromontevideanos a sus músicas. El grupo español Ketama 
usa como tecladista durante un período al uruguayo Andrés Bedó. 



453

Preguntas en torno al tango

 importante que sobreentiende la relación biunívoca con América: el de 
“cantes de ida y vuelta” 59. Fernando Quiñones enumera los siguientes 
para Cádiz, además de bolero y colombiana por bulerías 60: guajira, colom-
biana, punto de La Habana, milonga, habanera, danzón, vidalita, rumba 
fl amenca y tango cubano. Explica que el concepto “debe entenderse en un solo 
y concreto sentido: el del triple y retroactivo infl ujo que, sobre sus remotos materiales es-
pañoles y africanos, su naturalización centro y sudamericana y su fi nal afl amencamiento 
en Andalucía, experimentaron estos géneros a través casi siempre del puerto gaditano, 
tan de cara a América”. Promediando el siglo XIX, empiezan a abundar en 
España las referencias a “tango americano” (¿cubano?) y a “tango de ne-
gros” (¿lo mismo, o algo diferenciado?), y sus inclusiones en zarzuelas 61. 
Es en el siglo XIX y no antes 62 que se incorpora la guitarra al fl amenco, 
que hasta entonces no hacía uso de ella. El guitarrista fl amenco adopta el 
rasgueo americano y le agrega el dedo meñique. 

Si bien es indiscutible la presencia en el Río de la Plata de formas cul-
turales venidas de España, no podemos concluir tan sencillamente que lo 
que viene de España sea necesariamente español. O, en todo caso, que 
no refl eje a su vez lo que la propia España recibió de sus colonias. Si esa 
España nos manda zarzuelas o tonadillas, nada nos permite suponer que 
la música que las zarzuelas y tonadillas traen no venga contaminada de 
americanidad, es decir que no haya sido, antes de regresar a América, el 
producto de una nueva etapa de mestizaje con lo que las colonias produ-
cen. Antes España nos había estado exportando, adecentada 63, la habane-
ra de Cuba, ya adecentada allí mismo por las gentes de bien del cogollito 
hispano de la colonia. Y París le había concedido una carta adicional de 
decencia al aceptarla –no sin cierta resistencia– en el mundo de la ópera 64. 

59 Romualdo Molina & Miguel Espín: Flamenco de ida y vuelta. Guadalquivir & Bienal de 
Flamenco, Sevilla, 1992.

60 Fernando Quiñones: De Cádiz y sus cantes. Ediciones del Centro, Madrid, 1974.
61 Romualdo Molina: “Tanguillos, tangos y tientos”. En: José Luis Navarro García & 

Miguel Ropero Núñez (directores): Historia del fl amenco, vol. IV. Tartessos, Sevilla, 
1996.

62 Luis López Ruiz: Guía del fl amenco. Istmo, Madrid, 1999. Eusebio Rioja: “Andrés 
Segovia y la guitarra fl amenca”. En: La Caña, Nº 4, Madrid, 1993.

63 En adelante, elimino las comillas al recurrir a los términos “decente” y “adecenta-
do”. El uso que se le da en este trabajo parte de las características del juego imperial 
descritas por Vega en su trabajo de 1965.

64 Para la famosa habanera que Bizet pone, con enorme acierto, en su Carmen (1875), se 
plagia nota por nota, con excepción de pequeños detalles, una habanera previa (“El 
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Ahora en la propia España se renovaba la oferta de novedades musica-
les para el público del continente, y esa oferta renovada –y por lo tanto 
decente y exportable– se usaba para renovar en consecuencia la oferta 
en las colonias y ampliar el mercado y las posibilidades de lucro. Por eso 
es que a los músicos del Río de la Plata se les puede ocurrir –tentadora-
mente– la posibilidad de utilizar la lengua franca para intentar ampliar su 
propio mercado extendiéndolo a España. El éxito será poco, y medido, 
porque así lo establecen las reglas del orden colonial, pero de ilusiones 
también se vive.

Mientras se acepta llanamente que la milonga andaluza, por ejemplo, 
viene del Río de la Plata 65, varios de los estudiosos españoles del fl amenco 
nos señalan la americanidad –y la negritud mestizada– del tardío tango 
fl amenco 66, lo cual va facilitando nuestro trabajo. 

José Luis Ortiz Nuevo, apoyándose en una crónica publicada en Sevilla 
a comienzos de 1849, describe 67 “cuatro situaciones clave que se descubren obser-
vando el tango: 1º. Su origen [negro] 68. 2º. Su nacimiento formal en la isla de Cuba. 
3º. Su traslado posterior, casi inmediato, a los puertos andaluces de Sevilla y Cádiz. 4º. 
Su condición de sensual inmoralidad.” Bernard Leblon 69 sitúa la aparición del 
tango fl amenco a fi nes del siglo XIX, mientras que Manuel Ríos Ruiz 70 la 
ubica a principios del mismo siglo. Escribe José Luis Navarro García 71: 
“El tango ha sido el penúltimo de los bailes de origen negro que ha llegado a Andalucía 
y que ha entrado a formar parte del repertorio de la danza fl amenca.” Estima que la 
llegada a los puertos de España de lo que se denominaba alternadamente 
“tango americano” o “tango de negros” debió haberse producido muy 

arreglito”) de Sebastián Iradier (o Yradier) o publicada como de autoría de éste.
65 Domingo Manfredi Cano: Geografía del cante jondo. Bullón, Madrid, 1963.
66 Entre quienes sostienen el origen americano se cuentan Manuel García Matos, 

Arcadio de Larrea, Romualdo Molina, Miguel Espín y Faustino Núñez (véase José 
Luis Ortiz Nuevo, ya citado).

67 José Luis Ortiz Nuevo: “Tango de negros: tango americano: tango”. En: J. L. 
Navarro García & M. Ropero Núñez: Historia del fl amenco, ya citado.

68 Sustituyo aquí africano, que escribe Ortiz Nuevo, por negro, entendiendo que es a 
esa característica a la que se refi ere, y no al origen geográfi co. El texto que cita 
hace referencia a los actores caracterizados de “negros” ejecutando el “nuevo Tango 
americano”.

69 Bernard Leblon: Musiques tsiganes et fl amenco. L’Harmattan & Tsiganes, París, 1990.
70 M. Ríos Ruiz: Introducción al fl amenco, ya citado.
71 José Luis Navarro García: Semillas de ébano: el elemento negro y afroamericano en el baile 

fl amenco. Portada, Mairena del Aljarafe (Sevilla), 1998.
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probablemente hacia 1835, “dado que hacia 1845 el tango había alcanzado ya 
tal grado de popularidad que solía constituir un número importante en numerosas 
zarzuelas de la época”. Cita a Arcadio Larrea: “Desde este año los pliegos de cordel, 
importante medio de difusión popular, incluían tangos, habaneras”. 

ocho

Es probable que alguna cosa vaya cerrando. Una vez más, cuidado: no 
se deben apresurar conclusiones. Lo que va cerrando es una especie de 
triángulo de interrelaciones. ¿Necesita lo cubano ir a España para “ba-
jar” al Río de la Plata? No. Durante buena parte del siglo XIX y del XX 
Cuba tiene una permanente relación de intercambio de mercancías, por 
el Atlántico, con América del Sur. Los barcos vienen y van regularmente, 
pero no sólo traen mercancías. Traen seres humanos, casi siempre varones, 
que permanecen a veces muchos días en puerto. Bajan, festejan, comen, 
beben, buscan relaciones sexuales, van al hospital a curarse enfermedades. 
Igual que ahora. Pero también bailan y cantan y tocan, y ven bailar y oyen 
cantar y oyen tocar. Y se sienten hermanados. Y a veces alguno de los lu-
gareños que bailaba o cantaba o tocaba se sube al barco y se incorpora a la 
tripulación. Como ahora. Es que los barcos también llevan y traen cultura 
popular.

Es poco probable que entre Cuba, Brasil y el Río de la Plata no haya 
habido permanente intercambio de expresiones culturales populares al 
menos durante la segunda mitad del siglo XIX y la primera mitad del siglo 
XX. De esta última parte podemos dar fe por lo menos a través de dos fe-
nómenos: la importancia de la presencia de la música bailable afrocubana 
de exportación en el Río de la Plata (y también en Brasil) en las décadas 
del 1930, 1940 y 1950, y la importancia del tango en Cuba en las mismas 
décadas. Si nos remontamos a la segunda mitad del siglo XIX, es lógico 
deducir que la palabra tango pudiera fl uir de un puerto al otro, y no es de 
sorprender que se dé en forma casi paralela en los distintos países mencio-
nados. Es lógico deducir también que lo que la palabra designaba en uno y 
otro lugar pudiera conectarse y dialogar. También lo que estuviera por fue-
ra, claro. No podemos afi rmar nada, pero podemos sí descartar la ilusión 
de desvinculación entre los fenómenos coetáneos de una y otra región, o 
la simplifi cación teórica de que las infl uencias hayan sido sólo unívocas (y, 
por extensión del tic, siempre de norte a sur). 
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Hay otra posible vuelta de tuerca. Al parecer, es recién hacia 1840 que 
aparece asociada en Cuba la palabra “habanera” a un tipo específi co de 
canción. En esa época, hace ya tiempo que la palabra tango –no muy es-
timada en la oligarquía– viene designando determinadas características de 
gesto melódico-rítmico. Zoila Lapique escribe 72: “no olvidemos que nuestra 
contradanza tenía albergada en su estructura sonora una rumbosa fi guración rítmica: 
corchea con puntillo, semicorchea, dos corcheas, conocida como esquema de habanera 
–nosotros preferimos llamarle célula A o célula tango–, y en ese género de la con-
tradanza, y luego en el de la habanera, siguió imperando esta célula aún después de 
rebasar la última los límites nacionales y ganar fama universal”. Ha explicado antes 
que el uso del esquema llamado tango estuvo reservado hasta alrededor de 
1840 “a la mayoría de las contradanzas del país, denominadas, por apócope, danzas 
habaneras”. Y afi rma: “donde arraigó más la habanera, con fuerza permanente, fue 
en España”. A esta altura, cabe plantear una nueva pregunta: la presencia 
del bajo de habanera en la primera etapa del tango rioplatense, ¿no habrá 
sido, simplemente, una supervivencia de un común antepasado reconoci-
do, precisamente, como tango, compartido por varias culturas populares 
americanas no registradas, por deleznables, en las crónicas de la clase do-
minante 73? 

Algunas observaciones laterales para los coleccionistas de pistas. La 
fi gura rítmica conocida como clave, de negra con puntillo / negra con pun-
tillo / negra (o negra / negra con puntillo / negra con puntillo), aparece 
tanto en las culturas de gueto negro de Cuba como en las del nordeste 
brasileño o en el toque montevideano de llamada de tamboriles. El tam-
boril que resulta del misterioso y no documentado proceso de unifi ca-
ción en una sola variedad organológica que se produce en Montevideo 
hacia 1900 tiene parentesco formal con los tambores en forma de barril, 
de un solo parche, de esas regiones. Pero no con los de los negros que 
llegaron con Artigas a Asunción en 1820 74, ni con los de Venezuela, ni 

72 Zoila Lapique: “Presencia de la habanera”. En: Radamés Giro: Panorama de la música 
cubana. Letras Cubanas & Universidad del Valle, Cali, 1997.

73 Abel Carlevaro cuenta que Alberto Gallotti, Bachicha, “tocaba en el puerto, en los boliches, y 
debió tocar en el Bajo [es decir, en la zona prostibularia], porque ése era el ambiente en que él se mo-
vía”. (Alfredo Escande: comentarios al disco Música popular del Río de la Plata”, ya citado).

74 Entrevista del autor de este texto en Cambá Cua, Asunción, 1993. Pocos meses an-
tes, el entonces presidente del Uruguay había entregado tamboriles afromontevidea-
nos a los habitantes de Cambá Cua, quienes los estaban integrando a sus prácticas 
tradicionales.
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con los de otras regiones de la América negra. ¿Descendencia de troncos 
comunes? ¿Interrelaciones e interinfl uencias entre las poblaciones? Insisto 
en la necesidad de no apresurar conclusiones, como lo ha hecho algún 
etnomusicólogo europeo de buen corazón.

nueve

Veíamos que la palabra tango está impregnada de una fuerte conno-
tación negativa. Esa connotación negativa rige en todos los lugares de 
América donde aparece el término. En Brasil, el término desaparece del 
léxico. Y la falta de claridad de esta desaparición hace que se produzcan 
errores conceptuales luego, cuando alguien descubre que Ernesto Nazaré 
o Nazareth, por ejemplo, había llamado tango a tal y cual de sus compo-
siciones 75. En Cuba, vimos que la palabra aparece asociada a una géstica 
de origen remoto que se plasma en la habanera. En México, donde llega a 
haber un fl orecimiento del tango rioplatense en torno a la década del 1940 
y varios importantes músicos populares mexicanos escriben y graban tan-
gos (como Agustín Lara, quien ya graba cuatro tangos entre sus primeras 
18 grabaciones editadas 76), la palabra tango y la referencia a ese fl oreci-
miento es minimizada o francamente omitida en los libros. Dejemos la 
situación del Río de la Plata para más adelante. 

Pero tomemos ahora el aspecto más inmediato de esa connotación pe-
yorativa. Me eximiré de ejemplifi car esta resistencia al tango de las pri-
meras décadas, pues hay abundante bibliografía al respecto. Y tomaré la 
relación de este rechazo de los estamentos de mayor poder y de los de 
poder intermedio de la sociedad rioplatense, con la aprobación del tango 
por la metrópoli europea. Existe también abundante bibliografía acerca 
del supuesto triunfo del tango en París –el centro de las especies de música 
y danza popular por ese entonces– y en Europa toda. En grandes rasgos, 
se puede observar que tras esa aceptación europea, el tango empieza a ser 
tolerado en su región de origen y es poco a poco incorporado a una con-
vivencia “normal”.

75 Véase el disco compacto Ernesto Nazareth: Tangos, waltzes and polkas, grabado por Iara 
Behs (piano). Naxos, 8.557687, Canadá, 2005.

76 Arráncame la vida, Bonita, Cómo te extraño y Carita de cielo.
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diez

Pues aquí surgen otras preguntas. ¿En qué medida el tango “triunfa” 
en Europa? Hacia 1913, poco antes de la Primera Guerra Mundial, se 
produce en Europa un cierto revuelo en torno a una novedad en mate-
ria de baile popular llamada tango argentino, una danza de pareja enlazada 
cuyos cuerpos se tocan con indecencia. La historia ha empezado unos 
años antes, pero el revuelo no. Aquí y allá surgen profesores de baile que 
ofrecen sus servicios y se discute en algunos círculos la eventual calidad 
de esa novedad. Un poeta menor, Jean Richepin, miembro de la Academia 
Francesa, utiliza la reunión anual del sábado 25 de octubre de 1913 de las 
Cinco Academias del Institut de France (la Francesa –es decir, la litera-
ria–, la de Ciencias, la de Bellas Artes y la de Ciencias Morales y Políticas) 
para hacer una ingenua y retórica apología de esa danza, respondiendo a 
supuestos atacantes anónimos. Es muy curioso encontrar su alocución a 
continuación de las de Lucas-Championnière sobre “Trepanación históri-
ca” 77, Henry Lemonnier sobre “Girodet y los héroes de Ossian” y Henri 
Welschinger sobre “Napoleón y Tácito” 78. 

Resulta llamativo el rapidísimo operativo comercial en torno a la en-
señanza del baile, en una época en que no había posibilidad de aprender-
lo viendo cine y televisión, sino a través de farragosas explicaciones de 
manuales o de cursos con docentes especializados 79. Shuhei Hosokawa 
escribe, apoyado en Arthur H. Franks: “En el Reino Unido había en 1910 
varias organizaciones de maestros de baile [...]. Estas organizaciones estandarizaban 
los diferentes pasos de danza y organizaban competencias anuales para promover y legi-
timar sus invenciones. Aceleraban de este modo la difusión de los nuevos pasos de danza 
a fi n de asegurar la presencia de alumnos en sus clases. Cada año, los maestros de baile 
más renombrados renovaban estos pasos que pasaban a ser obligatorios para las compe-
tencias. No era el gusto popular sino su autoridad lo que garantizaba la autenticidad. 

77 Una anécdota adicional, que leemos en The Times de Londres (27-X-1913, “The fi ve 
Academies. M. Richepin on the tango”, “from our own correspondent”): el Dr. 
Lucas-Championnière murió pocos días antes, el 22, y su texto no fue leído el 25 
sino que se dispuso publicarlo en las actas. Véase llamada 78.

78 Institut de France: Séance publique annuelle des Cinq Académies. Institut de France, París, 
1913.

79 Los cursos con profesores siguieron ocurriendo en el Río de la Plata hasta hace po-
cas décadas, con un largo proceso de declive. Y se han reactivado en años recientes.
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El baile social, al menos en el Reino Unido, se había hecho industrial y político.” 80 Es 
muy interesante repasar la gran cantidad de manuales de baile social que se 
ocupan del tango, y que surgen como hongos en lugares muy diversos: las 
capitales europeas, las colonias francesas del norte de África, los Estados 
Unidos. En unos y otros las posiciones corporales se van adaptando a las 
características culturales locales, por voluntad expresa –y cálculo de renta-
bilidad– o, más a menudo, por imposibilidad de imitar ajustadamente una 
géstica “otra”.

Se difunde la música de esa novedosa danza, pero se difunde algo de 
ella, sólo en la medida de lo necesario. No existe mucha preocupación por 
el contexto real de la danza, ni siquiera en las discusiones que tienen lugar 
en la prensa. Ni en lo específi camente musical, ni en lo cultural más gene-
ral 81. Lo más llamativo, también aquí, es el rapidísimo operativo comercial 
82, en este caso en torno al entonces lucrativo negocio de la edición de 
partituras, mayormente para piano, acompañado por la industria del rollo 
de pianola y la naciente industria del disco. El editor F. A. Mills publica en 
1896 en Nueva York una partitura de una danza cubana (“cuban dance”) de 
un tal William H. Tyres llamada “Trocha”. En 1913, el mismo F. A. Mills 
publica la misma pieza con el mismo título “Trocha”, literal, con agregado 
de apenas algún que otro acento en la partitura, pero esta vez la presenta 
como “el tango ofi cial” (“the offi cial tango”). El mismo año 1913, en París, 
la editorial Enoch & Cie. publica el sospechoso “El tango de amor” [sic] 

80 Shuhei Hosokawa: “El tango en Japón antes de 1945: formación, deformación, trans-
formación”. En: Ramón Pelinski (comp.): El tango nómade. Corregidor, Buenos Aires, 
2000. En nuestra cita no se sigue la desprolija traducción anónima de Corregidor 
sino el texto publicado en la edición canadiense de 1995 (Tango nomade. Triptyque, 
Montreal.).

81 No entramos aquí en el muy signifi cativo detalle de que las orquestas de tango rio-
platenses se disfrazaron durante mucho tiempo de gauchos, con lo que el contexto 
cultural de origen quedaba totalmente deturpado. La razón inicial fue el eludir las 
trabas para la actuación de extranjeros que pudieran competir con los músicos loca-
les en el mercado laboral, pero el precio de mentir fue aceptado al parecer por todas 
las destacadas fi guras de origen argentino o uruguayo que actuaron en Europa.

82 Hay curiosos efectos laterales. En Praga, el tango se pone de moda en la buena so-
ciedad. No sólo se enseña a bailarlo y se anuncia una opereta de un tal R. Piskáček 
llamada Madame Tango, sino que también se publicitan prendas de ropa “tango” (Eva 
Uchalová: Ceská móda 1870-1918: od valciku po tango. Olympia, Praga, 1997.). Lo mun-
dano de la situación aparece caricaturizado en algunos de los documentos. Enrique 
Gómez Carrillo escribe con ironía en la revista Elegancias (E. Gómez Carrillo: “Un 
juego de moda”. En: Elegancias, año III vol. VI Nº 37, París, XI-1913): “Después del 
tango, parece que nada apasiona tanto a las niñas de París como la grafología”.
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(“danse argentine”), cuyo autor es un tal Edm. (¿Edmond?) Filippucci. La 
carátula tiene una pareja de bailarines gauchos enlazados salvaje y volup-
tuosamente, él con espuelas y lazo al hombro. En 1915, en Madrid, la edi-
torial Unión Musical Española publica un “tango argentino” titulado “El 
mate”, apresuradamente compuesto por Federico Moreno Torroba. Hay 
negocio, pero se trata de que las ganancias queden en casa. Si no resulta el 
sustituir a los compositores del sur por otros de la metrópoli, habrá otras 
armas, como quedarse con los poco antes inventados derechos de autor (o 
la mejor parte posible de éstos). Como se hizo con el operativo lambada.

Una observación de trabajo. La documentación disponible sobre la 
época no permite estar muy seguros de que se haya tratado realmente de 
un gran éxito de masas. Las notas de prensa no son las correspondientes 
a ello. Y es claro que, si lo fue, no se sostuvo mucho tiempo. ¿Qué tipo 
de éxito fue, entonces? ¿A qué sectores afectó, y de qué manera? La in-
sistencia de algunos tangófi los en las princesas envueltas en el entusiasmo 
tanguero, ¿no es llamativa? ¿Medimos el éxito de la salsa o de la cumbia 
por la cantidad de princesas que las bailen? 

Otra observación de trabajo. La trascendencia del éxito europeo en el 
Río de la Plata no es medida del éxito real, puesto que la estructura colo-
nial de pensamiento, cuidadosamente inducida a través de todo el sistema 
educativo –incluida la prensa (y los medios de comunicación de masas que 
se suman en épocas posteriores)–, predispone a magnifi car cada estornu-
do producido en la metrópoli. Tal como acontece aún hoy. Si un pianista 
latinoamericano da un recital en la parroquia de cualquier barrio de cual-
quier ciudad europea, con quince –o cuatro– personas del barrio como 
público, la noticia será ingenuamente aceptada, en la aldea, como triunfo 
de ese pianista en Europa. Tan simple. ¿Por qué habría de ser diferente 
nueve o diez décadas atrás?

Aceptemos que hubo algún tipo de triunfo metropolitano, consistente 
en esa suma de hechos documentables, y dejemos de lado la discusión de 
su verdadera entidad. Ahora bien: ese relativo triunfo, ¿es espontáneo? 
¿Cómo se produce? Hay algunos otros detalles llamativos. En lugares muy 
distantes, como Londres o Nueva York o Ciudad de México, aparecen no-
ticias de prensa demasiado parecidas, dando cuenta de los éxitos del tango, 
y se transcriben chismes extraños acerca de la aprobación o rechazo por 
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parte de autoridades tan variadas como el emperador de Prusia o el Papa. 
Digo extraños porque esa insistencia en tonterías mundanas no parece 
un resultado natural de una actividad periodística normal. Lo que encon-
tramos en la prensa del norte tiene todo el aspecto de una bien armada 
campaña publicitaria .

Entonces, ¿se trata de un operativo diplomático (y de ahí, quizás, lo de 
“tango argentino” desde un comienzo en la publicidad toda), o bien de 
una inteligente campaña publicitaria hecha a partir de intereses editoriales? 
Es de señalar que la industria de partituras es hacia 1910 una importantí-
sima industria y produce atractivos dividendos: sólo en Buenos Aires hay 
en esa época medio centenar de sellos editoriales, y hacia 1920 uno solo de 
ellos (Luis Filardi) declara una venta de 800.000 partituras 83. A este fenó-
meno comercial se debe agregar el de la venta de pianos y de pianolas –que 
cumplen la función del tocadiscos de la década del 1950 y la del walkman 
de la del 1990– y la naciente venta de cilindros y discos. De hecho, Europa 
había estado recibiendo músicos de tango desde algunos años antes, lle-
vados allí para grabar discos que se venderían después, mayoritariamente, 
en la región de origen de esos músicos. Del mismo modo, los discos que 
empezaban con un señor que decía “Odeon record” podían contener música 
afgana o armenia o turca o de cualquier lugar donde hubiera burgueses 
europeizados con dinero, levemente convertidos al mercado occidental. 
Tal como aconteció ayer y tal como acontece hoy con la manipulación 
imperial que ahora prefi ere que la llamen globalización. Había que agregar 
al catálogo productos excéntricos (en el sentido literal del término) a fi n de 
ampliar el mercado y por lo tanto las posibilidades de lucro, una vez hecha 
la inversión para instalar una industria.

Argentina celebra con grandes despliegues en 1910 el centenario de la 
Revolución de Mayo. Despliegues que delatan la existencia de un proyecto 
de conformación de un estado poderoso. Entre los invitados –cuya lista 
completa sería un muy buen material para intentar entender los aconte-
cimientos posteriores, incluidas las posturas dispares de distintos miem-
bros de la oligarquía local– se encuentran altos ofi ciales del ejército pru-
siano, que incidirán en el entrenamiento de los ofi ciales argentinos que 
harán actos de gran violencia –matanzas, un golpe de Estado– en los años 

83 J. M. Veniard: “Editores de música de tango”, ya citado.
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siguientes 84. La sospecha de la posibilidad de un operativo diplomático 
queda abonada por el hecho de que varios de los publicitadores europeos 
son nobles sin dinero en búsqueda de un bolsillo de América para vaciar, 
o intelectuales de mediopelo. Hay un muy ilustrativo operativo de ese tipo 
en las etapas de lanzamiento de la bossa nova: siguiendo la iniciativa de un 
comerciante estadounidense poco escrupuloso, Itamaraty –la cancillería 
brasileña– hizo un simulacro de gran triunfo alquilando el Carnegie Hall 
de Nueva York el 22 de noviembre de 1962 85, dándoles pasajes y pasapor-
tes diplomáticos a más de veinte músicos. Al parecer, la sala fue llenada de 
un público residente en la zona, pero de origen mayoritariamente brasile-
ño. En una línea similar, el gobierno mexicano ha fi nanciado durante déca-
das la aparición de hechos culturales mexicanos en tierras metropolitanas.

Ahora bien. ¿Qué triunfa en Europa? En caso de que pueda conside-
rarse que hubo algo que “triunfó” –cosa muy cara para la inseguridad co-
lonial de la pequeña-intelectualidad pequeñoburguesa del Río de la Plata–, 
lo que triunfa es fundamentalmente una danza, lo cual queda claro a través 
de la documentación de noticias de prensa, anuncios, libros y folletos de 
bailes de salón. Y esta danza no se parece demasiado a la rioplatense del 
corte y la quebrada. Las posturas ridículas son las que predominan en las 
fotografías de la época. Hay también una música que acompaña a esa dan-
za, y que empieza a abundar en la oferta editorial con una rapidez vertigi-
nosa, en tiempos muy alejados del correo electrónico. Solamente en Rusia, 
y antes de setiembre de 1914, vemos dos ediciones diferentes, en dos to-
nalidades diferentes, de “El choclo” de Villoldo 86. En el mismo año 1914, 
en Valparaíso, Chile, se edita un tango del ítalo-uruguayo G. (Gerardo) 
Metallo, radicado en Montevideo, quien si viviera hoy no tendría la menor 
posibilidad de publicar una partitura en Chile.

Pero la música tiene particularidades difíciles de asimilar, y los gestos 
mestizos del tango quedan limados en sus imitadores o reproductores 
de otras latitudes. El tango que triunfa es un tango cuadrado, sin swing. 

84 Osvaldo Bayer: Rebeldía y esperanza. Zeta, Madrid, 1993.
85 José Eduardo Homem de Mello: Música popular brasileira. Editora da Universidade de 

São Paulo & Melhoramentos, San Pablo, 1976.
86 Una en re menor y la otra en do menor. Aun cuando no tienen fecha de edición, en 

ambas aparece San Peterburgo (o San Petersburgo) como ciudad de la publicación, 
y ocurre que ese nombre fue cambiado a Petrogrado en agosto de 1914, cuando se 
inició la Primera Guerra Mundial.
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El tango europeo, el tango aceptado como bailable por un consumidor 
europeo, pasa a ser –para decirlo de alguna manera– una extraña mez-
cla de marcha alemana con pasodoble español. Menudo triunfo. El tango 
europeo suena caricaturesco para un escucha rioplatense, mientras que 
un tango realmente rioplatense no resulta, a nivel europeo, más que un 
producto exótico. Puede ser ilustrativo el hacer una rápida excursión por 
versiones de un mismo tango clásico rioplatense interpretado en distintas 
épocas por conjuntos de tango europeos (por ejemplo, “El choclo” de 
Villoldo por la Orchestre Tzigane bajo la dirección de Lensen, grabado en 
Francia en 1913, o por Alfred Hause und sein Tango-Orchester, grabado 
en Alemania hacia 1957, o por Werner Müller und sein Orchester, grabado 
también en Alemania hacia 1967).

Es lindo descubrir que en un par de países el tango pasó a ser danza 
local, y sigue vigente. Uno es Finlandia y el otro Albania. En realidad, eso 
se llama tango pero no es ya el tango rioplatense, sino que se ha ido de-
sarrollando como un fenómeno autónomo, inserto en las condicionantes 
culturales de los respectivos pueblos. Es quizás más signifi cativa la gran in-
fl uencia que el tango rioplatense tuvo ya tempranamente en el rembético, 
una importantísima corriente de música y baile popular que se desarrolló 
en las décadas de 1920 y 1930 en Grecia y en las comunidades griegas de 
Asia Menor e incluso de América del Norte 87. Ahora bien: este tipo de 
fenómenos es mucho más habitual de lo que parece, y debería servir para 
alegrarse por lo humano, pero no para engordar el chovinismo rioplaten-
se. México adoptó en el siglo XIX la chilena. La ranchera mexicana se ha 
extendido mucho hacia el sur, hasta el propio Chile 88 (y es al parecer uno 
de los géneros cultivados por los guerrilleros colombianos de las FARC). 
La cumbia colombiana, a su vez, se ha extendido, con naturalidad, por 
toda América, aculturándose, adquiriendo caracteres muy diferenciados, 
correspondientes a la idiosincrasia de cada área sociocultural.

once

Volvamos al norte. Entre fi nes de 1913 y comienzos de 1914 se pro-
duce un cierto ruido en torno a ese extraño lanzamiento europeo. Pero 

87 Gail Holst: Road to rembetika. Anglo-Hellenic Publishing, Atenas, 1975.
88 C. A.: Entrevista a Margot Loyola y Osvaldo Cádiz, Santiago de Chile, 18-I-2005.
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la Guerra Mundial ahoga los entusiasmos, y pasada ésta, el tango va a 
ser sustituido en la vidriera de novedades del mercado por las músicas 
estadounidenses de origen negro o mulato. En 1914 empieza el éxito del 
fox-trot. Es la América del norte que le gana la pulseada a la América del 
sur, la de la promesa de esplendor de comienzo del siglo XX, promesa 
que la oligarquía argentina había festejado con optimismo en 1910. Pasada 
la guerra y su olor a pólvora, el tango inicia en Europa una entrada más 
horizontal, menos de lanzamiento de mercado. Y así continúa, en una 
digna grisura de bajo consumo, hasta el regreso momifi cado de mediados 
de la década del 1980. ¿Qué fue este regreso de hacia 1985? Un fenómeno 
exterior, meramente museístico en general, que no estuvo acompañado 
de una renovación creativa sino que quedaba estancado –salvo contadas 
excepciones– en una remasticación de un pasado notable pero difunto. 
Volveremos a este fenómeno.

En cuanto al lanzamiento bullicioso de 1913 y a la existencia tranquila 
de las décadas del 1920 y 1930, algún indicio en otras esferas nos deja 
pensativos. De hecho, algo ha ocurrido en Europa. ¿Pero qué? La alusión 
al tango rioplatense en varias obras de compositores de música culta de la 
época nos resulta llamativa, especialmente por la captación de clima expre-
sivo. Tal es el caso de Stravinski (un extraño “tango” para clarinete, violín 
y percusión en Histoire du soldat, en 1918 89) y de Kurt Weill en su música 
para Iwan Goll (Royal Palace, 1927) y para Bertolt Brecht (la Zuhälterballade 
en “tango-tempo”, en la Dreigroschenoper, 1928), o el caso de Erwin Schulhoff  
(una de sus Cuatro piezas para cuarteto de arcos, de 1924, “Alla tango milonga”), o 
de Stefan Wolpe (su Tango para piano, de 1927). Pero detrás de varias citas, 
aparece nuestra amiga la connotación negativa o peyorativa, la asociación 
con lo bajo y/o lo ruin y/o lo degradante y/o lo decadente. Tal el caso, 
fuera de la música culta, de la antimilitarista canción Les joyeux bouchers de 
Boris Vian y Jimmy Walter en 1954, de la pieza de teatro Tango del polaco 
Sławomir Mrożek en 1965, que denuncia los mecanismos totalitarios, o, en 
principio, de la película El último tango en París de Bernardo Bertolucci en 
1973. Tal el caso, en realidad, de la Dreigroschenoper de Brecht y Weill, en que 
el tango es el vehículo para la balada del cafi shio. ¿Qué ocurrió?

89 Que será seguido, 22 años más tarde (1940) por un Tango para piano.
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En principio, no es explicable la asociación de ideas entre tango y ru-
fi anes o entre tango y militares asesinos, si es que esas ideas no están 
impregnadas en la sociedad a la que estos creadores europeos de lenguaje 
culto pertenecen. Ergo, los supuestos propagandistas del tango, con el 
poeta francés a la cabeza, no fueron muy efi caces en contrarrestar una 
imagen que les ganó en la pulseada. El éxito europeo del tango, en la me-
dida en que existió, ¿no habrá incluido esta imagen perversa, atractiva para 
muchos europeos en ese momento de gran deterioro social que iría a des-
embocar en la Primera Guerra Mundial? El desafío de lo exótico salvaje, 
desestabilizador del orden establecido, ¿no entraba en el juego morboso 
instaurado en ese momento? ¿No es lo que respiramos detrás de varios de 
los movimientos culturales de ruptura? ¿No es en esencia eso lo que com-
bate desesperadamente Theodor W. Adorno poco después en su rechazo 
de lo popular, que identifi ca mayoritariamente en el demonio negro del 
jazz 90? Filippo Tommaso Marinetti, fundador del Futurismo italiano, pu-
blica el 11 de enero de 1914 un pliego con un extraño manifi esto de tono 
satírico que lleva por título ¡Abajo el tango y Parsifal! y por subtítulo Carta 
futurista circular a algunos amigos cosmopolitas que dan tés-tango y se parsifalizan. 
Finaliza así: “Pues, os lo repito, tango y Parsifal, ¡ya noooo es chic!” 91

doce

¿Y en América Latina? En 1931, un cronista de la revista chilena Sucesos 
escribe 92: “No trepidamos nosotros en califi car de gangrena moral y espiritual este 
baile, porque, fuera de corroer la virilidad clásica del chileno, adormeciendo sus ímpetus 
gloriosos y sus energías espléndidas [...] le ha transformado en un ente sin relieve, tardo 
y perezoso, igual que el chulo o el compadrito tan exaltado y glorifi cado en la letra de 
esa misma danza.” En una charla dada en 1937 en el Salón de Honor de la 
Universidad de Chile, en Santiago, el arquitecto Ricardo Larrain Bravo 
dice 93: “el tango es el baile vertiginoso y carnal de los barrios más bajos de la antigua 

90 Theodor Wiesengrund Adorno: Prismas. Ariel, Barcelona, 1962. Eric Hobsbawm 
adjudica a Adorno “algunas de las páginas más estúpidas jamás escritas sobre el jazz” 
(E. Hobsbawm: The jazz scene. Pantheon, N. York, 1993).

91 Ejemplar en la Bibliothèque Nationale, París.
92 Renato Rivas, en Sucesos, 26-III-1931, citado por Juan Pablo González & Claudio 

Rolle: Historia social de la música popular en Chile, 1890-1950. Ediciones Universidad 
Católica de Chile, Santiago, 2005.

93 Ricardo Larrain Bravo: Sobre el buen gusto. Prensas de la Universidad de Chile, Santiago, 
1937.
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Buenos Aires, allí donde el macho excitado y enloquecido por el licor capitoso y la bebida 
enervante, maltrataba a la mujer que se había escogido para subyugarla y predisponerla 
a las escenas inmorales en que aquel «compadrito» se demostró maestro: la hembra - 
vencida y rugiente - se entregaba toda entera y sin pudor a la bestial concupiscencia del 
sátiro de arrabal.”

Este gesto ha sido especialmente importante en la intelectualidad 
rioplatense, en la de la región cuna del tango. En la conservadora, pero 
también en la progresista 94. Leónidas Barletta, importante intelectual, co-
fundador del Partido Socialista y luego del Partido Comunista, iniciador en 
Buenos Aires del movimiento de “Teatro Independiente” – que luego se 
extendería a Montevideo –, escribe en 1926 95: “El tango dice de las tristezas 
de un pueblo sin salud moral. Refl eja el alma encanallada del habitante del suburbio, 
confi esa su moral chata, su instinto perverso, su sensualidad patológica. [...] Es la roña 
y la degradación y el vicio en lánguidos compases voluptuosos, en notas que se arrastran 
como gusanos. Es la lujuria cobarde lameteando con una lengua tibia los nervios gasta-
dos, aniquilándolos como un estupefactivo.” Ezequiel Martínez Estrada, escritor 
prestigioso, líder intelectual culto y progresista, dedica en 1933 un sub-
capítulo entero de su Radiografía de la pampa al tango 96. Dice allí, entre otras 
cosas: “Baile sin expresión, monótono, con el ritmo estilizado del ayuntamiento. No 
tiene, a diferencia de las demás danzas, un signifi cado que hable a los sentidos, con su 
lenguaje plástico, tan sugestivo, o que suscite movimientos afi nes en el espíritu del espec-
tador, por la alegría, el entusiasmo, la admiración o el deseo. Es un baile sin alma, para 
autómatas, para personas que han renunciado a las complicaciones de la vida mental y 
se acogen al nirvana. Es deslizarse. Baile del pesimismo, de la pena de todos los miem-
bros; baile de las grandes llanuras siempre iguales y de una raza agobiada, subyugada, 
que las anda sin un fi n, sin un destino, en la eternidad de su presente que se repite. [...] 
Ahora es cuando el tango ha logrado su cabal expresión: la falta de expresión. Lento, 
con los pies arrastrados, con el andar del buey que pace. Parecería que la sensualidad le 
ha quitado la gracia de los movimientos; tiene la seriedad del ser humano cuando pro-
crea. El tango ha fi jado esa seriedad de la cópula, porque parece engendrar sin placer.” 

94 Un texto pionero de Dieter Reichardt exploraba el camino hace más de dos décadas: 
“Tango y represión“. En: Horizonte ’82 (comp.). Magazin. Berliner Festspiele, Berlín 
occidental, 1982.

95 Leónidas Barletta: “Ensayo sobre el tango”. En: Revista del Pueblo, Nº 2, Buenos 
Aires, 1926.

96 Ezequiel Martínez Estrada: Radiografía de la pampa. Losada, Buenos Aires, 1933.
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Aquí es importante tener en cuenta que el pensamiento de la intelectua-
lidad rioplatense está profundamente marcado, desde las últimas décadas 
del siglo XIX, por la afi rmación de una cultura criolla frente al malón in-
migratorio provocado por el sarmientismo 97. Obtenida, al cabo de más de 
tres siglos de interacción, una homogeneidad social resultado del mestizaje 
de las culturas indígenas con las europeo-occidentales y con las negro-
africanas –o aguisimbias–, el poder colonial decide desestabilizarla, por 
medio de una nueva e increíblemente fuerte inmigración europea, porque 
ha comprobado que sus intentos de “modernizar” la economía e instau-
rar un orden neocolonial se estrellan contra un rebelde cuerpo social que 
tiene su mayor fuerza en esa homogeneidad. Hay un fuerte movimiento 
criollista que intenta hacer frente a esta desestabilización, y lo busca por 
medio de la afi rmación –y la mitifación– de las expresiones culturales del 
mestizaje anterior, que pasan a constituir, en ese importante momento de 
construcción del estado-nación que pide el orden capitalista mundial, los 
elementos con los que se edifi ca la nueva identidad de la república inven-
tada. Ese movimiento criollista queda impregnado por valores que eran 
vigentes hacia 1870/1880, como la cultura del gaucho, e incluso por los 
prejuicios raciales que dejaba la aún fresca etapa del esclavismo y la todavía 
vigente campaña de aniquilación de la población indígena –que continuará 
hasta entrado el siglo XX–.

Está también la convicción acerca de la necesidad de que la actividad 
cultural comunique valores sociales a ser alcanzados, en vez de limitarse a 
refl ejar la problemática social para mejorar la cual se debe luchar en todo 
momento. La vertiente folclorística respondió mejor a las expectativas en 
este sentido, y eso continuó en la segunda mitad del siglo XX. ¿Por qué? 
He aquí otro terreno de estudio. El tango aparece en general como un ám-
bito menos ideologizado, y esto realimenta la desconfi anza de la vertiente 
progresista de pensamiento que arranca en la segunda mitad del siglo XIX 
en el criollismo de la etapa martinfi errista. Mario Benedetti, escritor uru-
guayo, lúcido crítico del siglo XX, cae por ello en la trampa de la visión ne-
gativa del tango, al referirse a la canción política 98: “Por el contrario, el tango, 
que tanta y tan fervorosa adhesión consiguió, y consigue aún, en el ámbito rioplatense, 
pocas veces rozó el tema político, ya que generalmente fue concebido como una endecha 

97 C. Vega: “Antecedentes y contorno de Gardel”, ya citado.
98 Mario Benedetti: Daniel Viglietti. Júcar, Gijón, 1974.
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individual, descreída del mundo, y si a alguien denunció fue a la percanta que dejó 
el modesto «nidito» por ciertos «mentidos fulgores». Pese a lo mucho que han hurgado 
Idea Vilariño y otros devotos del tango, han hallado sólo unas pocas letras (que en 
general no son de las mejores) con indicios de conciencia social.” En rigor, Benedetti 
tiene sus razones. Francisco García Jiménez y Anselmo Aieta celebran el 
golpe de estado que inaugura la “década infame”, y Carlos Gardel graba el 
tango resultante (“Viva la patria”). Como podemos ver, el ámbito de la in-
terrelación entre pensamiento político y música presenta muchas facetas, 
cuyo conocimiento podría enriquecer mucho nuestra comprensión de la 
realidad que nos rodea 99. 

La principal marca que lleva el tango durante su larga historia es –pa-
radójicamente– la difi cultad de aceptar, partidarios y adversarios, las mu-
chísimas calidades que creadores e intérpretes, letristas y compositores, 
instrumentistas y cantantes, han estado ofreciendo a la sociedad. Los ad-
versarios parecen no verlas. Los partidarios las cancelan a menudo al no 
diferenciarlas de la hojarasca, y al no contestar buena parte de las acusa-
ciones infundadas. Nombres como Ignacio Corsini, Carlos Gardel, Julio 
De Caro, Enrique Santos Discépolo, Homero Manzi, Osvaldo Pugliese, 
Aníbal Troilo y tantos otros, marcan niveles de gran excelencia, y cues-
ta entender cuánta difi cultad ha tenido la intelectualidad rioplatense para 
aceptar y admirar esa excelencia, que compensa bien los tropiezos y las 
mediocridades –que sí las hay, por supuesto, y muchas, como en cualquier 
otro contexto creativo en cualquier otra sociedad–.

Tampoco el poder político local logra –a través de las décadas– una 
comprensión de las calidades, ni de la profunda relación entre tango y so-
ciedad. Ni el yrigoyenismo ni la ultraderecha militar ni el peronismo logran 
en Argentina una relación equilibrada. Hoy día, la coalición de izquierda 
que gobierna Uruguay parece descuidar su obligación de apoyar la música 
viviente que busca caminos, ya sea en el terreno de lo popular, ya en el 
de lo culto, y en cambio gasta grandes sumas en tonterías populistas y en 
vestir de pingüino un tango tan museístico como hipertrofi ado, en unas 
reaccionarias “galas de tango” de orquesta sinfónica. A diferencia de otras 
vertientes musicales, el tango es hecho en general por músicos que viven 

99 Agradezco los aportes que me han signifi cado las conversaciones con Omar Corrado. 
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de ese trabajo 100, por lo cual su historia es más dependiente de los factores 
económicos y de mercado 101. Al no ser apoyado lo viviente a favor de lo 
museístico, los creadores se ven obligados a vencer más difi cultades de 
las realmente inevitables, para comunicar su producción al eventual pú-
blico. A uno y otro lado del Río de la Plata queda trabado así el necesario 
enriquecimiento de la música del país e hipotecado el futuro a favor de la 
dependencia colonial, pues el imperio sigue bombardeando sin cesar su 
propia oferta de novedades musicales.

trece

Una nueva pregunta, que surge de la observación de los mecanismos de 
los grupos de poder relativo dentro de la sociedad en la que vivimos. ¿En 
qué medida no estamos pisando en falso en nuestras búsquedas de expli-
caciones para el proceso sociocultural del tango en sus diferentes etapas, 
desde fi nes del siglo XIX, y no notamos que en realidad lo más impor-
tante es un juego de sucesivos despojamientos de sometidos por parte de 
sometedores, que son a su vez sometidos de otros sometedores dentro de 
la estructura social capitalista burguesa? En el origen del rock hay apode-
ramiento y despojamiento, lo hay en la música popular brasileña, lo hubo 
en la breve pero signifi cativa experiencia de la lambada. ¿No nos sirve la 
experiencia más cercana para comprender mejor una suma de hechos no 
tan lejanos, y pertenecientes a los bisabuelos de esta misma sociedad en la 
que habitamos? Más cercanamente, el centralismo porteño ha intentado 
en los últimos años apropiarse de nuevas expresiones derivadas de otras 
previamente marginales de la orilla oriental del Río de la Plata, expresiones 
que en los años previos han sido validadas –también por apropiación, pero 
interna– por los músicos pequeñoburgueses de Montevideo 102. Educados 

100 En otros ámbitos de la actividad musical, el músico se las ha arreglado –ya sea por 
origen social, ya por búsqueda de formas de burlar los límites impuestos por el statu 
quo– para sobrevivir mediante otras fuentes de ingreso, manteniendo su actividad de 
músico como actividad más militante.

101 De hecho, la creación de orquestas sinfónicas fi nanciadas con fondos públicos restó 
a mediados de siglo instrumentistas a las orquestas de tango. (C. A.: “El tango”, en 
Músicas populares del Uruguay, ya citado.)

102 C. A.: “Desfi le ofi cial de llamadas: re-carnavalización de lo sagrado”. En: Brecha, 
Montevideo, 18-II-2000. Recogido como segunda parte del capítulo “La música del 
tamboril” en: C. Aharonián: Músicas populares del Uruguay, ya citado. Escribe Luis 
Ferreira (comunicación personal, Brasilia, 11-VII-2005): “Creo que hay una muy parti-
cular arrogancia o soberbia en la clase media de Montevideo y es ahí donde se encuentran las formas 



470

El tango ayer y hoy

en ese mecanismo sicológico, consideran natural hablar de una murga pro-
pia que no es la de la tradición porteña sino la de la tradición montevidea-
na, y de un candombe que no es el de la tradición en Argentina sino que es 
el de la tradición también montevideana. Los intrincados misterios de las 
primeras décadas de existencia del tango, ¿no se parecen más a esto que a 
nuestros no menos intrincados intentos de explicación?

catorce

A pesar de todas las feroces oposiciones, el tango logra un buen nivel 
de difusión en América Latina, ayudado por el hecho de que Buenos Aires 
ejerce el papel de capital de la América hispana, en la distribución de ro-
les hecha por el poder imperial central 103. Excluido Brasil, las fábricas de 
discos se centran en Buenos Aires, hecho que no es neutralizado por la 
progresiva afi rmación de las empresas estadounidenses en México, tras su 
tímida entrada en 1935. Hacia 1940, un músico colombiano como Lucho 
Bermúdez 104, por ejemplo, debe viajar a Buenos Aires para que sus gra-
baciones entren, a través de una empresa estadounidense, en el circuito 
comercial continental. La difusión radial se ve naturalmente ayudada en 
América Latina por el hecho de que las radios comerciales han tenido 
en su mayoría una actitud de pleitesía respecto a las grandes empresas 
discográfi cas imperiales, y el papel centralizador de Buenos Aires está di-
rectamente vinculado con dichas empresas. Hay detalles laterales: Osvaldo 
Cádiz 105 agrega la importancia de la penetración en territorio chileno de 
las radios argentinas, y por lo tanto del repertorio de esas radios, reguladas 

en que el prejuicio racial y la xenofobia se parapetan. Es un marco cultural que auto-justifi ca 
comportamientos graves. Hay una propensión a sentirse con facilidad víctima del colonialismo ex-
terno –yanqui, porteño o brasilero– pero, con igual facilidad, a sentirse con el derecho de apropiarse 
de todo lo que se «encuentre». La forma local de la «antropofagia» cultural de la elite brasilera. 
Por un lado, esto proviene de la auto-categorización «popular», atribución otorgante de una auto-
confi anza que desemboca en la impunidad y, en especial, en sentirse libre de actitudes y pensamientos 
colonialistas (¡siempre son de afuera los colonialistas!). Por otro lado, ese facilismo en apropiarse de 
lo «popular» implica que el Otro es considerado como parte de la «naturaleza» –una típica actitud 
colonial–: «los tambores» es algo que está ahí, es parte del paisaje objetivado, forma parte de la 
«naturaleza», no de una dimensión «cultura» en la que tenga que reconocerse a sus creadores. / En 
formas más perversas, el término cultura aparece naturalizado, sin dueño ni actores, sustantivado, 
especialmente en la música.”

103 C. A. con José Wáiner: entrevista a Boris Puga, ya citada.
104 Bermúdez es quien lanzara en 1950 La múcura, que se convertiría en gran éxito 

continental.
105 C. A.: Entrevista a M. Loyola y O. Cádiz, ya citada. 
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inteligentemente por una legislación mucho más protectora de la produc-
ción local que en otros países del sur. 

El buen recibimiento del tango en América Latina y en el resto del 
mundo durante varias décadas va a signifi car un fenómeno fi nanciero de 
envergadura. Aunque las ventas específi cas de discos de tango hubieran 
descendido mucho entre alrededor de 1955 y alrededor de 1995 –aun en 
el propio Río de la Plata–, hubo ventas grandes –en relación con los su-
cesivos tamaños del mercado– entre alrededor de 1920 y alrededor de 
1950. La explosión museística de las últimas tres décadas ha signifi cado 
una reapertura relativa de mercado, no obstante lo cual las ventas de un 
disco de tango son bastante menores de lo que el interés por lo tanguístico 
supondría 106. Al margen de las ventas concretas, el hecho de que deter-
minados tangos se hayan convertido en productos de consumo mundial 
ha signifi cado un ingreso permanente de dinero. A lo largo del siglo XX, 
el mecanismo de regalías de productor va a generar enormes ganancias a 
grupos empresariales que van a responder casi siempre a grandes mono-
polios del Primer Mundo. Las regalías de intérprete van a ser signifi cativas 
también, pero no lo sufi ciente como para liberar a los instrumentistas y 
cantantes de ser, en lo económico, dependientes de sus actuaciones. Los 
derechos de autor, por su parte, producirán en algunos casos de grandes 
éxitos un movimiento de dinero muy grande. A fi nes de la década del 
1990, sólo una parte de los derechos de “La cumparsita” va a signifi car el 
ingreso a la Argentina de un millón de dólares por año 107. Pero los grupos 
empresariales actuarán de tal manera –ordenamiento capitalista mediante– 
que la mayor parte de ese dinero va a ir a parar a sus arcas, siempre en el 
Primer Mundo 108. He aquí otro aspecto para analizar con atención.

En general, la relación de los públicos latinoamericanos con el tango 
va a ser más del consumo de lo exportado por Buenos Aires que de gene-
ración de respuestas locales. Es poco lo que en materia de tango produce 

106 Difícilmente llegue un disco de tango a la categoría comercial de “disco de oro”.
107 Cifra declarada públicamente por el presidente de SADAIC, Ariel Ramírez, en un acto 

organizado por AGADU en el Palacio Legislativo de Montevideo, el 30-IX-1999. 
108 Ricordi, propietaria de la mayor parte de los derechos de La cumparsita, había sido 

adquirida por la transnacional BMG. Tras un período de fusión de BMG con Sony, 
dando nacimiento así al más gigantesco grupo empresarial de la historia de las in-
dustrias culturales, el sector de publicaciones de BMG fue adquirido por Universal 
Music Group, el más grande grupo editor del mundo.
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la mayor parte de América Latina, a pesar de los fervores que su consumo 
despierta en lugares muy dispares, como Santiago de Cuba o Medellín 
o Valparaíso. Brasil es un buen consumidor, pero no responde con una 
producción propia 109. Margot Loyola insiste 110 en la importancia que ad-
quiere el bailar tango en las áreas urbanas de Chile, principalmente en 
Valparaíso, lo cual no se da en las áreas rurales. Cuba no produce, en prin-
cipio, tangos propios. Colombia produce pocos 111: entre los compositores 
destacados, son autores de algunos tangos Carlos Vieco, Jerónimo Velasco 
y el mencionado Lucho Bermúdez 112. Bolivia produjo una pequeña canti-
dad de tangos propios, que Hernando Sanabria Fernández describe como 
“de buena textura melódica, aún para oídos no nacionales, bien que calcados sobre el 
patrón argentino, como no podía menos de ser” 113. Juan Pablo González y Claudio 
Rolle sostienen que “la mayoría de los tangos compuestos en Chile han pasado al 
olvido” 114.

En México, en cambio, se da toda una fl oración de tangos propios. 
Escribe Yolanda Moreno Rivas 115: “Un recorrido por el repertorio de [los años 
veinte], demuestra que el tango fue un género privilegiado ya que el porcentaje de tangos 
mexicanos que surgió en las publicaciones de músicos del país fue inmenso”. Agustín 
Lara (1897-1970) –el más famoso compositor de música popular, fi gura 
simbólica en la historia del bolero– compuso dos decenas de tangos y grabó 
personalmente varios de ellos. También compusieron tangos, entre otros, 
María Grever (1884-1951) 116 y Gonzalo Curiel (1904-1958) 117. No son 
tangos rioplatenses ni europeos; hay en ellos una interesante  mexicanidad. 
109 Puede infl uir en esto la voluntad de construcción de una gran entidad brasileña, de 

un estado-nación-continente, aislado de la América Hispana, en la que participan 
tanto la intelectualidad progresista como el renovado y prolongado gobierno autori-
tario de Getúlio Vargas.

110 C. A.: Entrevista a M. Loyola y O. Cádiz, ya citada.
111 También aquí mantengo mi texto original leído en el Coloquio del 2013, a cuenta de 

una etapa posterior de trabajo que recoja los cuantiosos aportes de la ponencia de 
Egberto Bermúdez incluida en este volumen.

112 Octavio Marulanda Morales: Lecturas de música colombiana. Instituto Distrital de 
Cultura y Turismo, Bogotá, 1990.

113 Hernando Sanabria Fernández: “El tango en Bolivia”. En: El Diario, La Paz, 
16-II-1976.

114 J. P. González & C. Rolle: Historia social de la música popular en Chile, ya citado.
115 Yolanda Moreno Rivas: Historia de la música popular mexicana. 2ª edición. Consejo 

Nacional para la Cultura y las Artes & Alianza, México, 1989.
116 Su Álbum Nº 1, publicado en 1932, incluye cuatro tangos.
117 Gabriel Pareyón: Diccionario de música en México. Secretaría de Cultura de Jalisco, 

Guadalajara, 1995.
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Escribe Moreno Rivas 118: “un tango que elude la violencia del diálogo porteño 
para hablar de «la luna haciendo gestos sobre los tejados» o de «aquella mañana que te 
dije te quiero bajo un limonero» sólo puede ser mexicano”. Uruguay, impedido de 
tener industria fonográfi ca propia hasta mediados de la década del 1940, 
queda prisionero de los vaivenes de la industria de Buenos Aires. Horacio 
Loriente explica que en 1930, en un gesto chovinista extremo, ésta deja de 
dar cabida a músicos provenientes de la otra orilla del Plata 119.

quince

¿Qué signifi ca el 1955? El cese del proceso de permanente renovación 
que, como vimos, tuvo siempre el tango rioplatense desde sus orígenes 
120. Lo que existe de continuidad histórica es rechazado como tango por 
los tangófi los institucionalizados, un nuevo grupo de poder que decreta 
la muerte del tango, y el fi n de su historia (valga la referencia a Francis 
Fukuyama) con el talentoso Ástor Piazzolla como santo apocalíptico en-
cargado –desde una supuesta vanguardia de un solo protagonista– de ce-
rrar el ciclo. Esto ayuda al culto del pasado momifi cado. El público se 
cierra entonces a recibir propuestas renovadoras, y aun los productos que 
buscan innovar sólo los criterios estilísticos sin salirse demasiado del re-
pertorio histórico van a encontrar un mercado poco receptivo.

Es más: los gestos tanguísticos implícitos en mucha de la música popu-
lar rioplatense y especialmente uruguaya desde la propia década del 1960, 
no van a ser aceptados como parte del proceso histórico del tango. He 
aquí un enorme terreno para explorar, el de lo que de este lado del Río de 
la Plata hemos denominado tanguez 121.

118 Y. Moreno Rivas: Historia de la música popular mexicana, ya citado.
119 Horacio Loriente: “Apuntes sobre el origen del tango en el Uruguay”, conferencia en 

la Escuela Universitaria de Música, Montevideo, 18-VIII-1989. En 1931 se graban 
en Buenos Aires troupes montevideanas, pero los discos resultantes se editan para 
circular sólo en territorio uruguayo (Loriente en comunicación personal, 24-II-2006).

120 C. A.: “Whatever happened to the tango?”. Ponencia, International Symposium on 
Popular Music Studies, Gotemburgo, 1984. Recogida en el capítulo “El tango” en: 
C. A.: Músicas popularees del Uruguay, ya citado.

121 Término probablemente tomado de un poema de Carlos Maggi por los jóvenes 
músicos populares de fi nes de los setenta.



474

El tango ayer y hoy

El panorama se ve extrañamente renovado desde el ya mencionado 
renacimiento del consumo tanguístico que se dio desde mediados de la dé-
cada del 1980, nuevamente empujado desde Europa y los Estados Unidos, 
y esclerosado en sus primeras etapas, en términos generales, ya sea en 
el repertorio, ya en el lenguaje en sí. Lo curioso de ese proceso es que 
ha dado lugar a redescubrimientos de afi nidades con los gestos tanguísti-
cos que permanecían escondidas, y ha ayudado al surgimiento de nuevas 
propuestas que se han estado abriendo camino con un variado apoyo de 
público. Ha dado lugar, también, a un interés, no sólo turístico, por el baile 
del tango.

dieciséis

Entretanto, la música culta del Río de la Plata ha presentado relati-
vamente pocas propuestas de diálogo con la cultura del tango. Lúcidos 
creadores como Juan Carlos Paz sentirán hacia 1930 más atracción por 
el jazz que por el tango, y los compositores con intención nacionalista se 
sentirán, salvo excepciones, más interesados por el remedo de las especies 
musicales campesinas que por lo tanguístico. Entre los contados compo-
sitores del área culta que dialogan con el tango podemos mencionar al 
argentino Juan José Castro (1895-1968) y otros del Grupo Renovación 122, 
a Eduardo Kusnir (1939-), a los uruguayos Alfonso Broqua (1876-1946), 
Jaurès Lamarque Pons (1917-1982) y Héctor Tosar (1923-2002). Yo mis-
mo compongo dos obras basadas en la tradición del tango (y de la milonga 
tanguera): Los cadadías, para clarinete, trombón, violonchelo y piano, en 
1980, e ¿Y ahora?, para piano, en 1984.

La respuesta parece renovarse en las últimas dos décadas. Es el caso, en 
Uruguay, de Juan José Iturriberry (1936-), que compone varias piezas de 
espíritu tanguístico a partir de 1992. En Argentina, son varias las composi-
ciones y varios los compositores que refl ejan lo tanguístico en el terreno de 
la música culta. Entre otros, Mariano Etkin escribe en 2002 Pobres triunfos 
pasajeros, para piano, que subtitula “tango moderno”. Lo tanguístico apa-
rece, de una manera u otra, en composiciones de, entre otros, Francisco 
Kröpfl , Gabriel Valverde, Jorge Horst, Marcelo Delgado y María Cecilia 

122 El tema es tratado por Omar Corrado en este mismo coloquio. Ver su texto incluido 
en este volumen.
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Villanueva 123. En un terreno nuevo, Gerardo Gandini (1936-2013), refi -
nado compositor de música culta y refi nado pianista 124, tiende a partir de 
1992 un admirable puente entre la tradición tanguera, la vanguardia culta y 
el mundo de la improvisación con sus recitales de “postangos”. 

123 También hay tango en compositores de otros países, como los alemanes Walter 
Zimmermann y Reinhard Febel, el austríaco Dieter Kaufmann, el belga Karel 
Goeyvaerts, el francés Alain Savouret, el sueco Sten Hanson, el ruso Alfred Schnittke, 
el mexicano Mario Lavista, el puertorriqueño William Ortiz, el venezolano Alfredo 
Rugeles, los brasileños Gilberto Mendes y Tim Rescala, y obviamente el argentino-
germano Mauricio Kagel. Y un enjambre de músicos de distintas nacionalidades 
convocados en 1983-1984 por el pianista estadounidense Yvar Mikhashoff, convo-
catoria que no distinguía mucho el tango cubano del español y del rioplatense.

124 C. A. : “Extraordinario: «Postangos»”. En: Brecha, Montevideo, 11-IX-1998.
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EJEMPLOS UTILIZADOS
1 - Acompañamiento de “El negro alegre” de y por Ángel Villoldo (1907).
2/4 - “Gran Hotel Victoria” (Feliciano Latasa):

2 - Estudiantina Centenario (trío de bandurrias y guitarra, dir. Vicente 
Abad) (1910)
3 - Orquesta típica criolla de Vicente Greco (1912).
4 - Banda Municipal de Buenos Aires (1913).

5 - “El Pardo Cejas” de y por Prudencio Aragón.
6 - “El choclo” (Villoldo) por Eduardo Arolas y orquesta (1913).
7 - “La cumparsita” de y por Gerardo Matos Rodríguez.
8 - Comienzo de “Gran Hotel Victoria” por Roberto Firpo (1922).
9 - Comienzo de “La cachila” (Arolas) por Aníbal Troilo y Roberto Grela.
10/12 - Contramelodía como parte de la obra en “Gran Hotel Victoria”:

10 - Estudiantina Centenario.
11 - Orquesta de Vicente Greco.
12 - Banda Municipal de Buenos Aires.

13/14 - Contramelodía como parte de la obra en “La cumparsita”:
13 - Orq. Alonso-Minotto (1917).
14 - Carlos Gardel acompañado en guitarras por José Ricardo y Guillermo 
Barbieri (1924).

15/18 - “Gran Hotel Victoria”:
15 - Orquesta de Francisco Canaro (1935).
16 - Ángel Vargas y la Orquesta de Ángel D’Agostino (1945).
17 - Orquesta de Joaquín Do Reyes (1951).
18 - Quinteto Real (1964).

19 - “Rodríguez Peña” (Vicente Greco, 1911) por Firpo y su cuarteto.
20 - “Milonga del 900” (1932) de Piana (letra de Homero Manzi) por 

 Carlos Gardel.
21 - “Con permiso” de y por Alberto Mastra (grabado en 1960).
22 - “El entrerriano” (¿1897?) de Anselmo Rosendo Mendizábal por Tango7 

 (Daniel Binelli, bandoneón).
23 - Improvisación en décimas por milonga por Carlos Molina (grabado en

  1980).
24 - “Guitarra, dímelo tú” (Yupanqui y Pablo del Cerro) por Atahualpa Yupanqui 

 (grabado hacia 1957).
25/26 - Milonga achamarrada:

25 - “Otra cosa es con guitarra” de y por Anselmo Grau (editada en 1969). 
26 - “El cimarrón” de y por Arturo de Nava (2ª guit. anónima) (cilindro sin 
fecha exacta).

27 - “Marrón y azul” (1955) de Ástor Piazzolla por el Octeto Buenos Aires 
 (grabado en 1957).

28/30 - “Milonga triste” (Homero Manzi y Sebastián Piana):
28 - Canaro y su orquesta típica.
29 - Atahualpa Yupanqui (grabado hacia 1965).
30 - Alfredo Zitarrosa (con Mario Núñez, Nelson Olivera y Gualberto

 López, guits; Néstor Casco, cbjo)  (grabado en 1967).
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31/34 - candombe tanguero:
31 - “Pena mulata” (milonga candombe, 1940) de y por Sebastián 

Piana (grabado en 1984).
32 - “Estampa del 800” (milonga candombe) (letra de Gerónimo Yorio 

y música de Carmelo Imperio y Romeo Gavioli) por Romeo Gavioli y 
su orquesta (grabado en 1944).

33 - “Bronce” (candombe milonga) de Pintín Castellanos por Alberto 
Castillo y su orquesta típica (grabado en 1946).

34 - “Yum bam ba” (candombe) (1948) (letra de Alberto Britos y 
  música de Luis Pasquet) por Romeo Gavioli y su orquesta típica.

35 - Llamada de tamboriles afromontevideanos. Miembros de la llamada de la 
 calle Gaboto en 1966.

36/37 - Milongones de Bachicha por Abel y Agustín Carlevaro:
36 - “El orillero”. 
37 - “Campamento”.

38 - “Lucamba” por Coro del IAVA (con Luis Alberto Méndez y Juan Carlos 
Fortes, tamboriles) (grabado 1969).

39 - “Tango de los negros” de y por Arturo de Nava (1907).
40 - “El porteñito” (autor desconocido) por Salvador González y Juan M. Paúl. 

 Grabado en La Plata el 14-IV-1905 por Robert Lehmann-Nitsche.
41 - “La bicicleta” de y por Ángel Villoldo con Manuel O. Campoamor (piano)

  y castañuelas (1909).
42/44 - “El choclo”·de Villoldo por conjuntos de tango europeos:

42 - Orchestre Tzigane, dirigida por Lensen (grabado en París, 30-V-1913).
43 - Alfred Hause und sein Tango-Orchester (grabado en  Alemania hacia 
1957).
44 - Werner Müller und sein Orchester (grabado en Alemania  hacia 1967).

45 - “Arráncame la vida” (1934) de y por Agustín Lara. 
46 - “Verano” de Las estaciones porteñas de Ástor Piazzolla por  Agustín Carlevaro 

(guitarra) (grabado en 1971).
47 - “La mufa” de Piazzolla por Bue Trío (Leo Heras, clarinetes; Edgardo 

 Cardozo, guitarra; Fernando Galimany, contrabajo) (grabado en 2003).
48 - “El choclo” (Villoldo) como “postango” por Gerardo Gandini (piano) 

(grabado en 1996).


