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Jean-Michel Beaudet

INTERLOCUCIONES MUSICALES:
MEZCLAS Y DIFERENCIACIONES
EN AMAZONIA DEL NORDESTE

¿Qué música se escucha hoy, en 2015, en un pueblo de Amazo-
nia cuyos habitantes se autodenominan Amerindios? ¿Quién danza
qué? “Jóvenes”, “tradicional”, “indígena”, “exterior”, “interior”,
¿cómo son aplicadas estas categorías? Lo nuevo en lo antiguo, lo
antiguo en lo nuevo, estas cuestiones ya han sido investigadas por
musicólogos y antropólogos, y quisiera simplemente aportar aquí
algunas notas complementarias, algunos elementos de descripción,
siguiendo el curso de aquello que ha podido realizarse hasta ahora.
Sin embargo, no es lo mismo de un valle fluvial a otro, de un pue-
blo a otro. Mi exposición alternará entonces entre dos sub-regiones
distintas de Amazonia del Nordeste: primero, el alto Oyapock, río-
frontera entre Brasil y la Guayana, y luego, el bajo Maroni, río-
frontera entre la Guayana y el Surinam.

1.

Alto Oyapock, gente que habla wayãpi1, mezclado a veces con
portugués,  francés y créole de Guayana. He aquí dos fotos, para
presentar el problema.
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1 Alrededor de 1500 personas hablan la lengua wayãpi (de la familia tupi-gua-
rani). Se reparten en una trentena de comunidades en pueblos situados sobre
el río Oyapock, en la Guayana, y en el noreste del Estado d’Amapa, en Brasil.



Foto nº 1 / Foto nº 2

La música y los pueblos indígenas
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Estas dos fotografías fueron tomadas en el mismo “espacio-
tiempo”; el mismo pueblo, el mismo año (2011-12). Ambos eventos
son necesariamente acompañados del consumo de cerveza de
mandioca (kasili, caouin), servida en abundancia, y también, a
veces, alcohol del comercio. En el primer caso (foto nº 1), ellos in-
terpretan la danza del pez paku2, considerada por todos los habi-
tantes como “una danza muy antigua, verdaderamente nuestra”.
Los bailarines fabricaron sus trajes y los aerófonos en los cuales
los vemos “soplar” aquí.

En la segunda fotografía podemos ver uno de los DJ oficiales
del pueblo, conocido como: DJ Yanomami. El sound system com-
prende un generador de corriente eléctrica, un amplificador, una
o dos computadoras, una mezcladora de sonido y uno o dos alto-
parlantes; todo este material ha sido comprado en el comercio.
Vemos que la computadora e internet hacen ya parte de la orga-
nología indígena3. Vemos que los ornamentos corporales y el de-
corado del sound system pertenecen a aquello que es percibido
por ese DJ como una cultura joven global, haciendo al mismo
tiempo referencia a una supra-amerindianidad. Su nombre mismo,
Yanomami, está formado a partir de uno de sus apodos – Mami –
y hace referencia al célebre pueblo yanomami del noroeste ama-
zónico, pueblo con el cuál la gente del Alto Oyapock no tuvo
nunca contacto. Este nombre escénico constituiría así un testimonio
adicional del deseo de estos jóvenes de contribuir e incorporarse
a una esfera globalizada de amerindianidad.

El repertorio que difunde entre la gente de su parentela incluye
kompa haitiano, brega brasileño4, reggae, ragga, dancehall, (a
veces, según los años, incluye también bakata y música urbana
del Congo). El componente brasileño es muy presente, pero el
conjunto es principalmente música del área circuncaribe, con au-
sencia notable de músicas de Surinam. Todas esas músicas son
“canciones bailables”, una pequeña parte de ellas (1/20) ha sido

Interlocuciones musicales: mezclas y diferenciaciones en Amazonia del Nordeste
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2 Paku: Myleus pacu.
3 Ver Beaudet 2011b.
4 Brega, música popular brasileña, muy escuchada en la región, como en todas
las zonas fronterizas y pobres de Brasil.



regrabada y mezclada con alguna lengua indígena vecina (teko, o
wayana).

Foto nº 3 

La música y los pueblos indígenas
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Mapa: Amazonia del Nordeste

Asociando estas fotografías, quiero mostrar una muy fuerte “im-
permeabilidad”, una marcada distancia entre estas dos prácticas.
Desde hace cuarenta años, puedo testimoniar de una notable per-
sistencia de la separación operada, dicha, afirmada, entre, por un
lado, “la práctica de nuestros repertorios”, y por otro lado “la prác-
tica de algunas músicas de otros”. Me interesó mucho entonces
esta cuestión de la “impermeabilidad”, y mientras avanzaba en el
conocimiento de músicas de las tierras bajas de América del Sur,
pude corregir una caracterización inicial que, definiéndola como
una elección de aquellos músicos, la generalizaba al conjunto de
esta vasta región5.

Interlocuciones musicales: mezclas y diferenciaciones en Amazonia del Nordeste
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5 Beaudet 1982, 1997, 2011a, Beaudet y Pawe 2010.



En el presente, por un lado se confirma que las síntesis musica-
les interculturales están muy presentes en los Andes, y por el otro,
ya no se puede decir que esas síntesis musicales en las tierras bajas
sean simplemente excepcionales. Hoy están allí mucho más pre-
sentes, que como parecen haberlo estado todavía en los años
19806. Sin embargo, entre la gente del Alto Oyapock, esta separa-
ción es muy clara, sea desde una perspectiva analítica o desde la
manera en que las diferentes personas practican y presentan sus
músicas.

Es también posible que la afirmación de impermeabilidad, muy
presente cuando los Amazónicos hablan de música y de danza,
sea también una respuesta o una reacción a las mecánicas de ab-
sorción, de mestizajes, de mezclas en todos los sentidos, presentes
en los procesos económicos y en los “procesos identitarios” en
Brasil, y los mundos créoles de las Guayanas7.

Por cierto, las cosas cambian: comienzan a cambiar incluso en
el alto Oyapock: cada año, escuchamos más composiciones de jó-
venes teko o wayana “que aguantan”, que son de buena calidad.
Un joven de la familia Panapuy, muchacho del medio Oyapock,
por ejemplo, escogió un kompa de Haití, y por encima de éste
canta en lengua teko. Si quisiera etiquetar aquello, lo llamaría kom-
padancehall: sobre la música de base, mezcla intervenciones, in-
trusiones, responsos, lanzamientos y citas8, configurando un
dancehall. Pero él canta el “aire” original (no es exactamente una
melodía) en lengua teko. “Mezclamos un poco, entonces es un
poco dancehall”, me dijo DJ Yanomami. Esta manera de componer,
mezclando así de este modo, es muy frecuente en el mundo, como

La música y los pueblos indígenas

6 Ver Barros 2008.
7 Ver Beaudet y Pawe 2010, pp. 160-161.
8 Principalmente en forma de riddims. “Los riddims no se definen, viejo: se tiran
como una salva sonora para hacer despegar la audiencia, y muchas veces para
poner ahí gordos lyrics [letras, ndt], ya que son temas, temas precisos, en versión
instru[mental] o backing (una corta línea de bajo + batería, o un riff sinte-metales
alcanza para reconocerlo). Por el solo hecho de llamarlo riddim, es parte del
panteón (conocido o todavía no) de él que habla. En su origen, se trata del pan-
teón jamaicano (reggae-dub-ragga-dancehall-etc.), luego el hip-hop americano
retomó la expresión, antes de que todas las músicas  enchufadas [de moda, ndt]
y digitales lo retomen también…” (Camilo Laks Martínez, comunicación perso-
nal, 2015).
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en las Guayanas. Nos encontraríamos en la etapa en que las formas
musicales (los materiales y su disposición) son todas exteriores, en
tanto que las palabras son lengua local (tal vez una parte del timbre
vocal también).

Hablo de “etapa”, pero, otra evidencia, y otra prudencia, no sa-
bríamos describir estas transformaciones musicales según una pro-
gresión unilineal. Un historiador francés, por ejemplo, dice:
“Siempre he rechazado la idea de que la historia sigue un curso
único reconocible. [Al contrario de Norbert Elias] por ejemplo, yo
no creo que la modernidad siga ningún “proceso de civilización”.
Y no creo que sea irreversible…”9.

Entonces, en 2015, en el alto Oyapock, tenemos una alternancia
estricta: en el mismo espacio, se produce, se escucha, se danza, o
bien música wayãpi, o bien kompa – brega – dancehall. Estos dos
grandes tipos de producción musical pueden sucederse en el curso
de un mismo evento. Por mi parte, he estado tentado de aplicar al
análisis de estas prácticas músico-coreográficas la noción de alter-
nancia de código, utilizada para calificar ciertas situaciones de plu-
rilingüismo. Según la definición de la sociolingüística, la alternancia
de código (o, alternancia de lenguas, alternance codique, code
switching), es: “utilizar al menos dos lenguajes (o variedad de len-
guas) durante una misma interacción, alternativamente”10. Dentro
de un posible acercamiento analítico que definiera esas músicas y
danzas como lenguajes sensibles11, tendríamos aquí una situación
de plurilingüismo musical. En el rio Oyapock, casi toda la gente
de los pueblos de Trois-Sauts y de Camopi menores de 65 años
practican o han practicado al menos dos lenguas músico-coreográ-
ficas distintas:

— wayãpi + zouk
— wayãpi + reggae
— wayãpi + tekno
— wayãpi + brega
— wayãpi + hiphop
— wayãpi + dancehall.

Interlocuciones musicales: mezclas y diferenciaciones en Amazonia del Nordeste
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9 Alain Corbin 2006: 9.
10 Leglise et Migge 2007: 481.
11 Veronica Cereceda, com. pers. 1995.



Recordemos que ellas no se mezclan12, lo que podríamos lla-
mar “alternancia de código”,  sería amplio y estricto: o una danza
o la otra, no las dos juntas ni una mezcla de ellas, pudiendo la
interacción estar comprendida en un tiempo más o menos largo,
durante uno o varios días. Sin embargo, por muy atractivo que
esto pudiera parecernos, “reivindicar la expresión de alternancia
de lenguas es situarse en una lógica de separación / de adición-
yuxtaposición / de fronteras estables y determinadas de ante-
mano, desde el exterior, ver de manera objetiva y naturalizante,
generalmente por aquellos que se posicionan de manera mono-
lingüe. […] Situándose en esta perspectiva, se moviliza de hecho
una concepción de las lenguas [músicas, danzas], no como cons-
trucciones históricas y sociopolíticas en movimiento y evolutivas
a partir de fenómenos lingüísticos continuos y heterogéneos,
sino como objetos estables y netos, preexistentes a las represen-
taciones y a las prácticas, de las que podemos aislar pedazos,
como si se tratase de un puzzle o de un mecano […]”13. Las po-
esias “de la frontera” de Fabián Severo constituyen un buen
ejemplo de estas síntesis vivientes en las cuales resultaría artifi-
cial querer separar dos lenguas”14. “No se habla nunca sino una
sola lengua, no se habla nunca una lengua sola”, dijo Jacques
Derrida15.

De hecho, esta ideología que yuxtapone culturas fijas y separa-
das constituye uno de los discursos dominantes en la Guayana, y
en otros lugares. El Día del Indio, O dia do Indio, la Journée des
Peuples Autochtones, Nationale Dag der Inheemsen16, son actual-
mente ejemplos de procedimientos políticos que refuerzan estas

La música y los pueblos indígenas

12 “Alternancia”, “síntesis”, son términos analíticos seguros y precisos, mientrás
la noción de “mezcla” (mélange en francés) sigue siendo una designación ge-
neral simple y correcta (ver Kartomi 1981).
13 Castellotti 2011.
14 Severo 2014 (gracias a Graciela Paraskevaídis).
15 “On ne parle jamais qu’une seule langue, on ne parle jamais une seule lan-
gue”, Derrida 1996: 21 (citado por Baussant, Michèle 2015).  Sobre estas cues-
tiones de mezcla de culturas, de criollización, ver también Strathern 1992: 49-54,
y Glissant 1997.
16 El 9 de agosto, su fecha coincide con el Día Internacional de los Pueblos Au-
tóctonos, adoptado por la ONU en 1994.
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separaciones naturalizantes17. Discursos a los cuales intentan con-
testar, justamente por su práctica musical, aquellos jóvenes como
DJ Yanomami18. Por lo demás, en 2015, ¿conocemos alguna situa-
ción en el mundo, algún espacio social en donde sólo se practique
un único lenguaje musical?  Por mi parte, creo que, en todos casos,
sería bueno proceder a una etnografía precisa y cuidadosa de
aquellos sound systems, tal como son compuestos y practicados
actualmente en las tierras bajas de América del Sur.

En años anteriores, he esbozado apenas una tentativa de des-
cripción de aquellas transformaciones19, en tanto que Stephanie
Alemán nos propone una descripción y un análisis muy interesan-
tes, comparando esos dos modos de producción musical, por los
Waiwai (Karibs de la Amazonia del Norte)20. Ella habla de “yuxta-
posición” y de “coexistencia”, y demuestra cómo la utilización de
dos medium diferentes (flauta, boom box), se apoya de hecho en
una concepción común del sonido y de su eficiencia.

Observemos nuevamente esas fuerzas que pasan de una gene-
ración a otra. Alto Oyapock, 2011: Kwataka, un hombre de 55
años, organiza un kasili, una reunión para beber. Llegan dos hom-
bres de su edad, uno trae consigo dos flautas de hueso, y el otro
trae dos flautas de bambú. El primero, Kuyuli, causa expectación,
tocando muy bien, seguro y a la vez sutil. Entonces, varios hom-
bres de unos 30 años de edad intentan tocar la flauta, apasionada-
mente. No pueden impedirse volver a intentarlo una y otra vez,
Jacky prueba su flauta de bambú, mientras otros se divierten in-
tentando hacer un dúo. Las flautas circulan, la gente conversa. Sú-
bitamente, un sonido enorme: Pini, la hija de la casa, enciende el

Interlocuciones musicales: mezclas y diferenciaciones en Amazonia del Nordeste
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17 Los responsables político-culturales de comunidades denominadas “autócto-
nas” o “indígenas” están obligados, es cuestión de sobrevivencia, a negociar con
políticas discriminatorias y marginalizadoras. En general, aceptan participar a
esas puestas en espectáculo grotescas, despreciativas o paternalistas. Pero a la
vez las recuperan, creando lugares de encuentro entre pares, entre gente de co-
munidades distantes que de otro modo difícilmente hubiera podido encontrarse
(ver también Seeger 2013).
18 Esta aleación de creatividad, de mezcla y de afirmación es muy bien narrada
en un par de novelas del escritor norteamericano Joseph Boyden (Boyden 2001).
Ver también el muy interesante estudio de etnomusicología de Bueno da Silva
(1997).
19 Beaudet 1997, Beaudet y Pawe 2010: 13-31.
20 Alemán 2011.



generador de electricidad y DJ Yanomami manda su música. Algu-
nos adultos gesticulan descontentos, pero no hay nada que hacer:
“¡Ha llegado la hora de los jóvenes!”

Yo había asistido muchas veces a ese programa habitual: los “jó-
venes” ocupan la escena de la noche. Pero nunca antes había sen-
tido así ese aspecto indiscutible, irrevocable de la ocupación del
espacio. Diferentes músicas se suceden, pero junto al kompa, el
brega y el ragga, lo que mayormente se escucha aquella tarde es
el grupo Wayan’s Boys, de reggae creado por jóvenes Wayana, ve-
cinos amerindios del otro río.  Una envolvente masa sonora que
sin embargo no impide a Tatu, uno de los chamanes, realizar sus
oficios. Dos, tres personas vienen a consultar, y él realiza su cura
habitual, con tabaco, cantos, diagnóstico y prescripción.

Cada vez menos practicados, los solos de flauta son precisa-
mente un tipo de práctica musical que las veladas sound system21

tienden de hecho a reemplazar. Quisiera entonces retomar ahora,
veinte años después, una comparación somera entre estas dos
prácticas musicales22. Lo que nombro “flauta solo”, entonces, es
una flauta tocada en principio en “solo”, por un hombre, todavía
soltero. El sound system es igualmente manipulado por un joven
soltero: es decir, en ambos casos, ni por una mujer, ni por un hom-
bre casado. La flauta y el sound system tienen uno y otro un pro-
pietario – un responsable, y ambos se pueden prestar (así podemos
ver grandes altoparlantes circular ostensiblemente en las piraguas,
de un pueblo a otro, en desplazamientos que son también una de-
mostración, una manera de exponerlos). Flauta solo y sound
system, ambos tienen una duración de vida de algunos meses…

Por un lado, el solo de la flauta es asociado al mundo exterior:
la selva  y el río en donde son tomados ciertos temas melódico-rít-
micos. Los repertorios, y a veces incluso las flautas, pueden ser to-
mados de grupos vecinos. El sound system y su música no son

La música y los pueblos indígenas

21 Lo que aquí yo nombro sound system ha ido evolucionando en el correr de
la historia del Oyapock: a fines de los años 1970, se trataba de pequeños toca-
discos a pilas, luego los lectores de casetes, los lectores de CD, los lectores MP3,
y las computadoras. Todos son llamados yemi’a, “aerófono”, en lengua wayâpi,
que nosotros podríamos traducir aquí por el término genérico “electrófono”.
22 Para una reflexión profunda sobre la adquisición de bienes provenientes de
extranjeros, vease Carneiro da Cunha 2009: 311-373.
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asociados al mundo del río y de la selva, pero expresan la capaci-
dad de los jóvenes (los DJ, pero también los jóvenes del pueblo
en general) de establecer  y mantener “relaciones exteriores”: com-
pra del material, repertorios en gran parte procedentes de zonas
urbanas, y a veces de regiones lejanas (Jamaica, por ejemplo), in-
tercambios de música entre las computadoras de amigos de otros
pueblos, mostrando una red de relaciones extendida23.

Por otro lado, la flauta es asociada al mundo doméstico, a las
mujeres y a la seducción. Entre los Waiwai, esta música tiene el
poder de atraer a las mujeres24. De igual manera, el sound system
es estrechamente asociado a los encuentros entre jóvenes en juegos
de seducción. Del mismo modo que, gracias a esta música grabada
y electrificada, un joven puede dirigirse directamente a su enamo-
rada. Vemos entonces que la “sexualización” adscrita a la flauta
solo, es reproducida de manera casi idéntica por el juego del sound
system. Las mujeres nunca han tocado flauta, y hasta ahora, he visto
solamente una vez a dos jóvenes muchachas, aprovechando la au-
sencia momentánea del DJ, seleccionar furtivamente una música.

En ambos casos, la música es producida por un individuo y no
por una colectividad, como ocurre en las ceremonias danzadas,
por ejemplo. Pero el flautista permanece solo, y se espera que
toque para una sola persona, aunque todo el mundo lo escuche.
El DJ, por su parte, difunde la música para un grupo de gente que
bebe. En los dos casos, gran ceremonia danzada o pequeña fiesta
entre jóvenes con sound system, se toma kasili (cerveza de man-
dioca) y alcoholes comerciales, pero el kasili es preparado y ser-
vido por las mujeres, mientras los alcoholes comerciales son
comprados y servidos por los hombres. La flauta indicaba un status
social: aquel de hombres jóvenes solteros. El sound system es el
emblema de una categoría social en construcción desde hace una
treintena de años: aquella de los “jóvenes”. La novedad viene del
exterior, y es intergeneracional: las modalidades y los significados
de la novedad se transmiten de una generación a otra, de grupos
de jóvenes a otros25.

Interlocuciones musicales: mezclas y diferenciaciones en Amazonia del Nordeste

139

23 Beaudet 1997.
24 Alemán op. cit. Ver también, entre otras referencias, Le mythe des deux jume-
aux (Grenand, F. 1982), y Brightman 2011.
25 Recordemos que no hay clases de edad entre los pueblos tupi.



Como lo deja entrever esta descripción, el volumen sonoro
constituye una notoria diferencia entre estos dos modos de pro-
ducción musical. Una flauta es audible en un radio de aproxima-
damente 100 metros, aquellos sound system eléctricamente
amplificados alcanzan, actualmente, un radio de un kilómetro. Este
aumento de la potencia sonora – desde hace 40 años en estos pue-
blos, desde hace cuatro siglos en Europa – merecería profundizar
un acercamiento desde el punto de vista de la antropología musi-
cal. Volveremos brevemente sobre este punto más adelante. Por el
momento, observemos aquí un verdadero cambio: el volumen per-
maneció globalmente estable hasta comienzos de los años 1970,
luego comenzó a aumentar.

En resumen, este breve análisis muestra que la noción de “im-
permeabilidad” puede ser criticada según dos criterios:

1. Las “nuevas prácticas” (desde hace 40 años) que hubieran po-
dido aparecer en un primer tiempo como totalmente exógenas,
son tomadas de hecho de un cuadro conceptual y pragmático an-
tiguo26. Por ejemplo, aquellas músicas de jóvenes reproducen dis-
tinciones entre géneros y modos de intercambio amoroso ya
presentes. (Pareciera, sin embargo, que el contenido de las pala-
bras cantadas, particularmente sobre el “amor romántico”,  genere
una incomprensión, una inaudita inquietud entre los jóvenes).

2. Las transformaciones diacrónicas incluyen progresivamente
elementos internos (lengua, timbre vocal) en los repertorios exte-
riores.

Según las líneas hegemónicas, se ven y se escuchan seguido mú-
sicos de los grupos dominantes tomar elementos sonoros o coreo-
gráficos de culturas consideradas como exóticas. Generalmente,
salpican sus producciones de estos elementos exóticos, o los usan
como escenografía de secundo plano, o peor aún, los transforman
en coartada, torciendo o mutilando estos sonidos sin hesitar, for-
zando estos movimientos para encajar en sus patrones mercantiles.
Otros, más escasos, escuchan, miran, tratan de traducir estos soni-
dos en sus propias composiciones, dejándose, con temor y coraje,
influenciar y transformar por esas formas artísticas radicalmente di-
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ferentes. Del otro lado de la cadena hegemónica, los jóvenes DJ de
Amazonia escuchan y miran. Entienden y asimilan estos lenguajes
músico-coreográficos exteriores y muy precisamente los mixan,
como dicen ellos mismos, los mezclan e intentan ver si es posible,
pasando por los datos de las músicas nacionales y globalizadas,
afirmarse fuera de toda categoría (“Indio”, “joven”, “pobre”, etc.).

2.

Veamos ahora el segundo ejemplo, que nos permitirá observar
más finamente estas interlocuciones y mezclas músico-coreográfi-
cas.

Awala, poblado kali’na del bajo Maroni27. Aquí, la situación ge-
ográfico-política es muy diferente: ya no estamos aislados en lo 

Foto 5: camioneta de la municipalidad, con Elvis Toka (2015).
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profundo de la selva en lo alto de un río, como precedentemente,
sino que estamos en una zona accesible por la ruta, e incluso si
queda enclavada al final de la ruta, es una zona en donde la gente
enfrenta el capitalismo desde hace ya más de tres siglos. En la mu-
nicipalidad de Awala, la casi totalidad de los miembros del concejo
municipal y empleados de la municipalidad se autodenominan
“Amerindios-Kali’na”, y la acción cultural es la prioridad procla-
mada por el alcalde y sus consejeros.

Desde 2006, el tambor sanpula se ha vuelto el soporte de varias
acciones culturales consideradas como muy importantes por la mu-
nicipalidad. Así, este tambor es presentado como uno de los em-
blemas de esta cultura. Félix Tiouka, primer secretario adjunto del
alcalde encargado de la cultura, dice: “el sanpula es verdadera-
mente hoy una bandera” (2013). La municipalidad encargó y pagó
bastante caro una película presentando la fabricación y la utiliza-
ción actual de ese tambor sanpula. Este tipo de construcciones dis-
cursivas no son originales ni excepcionales. Y las imágenes como
las que se muestran en esa película podrían haber sido captadas
en numerosos lugares. 

Podemos decir que, más allá de los caracteres históricos, la mez-
cla comienza allí, en esta promoción oficial de un testigo cultural
a través de un soporte moderno: el film video. Enseguida vienen
las herramientas para fabricar este tambor: cuchillo, machete, mo-
tosierra, etc. Simple confirmación, banal incluso, de aquello que
decían nuestros precursores en etnomusicología: “la música es más
que música”28. Aquí, en este caso, entran también en juego com-
ponentes económicos – hay que comprar el combustible, haber
comprado o tomado prestada una motosierra.

“Sin el sanpula los Kali’na no existirían, el sanpula es un fuerte
elemento de nuestra identidad. El sanpula es una gran riqueza para
nosotros, una parte de nuestra fuerza. Nuestros ancestros nos lo
transmitieron hace mucho tiempo, a nosotros, para que toquemos,
para que se hable de nosotros” (Daniel William, jefe de la aldea
Yalimapo).
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Foto  6 y 7: el tambor sanpula. ceremonia epekodono, Río Maroni, 1978.

Una simple observación histórico-lingüística nos confirma que
la forma y el nombre de este instrumento musical vienen de la pe-
nínsula ibérica: sanpula, tampura, tambor, y que fue tomado de
los tambores militares de los primeros colonizadores de América29.
Esto constituye algo notable, sorprendente incluso: el emblema ac-
tual de esta cultura, la “bandera” que esos hombres se escogen,
viene del pasado de la cultura colonial que ellos afrontan. Por
cierto, transformaron ese tambor, pero más que eso lo volvieron
un ser kali’na, gracias al encantamiento bajo un árbol, gracias a las
membranas en la piel de animales de la selva, gracias a las pinturas
sobre esas membranas, y a muchas otras cosas.  Una “indigeniza-
ción”30. Es lo que este film quiere decir.
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Del mismo modo, podríamos describir la flauta utilizada en las
ceremonias. Es una flauta dulce, de plástico, fabricada en China, y
comprada en un almacén. Desde los años 1980, esta flauta de plás-
tico reemplaza a la flauta de bambú. Estas flautas industriales son
tocadas como antes, según una armadura pentatónica, y su carácter
temperado es muy relativo. En un primer momento, percibí estos
dos instrumentos tomados del mundo exterior como inversos:
siendo el tambor totalmente extranjero, en tanto que la flauta de
tipo europeo viene a remplazar un aerófono que existía desde hace
mucho tiempo. Pero, cuando se fabrica un tambor sanpula, antes
de proceder a cerrarlo completamente, se depositan en su interior
algunas piedritas, indicio de que aquellos tambores bien pudieran
haber reemplazado a conjuntos de maracas, malaka. Tendríamos
entonces dos modos de tomar instrumentos del mundo exterior
que presentan la forma de un deslizamiento, un objeto importado
viniendo a reemplazar un objeto local; uno y otro presentando di-
ferentes ventajas: la flauta importada es menos frágil y más fácil
de tocar; los tambores tienen mayor potencia sonora que las ma-
racas. Decir esto supone que en la historia de esta cultura, la po-
tencia sonora se ha impuesto como una calidad importante de la
forma general (esto no ocurre con sus vecinos Parikwene31, por
ejemplo). De su lado, Guillaume Kosmicki, hablando de las free
party tekno, subraya que el volumen sonoro favorece el “poder”
atribuido a la música32. En todo caso, la dinámica sonora – es decir,
la intensidad general y las relaciones de intensidad de un evento
sonoro – aparece como un componente crucial de estos intercam-
bios interculturales fundados en la música.

Para avanzar un poco, veamos cómo se asocian esos parámetros
organológicos con los repertorios y con las condiciones, las oca-
siones de la práctica músico-coreográficas. La primera cosa que
aparece es una variada paleta, una gran diversidad de estas condi-
ciones de la música y de la danza:

1. Velatorio, ceremonia fúnebre, con maracas-bastón de ritmo
kalawasi y canto de mujeres.
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2. Omonganon y Epekodono, otras dos ceremonias fúnebres,
con tambores sanpula, canto de hombres, y kalawasi de muje-
res.

3. Estas mismas tres ceremonias fúnebres (velatorio, instalación
del duelo, fin del duelo), pero realizadas por un chamán. Los ins-
trumentos son entonces “maracas de chamán”, malaka.

4. Bailar durante una ceremonia de duelo al son de cantos san-
pula difundidos por un sound system electrificado.

5. Pequeña fiesta familiar (un cumpleaños, por ejemplo) con
sanpula – cantos de hombres.

6. Pequeña fiesta familiar, al son de la música de moda, difun-
dida por un sound system electrificado.

7. Velada en pistas de baile improvisadas, al son de la música
de moda, difundida por un sound system electrificado.

8. Lectores MP3 individuales.
9. Pequeñas reuniones amistosas frente al almacén, con un

sound system en un auto.
10. “Escuela de Música” de la municipalidad (Yuwae), sus es-

pectáculos con sanpula.
11. Espectáculos del grupo Palemulu del cantor Robins, o del

grupo Ayawandi. Ambos grupos con numerosas composiciones
musicales y coreográficas, adaptadas para un espectáculo en un
escenario, para un público urbano.

12. Espectáculos presentando un compendio de las danzas ka-
li’na, por bailarines adultos33.

13. Espectáculos y cursos de bailes a la moda (R&B, hip hop).

Los animadores de la escuela de música Yuwae y los grupos de
danza en escenario utilizan los instrumentos, las voces, ciertos can-
tos, los movimientos de base y a veces el dispositivo de las cere-
monias de duelo, pero recompuestas en nuevas coreografías
(creadas por Robins, Raymond Malayuwara, o Roger Kajiralé, por
ejemplo) con una predominancia de movimientos figurativos –
imitativos completamente ausentes en las ceremonias.
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Pero, lo importante es que todas estas ocasiones de danza y mú-
sica coexisten, en el 2015. Todo esto es actual, lo recalco, esta pa-
leta músico-coreográfica, esta coexistencia es contemporánea. Ellos
pueden optar. Dicho de otro modo, más allá de la diversidad, nos
encontramos en presencia de procesos diferenciales: esos músicos
y bailarines de Awala se dan los medios músico-coreográficos para
decir cosas diferentes, producir diferenciaciones. No estamos frente
a un estado de miseria o degeneración artística, en donde el an-
tropólogo o el musicólogo tendría que contabilizar las pérdidas. Y
los actores de este film que es a la vez un documental, un panfleto,
un programa, bien lo dicen ellos mismos: los tambores se fueron
debilitando a fines del siglo XX, luego fueron “remontando”, recu-
perando fuerza. Nada es irreversible. En fin, esta paleta de prácticas
músico-coreográficas presenta una diversidad de modalidades in-
cluso en la mezcla misma.

Yuwae, la escuela de música, fue creada por la municipalidad
en 2006. De ella, Daniel William, jefe de la aldea Yalimapo, dice:
“Enviamos nuestros hijos para que aprendan, como nosotros los
enviamos a la escuela de la República para aprender a leer y mu-
chas otras cosas. Está bien. Nosotros los enviamos a la escuela de
música para que aprendan nuestra cultura. Entonces yo quiero de-
cirles a las mamás que allí nuestros hijos aprenden nada menos
que un medio de perpetuar nuestra cultura. Mañana serán ellos
quienes nos guiarán, y podrán también guiar a las generaciones
futuras. Y es por eso que ustedes deben motivar a sus hijos, ani-
marlos y rezar mucho por ellos”. Como aquello se llama “escuela
de música”34, algunos se creen obligados de pasar por una “peda-
gogía” (término utilizado por los animadores de esta “escuela de
música”) y, en este caso se trata de una pedagogía moderna, de
tipo escuela primaria. Sin embargo pareciera evidente y más simple
que tres adultos dancen con los niños, que un adulto toque al
mismo tiempo que un niño, etc. Efectivamente, el profesor des-
compone completamente la danza, en pequeños elementos: paso
derecho, paso izquierdo, paso derecho, paso izquierdo… pies jun-
tos. Y luego, lo mismo, pero en sentido inverso. Lo que a mi so-
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bretodo me molesta es que de este modo los niños no pueden
captar la forma misma de la danza (o si acaso la tenían, la pierden),
es decir el lazo orgánico entre el paso, el doblado de la rodilla, el
balanceo de los brazos, el agacharse, pararse, el ritmo de los tam-
bores, etc., cuando todo eso hubiera podido adquirirse más fácil-
mente todo junto y de golpe, si los adultos hubieran danzado con
los niños. Uno de los problemas principales es que la mayoría de
los niños no escucha los tambores, no buscan seguir su ritmo. A
veces lo hacen, son capaces de hacerlo, salvo que es una danza
muy tenida, retenida, contenida, no es una danza para niños. En
particular, en cada balanceo, los bailarines tienden sus brazos hacia
atrás: hay que marcar un suspiro de tiempo detenido mientras
están los brazos extendidos hacia atrás. Y esto es fastidioso para
los niños que quieren mover sus brazos libremente, y entonces se
desaniman, se aburren y ya no siguen el toque de los tambores.

Los responsables de esta escuela de música y las madres quieren
realizar un espectáculo folklórico. Entonces fueron inventando una
suerte de coreografías imitativas simples (por ejemplo, para el pá-
jaro wala35, los niños levantan horizontalmente los brazos y los
agitan como si fueran alas), un ballet de niños al ritmo de sanpula.
Esos niños, que ya conocían esta danza, pasaron dos años enteros
preparándose para lograr presentar espectáculos con al menos un
poco de vivacidad y de luminosidad. Sería muy útil discernir qué
parte ocupan las ceremonias de duelo (participación u observación
de los niños) en este aprendizaje. Lo que me parece interesante
en este ejemplo, es que este grupo folclórico de los niños de
Awala, con repertorio y motivos coreográficos nuevos, es creado
mientras la danza “clásica” se practica siempre en situación cere-
monial. Pareciera entonces que en este caso, la creación de este
grupo no responde a una pérdida efectiva de la práctica y de los
repertorios, sino a una nueva necesidad, aquella de una represen-
tación diplomática, la necesidad de hacer espectáculos en un
escenario36.
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3.

Esta política cultural, centrada en el tambor sanpula, comienza
en el año 2006, y desemboca en la creación de un encuentro cul-
tural llamado La noche del sanpula, en julio, en el año 2010. Este
evento anual, creado enteramente por iniciativa de los Kali’na de
la municipalidad, constituye un gran logro: numerosos participan-
tes – tamborileros, cantores, bailarinas, bailarines y espectadores –
el evento es gratuito, la gente viene desde lejos para asistir. Sin
premios ni clasificaciones, la veintena de grupos de tamborileros-
cantores que participan lo hacen por prestigio, placer, o afirmación
política. La municipalidad ofrece la cerveza de mandioca.

Foto 8: un folleto electrónico difundido por la municipalidad (2010)

Cada año, la mañana que precede la realización del evento, la
municipalidad organiza un “seminario” para hablar del tambor. Este
seminario de una mañana me parece también un gran logro: una
veintena de personas presentes, en mayor parte kali’na, de más de
40 años de edad. Casi todos hablaron, en su lengua; hubo verda-
deros intercambios, discusiones verdaderas, un conocimiento en
acción. Por ejemplo, el seminario en el cual yo participé comenzó
con una larga controversia acerca de la genealogía de un tal Henri
IV, hombre originario de un poblado vecino, muerto hace ya
mucho tiempo. De muy significativa manera, aquel debate en el
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campo del parentesco era para aquellos músicos la mejor apertura
a un seminario de musicología.

Pero, sea durante una ceremonia de duelo o una pequeña fiesta
de cumpleaños, o sea con tambores fabricados a la manera antigua
o con membranas de plástico, sea con cantores como Roger Kaji-
ralé, que se afirman propulsando sus voces con juegos de acen-
tuación, u otros, como Yann Stjura, cuya voz muy estable se
proyecta sin golpes de soplo, lo que en primer lugar resalta es
aquello que permanece en los cuerpos después de la fiesta, la po-
tencia sonora de esos cantos de tambores, la fuerza que circula
entre los mismos, la voz de los tamborileros, los cuerpos de los
bailarines y bailarinas. La fuerza demostrada, proclamada, proviene
entre otras cosas, y tal vez principalmente, de esa lograda mezcla,
de la sensación en su cuerpo cantante o danzante de lo acertado
de esa mezcla.

Y resulta claramente manifiesto para todo el mundo que lo im-
portante está allí: esta fuerza afirmada y reafirmada: “¡Estamos
vivos! Viviendo cosas difíciles, nos encontramos en una relativa
pobreza, olas de suicidios atacan a nuestros jóvenes, la presión co-
lonial sobre las tierras no disminuye, ¡pero estamos vivas! ¡Estamos
vivos!”.*
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