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Jean-Michel Beaudet

INTERLOCUCIONES MUSICALES:
MEZCLAS Y DIFERENCIACIONES

EN AMAZONIA DEL NORDESTE

¢Qué musica se escucha hoy, en 2015, en un pueblo de Amazo-
nia cuyos habitantes se autodenominan Amerindios? ;Quién danza
qué? “Jovenes”, “tradicional”, “indigena”, “exterior”, “interior”,
;como son aplicadas estas categorias? Lo nuevo en lo antiguo, lo
antiguo en lo nuevo, estas cuestiones ya han sido investigadas por
musicologos y antropologos, y quisiera simplemente aportar aqui
algunas notas complementarias, algunos elementos de descripcion,
siguiendo el curso de aquello que ha podido realizarse hasta ahora.
Sin embargo, no es lo mismo de un valle fluvial a otro, de un pue-
blo a otro. Mi exposicion alternara entonces entre dos sub-regiones
distintas de Amazonia del Nordeste: primero, el alto Oyapock, rio-
frontera entre Brasil y la Guayana, y luego, el bajo Maroni, rio-
frontera entre la Guayana y el Surinam.

1.

Alto Oyapock, gente que habla wayapi!, mezclado a veces con
portugués, francés y créole de Guayana. He aqui dos fotos, para
presentar el problema.

I Alrededor de 1500 personas hablan la lengua wayapi (de la familia tupi-gua-
rani). Se reparten en una trentena de comunidades en pueblos situados sobre
el rio Oyapock, en la Guayana, y en el noreste del Estado d’Amapa, en Brasil.
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La musica y los pueblos indigenas

Foto n® 1/ Foto n°2
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Interlocuciones musicales: mezclas y diferenciaciones en Amazonia del Nordeste

Estas dos fotografias fueron tomadas en el mismo “espacio-
tiempo”; el mismo pueblo, el mismo ano (2011-12). Ambos eventos
son necesariamente acompanados del consumo de cerveza de
mandioca (kasili, caouin), servida en abundancia, y también, a
veces, alcohol del comercio. En el primer caso (foto n°1), ellos in-
terpretan la danza del pez paku?, considerada por todos los habi-
tantes como “una danza muy antigua, verdaderamente nuestra”.
Los bailarines fabricaron sus trajes y los aer6fonos en los cuales
los vemos “soplar” aqui.

En la segunda fotografia podemos ver uno de los DJ oficiales
del pueblo, conocido como: DJ Yanomami. El sound system com-
prende un generador de corriente eléctrica, un amplificador, una
o dos computadoras, una mezcladora de sonido y uno o dos alto-
parlantes; todo este material ha sido comprado en el comercio.
Vemos que la computadora e internet hacen ya parte de la orga-
nologia indigena®. Vemos que los ornamentos corporales y el de-
corado del sound system pertenecen a aquello que es percibido
por ese DJ como una cultura joven global, haciendo al mismo
tiempo referencia a una supra-amerindianidad. Su nombre mismo,
Yanomami, esta formado a partir de uno de sus apodos — Mami —
y hace referencia al célebre pueblo yanomami del noroeste ama-
zOnico, pueblo con el cudl la gente del Alto Oyapock no tuvo
nunca contacto. Este nombre escénico constituiria asi un testimonio
adicional del deseo de estos jovenes de contribuir e incorporarse
a una esfera globalizada de amerindianidad.

El repertorio que difunde entre la gente de su parentela incluye
kompa baitiano, brega brasileiio*, reggae, ragga, danceball, (a
veces, segin los anos, incluye también bakata y musica urbana
del Congo). El componente brasileno es muy presente, pero el
conjunto es principalmente musica del area circuncaribe, con au-
sencia notable de musicas de Surinam. Todas esas musicas son
“canciones bailables”, una pequena parte de ellas (1/20) ha sido

2 Paku: Myleus pacu.

3 Ver Beaudet 2011b.

4 Brega, musica popular brasilefia, muy escuchada en la region, como en todas
las zonas fronterizas y pobres de Brasil.
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regrabada y mezclada con alguna lengua indigena vecina (teko, o
wayana).

Foto n® 3
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apa: Amazonia del Nordeste

Asociando estas fotografias, quiero mostrar una muy fuerte “im-
permeabilidad”, una marcada distancia entre estas dos practicas.
Desde hace cuarenta anos, puedo testimoniar de una notable per-
sistencia de la separacion operada, dicha, afirmada, entre, por un
lado, “la practica de nuestros repertorios”, y por otro lado “la prac-
tica de algunas musicas de otros”. Me interes6 mucho entonces
esta cuestion de la “impermeabilidad”, y mientras avanzaba en el
conocimiento de musicas de las tierras bajas de América del Sur,
pude corregir una caracterizacion inicial que, definiéndola como
una eleccion de aquellos musicos, la generalizaba al conjunto de
esta vasta region’.

5 Beaudet 1982, 1997, 2011a, Beaudet y Pawe 2010.
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En el presente, por un lado se confirma que las sintesis musica-
les interculturales estin muy presentes en los Andes, y por el otro,
ya no se puede decir que esas sintesis musicales en las tierras bajas
sean simplemente excepcionales. Hoy estan alli mucho mas pre-
sentes, que como parecen haberlo estado todavia en los anos
1980°. Sin embargo, entre la gente del Alto Oyapock, esta separa-
cion es muy clara, sea desde una perspectiva analitica o desde la
manera en que las diferentes personas practican y presentan sus
musicas.

Es también posible que la afirmacion de impermeabilidad, muy
presente cuando los Amazonicos hablan de musica y de danza,
sea también una respuesta o una reaccion a las mecanicas de ab-
sorcion, de mestizajes, de mezclas en todos los sentidos, presentes
en los procesos econdmicos y en los “procesos identitarios” en
Brasil, y los mundos créoles de las Guayanas’.

Por cierto, las cosas cambian: comienzan a cambiar incluso en
el alto Oyapock: cada ano, escuchamos mas composiciones de jo-
venes teko o wayana “que aguantan”, que son de buena calidad.
Un joven de la familia Panapuy, muchacho del medio Oyapock,
por ejemplo, escogidé un kompa de Haiti, y por encima de éste
canta en lengua teko. Si quisiera etiquetar aquello, lo llamaria kom-
padanceball. sobre la musica de base, mezcla intervenciones, in-
trusiones, responsos, lanzamientos y citas®, configurando un
danceball. Pero €l canta el “aire” original (no es exactamente una
melodia) en lengua teko. “Mezclamos un poco, entonces es un
poco dancehall”, me dijo DJ Yanomami. Esta manera de componer,
mezclando asi de este modo, es muy frecuente en el mundo, como

¢ Ver Barros 2008.

7 Ver Beaudet y Pawe 2010, pp. 160-161.

8 Principalmente en forma de riddims. “Los riddims no se definen, viejo: se tiran
como una salva sonora para hacer despegar la audiencia, y muchas veces para
poner ahi gordos lyrics [letras, ndt], ya que son temas, temas precisos, en version
instru[mental] o backing (una corta linea de bajo + bateria, o un rift sinte-metales
alcanza para reconocerlo). Por el solo hecho de llamarlo riddim, es parte del
pantedn (conocido o todavia no) de €l que habla. En su origen, se trata del pan-
tedn jamaicano (reggae-dub-ragga-dancehall-etc.), luego el hip-hop americano
retomo la expresion, antes de que todas las musicas enchufadas [de moda, ndt]
y digitales lo retomen también...” (Camilo Laks Martinez, comunicacion perso-
nal, 2015).
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en las Guayanas. Nos encontrariamos en la etapa en que las formas
musicales (los materiales y su disposicion) son todas exteriores, en
tanto que las palabras son lengua local (tal vez una parte del timbre
vocal también).

Hablo de “etapa”, pero, otra evidencia, y otra prudencia, no sa-
briamos describir estas transformaciones musicales segiin una pro-
gresion unilineal. Un historiador francés, por ejemplo, dice:
“Siempre he rechazado la idea de que la historia sigue un curso
Gnico reconocible. [Al contrario de Norbert Elias] por ejemplo, yo
no creo que la modernidad siga ningtn “proceso de civilizacion”.
Y no creo que sea irreversible...”.

Entonces, en 2015, en el alto Oyapock, tenemos una alternancia
estricta: en el mismo espacio, se produce, se escucha, se danza, o
bien musica wayadpi, o bien kompa — brega — danceball. Estos dos
grandes tipos de produccion musical pueden sucederse en el curso
de un mismo evento. Por mi parte, he estado tentado de aplicar al
analisis de estas practicas musico-coreograficas la nocion de alter-
nancia de codigo, utilizada para calificar ciertas situaciones de plu-
rilingliismo. Segun la definicion de la sociolingtistica, la alternancia
de codigo (o, alternancia de lenguas, alternance codique, code
switching), es: “utilizar al menos dos lenguajes (o variedad de len-
guas) durante una misma interaccion, alternativamente”®. Dentro
de un posible acercamiento analitico que definiera esas musicas y
danzas como lenguajes sensibles!!, tendriamos aqui una situacion
de plurilingtiismo musical. En el rio Oyapock, casi toda la gente
de los pueblos de Trois-Sauts y de Camopi menores de 65 anos
practican o han practicado al menos dos lenguas musico-coreogra-
ficas distintas:

— wayapi + zouk

— wayapi + reggae

— wayapi + tekno

— wayapi + brega

— wayapi + hiphop

— wayapi + dancehall.

? Alain Corbin 2006: 9.
10 Teglise et Migge 2007: 481.
11 Veronica Cereceda, com. pers. 1995.
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Recordemos que ellas no se mezclan'?) lo que podriamos lla-
mar “alternancia de c6digo”, seria amplio y estricto: o una danza
o la otra, no las dos juntas ni una mezcla de ellas, pudiendo la
interaccion estar comprendida en un tiempo mas o menos largo,
durante uno o varios dias. Sin embargo, por muy atractivo que
esto pudiera parecernos, “reivindicar la expresion de alternancia
de lenguas es situarse en una logica de separacion / de adicion-
yuxtaposicion / de fronteras estables y determinadas de ante-
mano, desde el exterior, ver de manera objetiva y naturalizante,
generalmente por aquellos que se posicionan de manera mono-
lingtie. [...] Situandose en esta perspectiva, se moviliza de hecho
una concepcion de las lenguas [musicas, danzas], no como cons-
trucciones historicas y sociopoliticas en movimiento y evolutivas
a partir de fenémenos lingtiisticos continuos y heterogéneos,
sino como objetos estables y netos, preexistentes a las represen-
taciones y a las practicas, de las que podemos aislar pedazos,
como si se tratase de un puzzle o de un mecano [...]"*3. Las po-
esias “de la frontera” de Fabian Severo constituyen un buen
ejemplo de estas sintesis vivientes en las cuales resultaria artifi-
cial querer separar dos lenguas”. “No se habla nunca sino una
sola lengua, no se habla nunca una lengua sola”, dijo Jacques
Derrida's.

De hecho, esta ideologia que yuxtapone culturas fijas y separa-
das constituye uno de los discursos dominantes en la Guayana, y
en otros lugares. El Dia del Indio, O dia do Indio, la Journée des
Peuples Autochtones, Nationale Dag der Inheemsen'®, son actual-
mente ejemplos de procedimientos politicos que refuerzan estas

» o«

12 “Alternancia”, “sintesis”, son términos analiticos seguros y precisos, mientras
la nocion de “mezcla” (mélange en francés) sigue siendo una designacion ge-
neral simple y correcta (ver Kartomi 1981).

13 Castellotti 2011.

14 Severo 2014 (gracias a Graciela Paraskevaidis).

15 “On ne parle jamais qu'une seule langue, on ne parle jamais une seule lan-
gue”, Derrida 1996: 21 (citado por Baussant, Michele 2015). Sobre estas cues-
tiones de mezcla de culturas, de criollizacion, ver también Strathern 1992: 49-54,
y Glissant 1997.

16 £] 9 de agosto, su fecha coincide con el Dia Internacional de los Pueblos Au-
toctonos, adoptado por la ONU en 1994.
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separaciones naturalizantes!’”. Discursos a los cuales intentan con-
testar, justamente por su practica musical, aquellos jovenes como
DJ Yanomami'®. Por lo demas, en 2015, ;conocemos alguna situa-
cion en el mundo, alglin espacio social en donde solo se practique
un Gnico lenguaje musical? Por mi parte, creo que, en todos casos,
seria bueno proceder a una etnografia precisa y cuidadosa de
aquellos sound systems, tal como son compuestos y practicados
actualmente en las tierras bajas de América del Sur.

En anos anteriores, he esbozado apenas una tentativa de des-
cripcion de aquellas transformaciones, en tanto que Stephanie
Aleman nos propone una descripcion y un analisis muy interesan-
tes, comparando esos dos modos de produccion musical, por los
Waiwai (Karibs de la Amazonia del Norte)?°. Ella habla de “yuxta-
posicion” y de “coexistencia”, y demuestra como la utilizacion de
dos medium diferentes (flauta, boom box), se apoya de hecho en
una concepcion comun del sonido y de su eficiencia.

Observemos nuevamente esas fuerzas que pasan de una gene-
racion a otra. Alto Oyapock, 2011: Kwataka, un hombre de 55
anos, organiza un kasili, una reunion para beber. Llegan dos hom-
bres de su edad, uno trae consigo dos flautas de hueso, y el otro
trae dos flautas de bambu. El primero, Kuyuli, causa expectacion,
tocando muy bien, seguro y a la vez sutil. Entonces, varios hom-
bres de unos 30 anos de edad intentan tocar la flauta, apasionada-
mente. No pueden impedirse volver a intentarlo una y otra vez,
Jacky prueba su flauta de bambt, mientras otros se divierten in-
tentando hacer un ddo. Las flautas circulan, la gente conversa. Su-
bitamente, un sonido enorme: Pini, la hija de la casa, enciende el

17 Los responsables politico-culturales de comunidades denominadas “autocto-
nas” o “indigenas” estan obligados, es cuestion de sobrevivencia, a negociar con
politicas discriminatorias y marginalizadoras. En general, aceptan participar a
esas puestas en especticulo grotescas, despreciativas o paternalistas. Pero a la
vez las recuperan, creando lugares de encuentro entre pares, entre gente de co-
munidades distantes que de otro modo dificilmente hubiera podido encontrarse
(ver también Seeger 2013).

18 Esta aleacion de creatividad, de mezcla y de afirmacion es muy bien narrada
en un par de novelas del escritor norteamericano Joseph Boyden (Boyden 2001).
Ver también el muy interesante estudio de etnomusicologia de Bueno da Silva
(1997).

19 Beaudet 1997, Beaudet y Pawe 2010: 13-31.

20 Aleman 2011.

137



La musica y los pueblos indigenas

generador de electricidad y DJ Yanomami manda su musica. Algu-
nos adultos gesticulan descontentos, pero no hay nada que hacer:
“Ha llegado la hora de los jovenes!”

Yo habia asistido muchas veces a ese programa habitual: los “jo-
venes” ocupan la escena de la noche. Pero nunca antes habia sen-
tido asi ese aspecto indiscutible, irrevocable de la ocupacion del
espacio. Diferentes musicas se suceden, pero junto al kompa, el
brega y el ragga, lo que mayormente se escucha aquella tarde es
el grupo Wayan'’s Boys, de reggae creado por jovenes Wayana, ve-
cinos amerindios del otro rio. Una envolvente masa sonora que
sin embargo no impide a Tatu, uno de los chamanes, realizar sus
oficios. Dos, tres personas vienen a consultar, y €l realiza su cura
habitual, con tabaco, cantos, diagnostico y prescripcion.

Cada vez menos practicados, los solos de flauta son precisa-
mente un tipo de practica musical que las veladas sound system?**
tienden de hecho a reemplazar. Quisiera entonces retomar ahora,
veinte anos después, una comparacion somera entre estas dos
practicas musicales??. Lo que nombro “flauta solo”, entonces, es
una flauta tocada en principio en “solo”; por un hombre, todavia
soltero. El sound system es igualmente manipulado por un joven
soltero: es decir, en ambos casos, ni por una mujer, ni por un hom-
bre casado. La flauta y el sound system tienen uno y otro un pro-
pietario — un responsable, y ambos se pueden prestar (asi podemos
ver grandes altoparlantes circular ostensiblemente en las piraguas,
de un pueblo a otro, en desplazamientos que son también una de-
mostracion, una manera de exponerlos). Flauta solo y sound
system, ambos tienen una duracion de vida de algunos meses...

Por un lado, el solo de la flauta es asociado al mundo exterior:
la selva y el rio en donde son tomados ciertos temas melodico-rit-
micos. Los repertorios, y a veces incluso las flautas, pueden ser to-
mados de grupos vecinos. El sound system y su musica no son

21 Lo que aqui yo nombro sound system ha ido evolucionando en el correr de
la historia del Oyapock: a fines de los anos 1970, se trataba de pequenos toca-
discos a pilas, luego los lectores de casetes, los lectores de CD, los lectores MP3,
y las computadoras. Todos son llamados yemi’a, “aerofono”; en lengua wayapi,
que nosotros podriamos traducir aqui por el término genérico “electréfono”.

22 Para una reflexion profunda sobre la adquisicion de bienes provenientes de
extranjeros, vease Carneiro da Cunha 2009: 311-373.
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asociados al mundo del rio y de la selva, pero expresan la capaci-
dad de los jovenes (los DJ, pero también los jovenes del pueblo
en general) de establecer y mantener “relaciones exteriores”: com-
pra del material, repertorios en gran parte procedentes de zonas
urbanas, y a veces de regiones lejanas (Jamaica, por ejemplo), in-
tercambios de musica entre las computadoras de amigos de otros
pueblos, mostrando una red de relaciones extendida?3.

Por otro lado, la flauta es asociada al mundo doméstico, a las
mujeres y a la seduccion. Entre los Waiwai, esta musica tiene el
poder de atraer a las mujeres?t. De igual manera, el sound system
es estrechamente asociado a los encuentros entre jovenes en juegos
de seduccion. Del mismo modo que, gracias a esta musica grabada
y electrificada, un joven puede dirigirse directamente a su enamo-
rada. Vemos entonces que la “sexualizacion” adscrita a la flauta
solo, es reproducida de manera casi idéntica por el juego del sound
system. Las mujeres nunca han tocado flauta, y hasta ahora, he visto
solamente una vez a dos jovenes muchachas, aprovechando la au-
sencia momentanea del DJ, seleccionar furtivamente una musica.

En ambos casos, la musica es producida por un individuo y no
por una colectividad, como ocurre en las ceremonias danzadas,
por ejemplo. Pero el flautista permanece solo, y se espera que
toque para una sola persona, aunque todo el mundo lo escuche.
El DJ, por su parte, difunde la musica para un grupo de gente que
bebe. En los dos casos, gran ceremonia danzada o pequena fiesta
entre jovenes con sound system, se toma kasili (cerveza de man-
dioca) y alcoholes comerciales, pero el kasili es preparado y ser-
vido por las mujeres, mientras los alcoholes comerciales son
comprados y servidos por los hombres. La flauta indicaba un status
social: aquel de hombres jovenes solteros. El sound system es el
emblema de una categoria social en construccion desde hace una
treintena de anos: aquella de los “j6venes”. La novedad viene del
exterior, y es intergeneracional: las modalidades y los significados
de la novedad se transmiten de una generacion a otra, de grupos
de jovenes a otros®.

% Beaudet 1997.
24 Alemdn op. cit. Ver también, entre otras referencias, Le mythe des deux jume-

aux (Grenand, F. 1982), y Brightman 2011.
% Recordemos que no hay clases de edad entre los pueblos tupi.
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Como lo deja entrever esta descripcion, el volumen sonoro
constituye una notoria diferencia entre estos dos modos de pro-
duccion musical. Una flauta es audible en un radio de aproxima-
damente 100 metros, aquellos sound system eléctricamente
amplificados alcanzan, actualmente, un radio de un kilébmetro. Este
aumento de la potencia sonora — desde hace 40 anos en estos pue-
blos, desde hace cuatro siglos en Europa — mereceria profundizar
un acercamiento desde el punto de vista de la antropologia musi-
cal. Volveremos brevemente sobre este punto mas adelante. Por el
momento, observemos aqui un verdadero cambio: el volumen per-
manecio globalmente estable hasta comienzos de los anos 1970,
luego comenzo6 a aumentar.

En resumen, este breve analisis muestra que la nocion de “im-
permeabilidad” puede ser criticada segin dos criterios:

1. Las “nuevas practicas” (desde hace 40 anos) que hubieran po-
dido aparecer en un primer tiempo como totalmente exogenas,
son tomadas de hecho de un cuadro conceptual y pragmatico an-
tiguo?®. Por ejemplo, aquellas musicas de jovenes reproducen dis-
tinciones entre géneros y modos de intercambio amoroso ya
presentes. (Pareciera, sin embargo, que el contenido de las pala-
bras cantadas, particularmente sobre el “amor romantico”, genere
una incomprension, una inaudita inquietud entre los jovenes).

2. Las transformaciones diacronicas incluyen progresivamente
elementos internos (lengua, timbre vocal) en los repertorios exte-
riores.

Segun las lineas hegemonicas, se ven y se escuchan seguido mu-
sicos de los grupos dominantes tomar elementos sonoros o coreo-
graficos de culturas consideradas como exdticas. Generalmente,
salpican sus producciones de estos elementos exoticos, o los usan
como escenografia de secundo plano, o peor atn, los transforman
en coartada, torciendo o mutilando estos sonidos sin hesitar, for-
zando estos movimientos para encajar en sus patrones mercantiles.
Otros, mas escasos, escuchan, miran, tratan de traducir estos soni-
dos en sus propias composiciones, dejaindose, con temor y coraje,
influenciar y transformar por esas formas artisticas radicalmente di-

26 Ver también Seeger 1991.
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ferentes. Del otro lado de la cadena hegemonica, los jovenes DJ de
Amazonia escuchan y miran. Entienden y asimilan estos lenguajes
musico-coreograficos exteriores y muy precisamente los mixan,
como dicen ellos mismos, los mezclan e intentan ver si es posible,
pasando por los datos de las musicas nacionales y globalizadas,
afirmarse fuera de toda categoria (“Indio”, “joven”, “pobre”, etc.).

2.

Veamos ahora el segundo ejemplo, que nos permitird observar
mas finamente estas interlocuciones y mezclas musico-coreografi-
cas.

Awala, poblado kali'na del bajo Maroni*’. Aqui, la situacion ge-
ografico-politica es muy diferente: ya no estamos aislados en lo

Foto 5: camioneta de la municipalidad, con Elvis Toka (2015).

?7 Los Kali'na forman un pueblo de lengua y cultura karib viviendo sobre la
costa de las Guayanas, entre el bajo Oyapock y el bajo Orinoco.
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profundo de la selva en lo alto de un rio, como precedentemente,
sino que estamos en una zona accesible por la ruta, e incluso si
queda enclavada al final de la ruta, es una zona en donde la gente
enfrenta el capitalismo desde hace ya mas de tres siglos. En la mu-
nicipalidad de Awala, la casi totalidad de los miembros del concejo
municipal y empleados de la municipalidad se autodenominan
“Amerindios-Kali'na”, y la accion cultural es la prioridad procla-
mada por el alcalde y sus consejeros.

Desde 2006, el tambor sanpula se ha vuelto el soporte de varias
acciones culturales consideradas como muy importantes por la mu-
nicipalidad. Asi, este tambor es presentado como uno de los em-
blemas de esta cultura. Félix Tiouka, primer secretario adjunto del
alcalde encargado de la cultura, dice: “el sanpula es verdadera-
mente hoy una bandera” (2013). La municipalidad encargd y pagd
bastante caro una pelicula presentando la fabricacion y la utiliza-
cion actual de ese tambor sanpula. Este tipo de construcciones dis-
cursivas no son originales ni excepcionales. Y las imdagenes como
las que se muestran en esa pelicula podrian haber sido captadas
en numerosos lugares.

Podemos decir que, mas alla de los caracteres historicos, la mez-
cla comienza alli, en esta promocion oficial de un testigo cultural
a través de un soporte moderno: el film video. Enseguida vienen
las herramientas para fabricar este tambor: cuchillo, machete, mo-
tosierra, etc. Simple confirmacion, banal incluso, de aquello que
decian nuestros precursores en etnomusicologia: “la muasica es mas
que musica”®®. Aqui, en este caso, entran también en juego com-
ponentes econdmicos — hay que comprar el combustible, haber
comprado o tomado prestada una motosierra.

“Sin el sanpula los Kali'na no existirian, el sanpula es un fuerte
elemento de nuestra identidad. El sanpula es una gran riqueza para
nosotros, una parte de nuestra fuerza. Nuestros ancestros nos lo
transmitieron hace mucho tiempo, a nosotros, para que toquemos,
para que se hable de nosotros” (Daniel William, jefe de la aldea
Yalimapo).

28 Rouget 1981.
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Foto 6y 7 el tambor sanpula. ceremonia epekodono, Rio Maroni, 1978.

Una simple observacion historico-lingtiistica nos confirma que
la forma y el nombre de este instrumento musical vienen de la pe-
ninsula ibérica: sanpula, tampura, tambor, y que fue tomado de
los tambores militares de los primeros colonizadores de América®.
Esto constituye algo notable, sorprendente incluso: el emblema ac-
tual de esta cultura, la “bandera” que esos hombres se escogen,
viene del pasado de la cultura colonial que ellos afrontan. Por
cierto, transformaron ese tambor, pero mas que eso lo volvieron
un ser kali'na, gracias al encantamiento bajo un arbol, gracias a las
membranas en la piel de animales de la selva, gracias a las pinturas
sobre esas membranas, y a muchas otras cosas. Una “indigeniza-
cion™?. Es lo que este film quiere decir.

#» Daniel William, jefe de la aldea Yalimapo, dice: “Con la maraca kalawasi las
mujeres cantan a su manera sus sentimientos. El kalawasi es un instrumento
muy antiguo. Lo que no es el caso del sanpula.” (2013).

30 Sahlins 1999.
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Del mismo modo, podriamos describir la flauta utilizada en las
ceremonias. Es una flauta dulce, de plastico, fabricada en China, y
comprada en un almacén. Desde los anos 1980, esta flauta de plas-
tico reemplaza a la flauta de bambu. Estas flautas industriales son
tocadas como antes, segin una armadura pentatonica, y su caracter
temperado es muy relativo. En un primer momento, percibi estos
dos instrumentos tomados del mundo exterior como inversos:
siendo el tambor totalmente extranjero, en tanto que la flauta de
tipo europeo viene a remplazar un aeréfono que existia desde hace
mucho tiempo. Pero, cuando se fabrica un tambor sanpula, antes
de proceder a cerrarlo completamente, se depositan en su interior
algunas piedritas, indicio de que aquellos tambores bien pudieran
haber reemplazado a conjuntos de maracas, malaka. Tendriamos
entonces dos modos de tomar instrumentos del mundo exterior
que presentan la forma de un deslizamiento, un objeto importado
viniendo a reemplazar un objeto local; uno y otro presentando di-
ferentes ventajas: la flauta importada es menos fragil y mas ficil
de tocar; los tambores tienen mayor potencia sonora que las ma-
racas. Decir esto supone que en la historia de esta cultura, la po-
tencia sonora se ha impuesto como una calidad importante de la
forma general (esto no ocurre con sus vecinos Parikwene3!, por
ejemplo). De su lado, Guillaume Kosmicki, hablando de las free
party tekno, subraya que el volumen sonoro favorece el “poder”
atribuido a la musica®?. En todo caso, la dinamica sonora — es decir,
la intensidad general y las relaciones de intensidad de un evento
sonoro — aparece como un componente crucial de estos intercam-
bios interculturales fundados en la musica.

Para avanzar un poco, veamos coOmo se asocian esos parametros
organologicos con los repertorios y con las condiciones, las oca-
siones de la practica musico-coreograficas. La primera cosa que
aparece es una variada paleta, una gran diversidad de estas condi-
ciones de la musica y de la danza:

1. Velatorio, ceremonia finebre, con maracas-baston de ritmo
kalawasiy canto de mujeres.

31 Pueblo de lengua y cultura arawak establecido principalmente en el valle del
bajo Oyapock.
32 Kosmicki 2010.
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2. Omonganon'y Epekodono, otras dos ceremonias funebres,
con tambores sanpula, canto de hombres, y kalawasi de muje-
res.

3. Estas mismas tres ceremonias finebres (velatorio, instalacion
del duelo, fin del duelo), pero realizadas por un chaman. Los ins-
trumentos son entonces “maracas de chaman”, malaka.

4. Bailar durante una ceremonia de duelo al son de cantos san-
pula difundidos por un sound system electrificado.

5. Pequena fiesta familiar (un cumpleanos, por ejemplo) con
sanpula — cantos de hombres.

6. Pequena fiesta familiar, al son de la musica de moda, difun-
dida por un sound system electrificado.

7. Velada en pistas de baile improvisadas, al son de la musica
de moda, difundida por un sound system electrificado.

8. Lectores MP3 individuales.

9. Pequenas reuniones amistosas frente al almacén, con un
sound system en un auto.

10. “Escuela de Musica” de la municipalidad (Yuwae), sus es-
pectaculos con sanpula.

11. Espectaculos del grupo Palemulu del cantor Robins, o del
grupo Ayawandi. Ambos grupos con numerosas composiciones
musicales y coreogrificas, adaptadas para un especticulo en un
escenario, para un publico urbano.

12. Espectaculos presentando un compendio de las danzas ka-
li'na, por bailarines adultos®.

13. Espectaculos y cursos de bailes a la moda (R&B, hip hop).

Los animadores de la escuela de musica Yuwaey los grupos de
danza en escenario utilizan los instrumentos, las voces, ciertos can-
tos, los movimientos de base y a veces el dispositivo de las cere-
monias de duelo, pero recompuestas en nuevas coreografias
(creadas por Robins, Raymond Malayuwara, o Roger Kajiralé, por
ejemplo) con una predominancia de movimientos figurativos —
imitativos completamente ausentes en las ceremonias.

3 Los espectaculos que presentan un compendio de danzas kali'na, siendo los
bailarines adultos, son tal vez los menos frecuentes desde que la escuela de mu-
sica comenz0 a desarrollarse.
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Pero, lo importante es que todas estas ocasiones de danza y mu-
sica coexisten, en el 2015. Todo esto es actual, lo recalco, esta pa-
leta musico-coreografica, esta coexistencia es contemporanea. Ellos
pueden optar. Dicho de otro modo, mas alld de la diversidad, nos
encontramos en presencia de procesos diferenciales: esos musicos
y bailarines de Awala se dan los medios musico-coreograficos para
decir cosas diferentes, producir diferenciaciones. No estamos frente
a un estado de miseria o degeneracion artistica, en donde el an-
tropologo o el musicologo tendria que contabilizar las pérdidas. Y
los actores de este film que es a la vez un documental, un panfleto,
un programa, bien lo dicen ellos mismos: los tambores se fueron
debilitando a fines del siglo XX, luego fueron “remontando”, recu-
perando fuerza. Nada es irreversible. En fin, esta paleta de practicas
musico-coreograficas presenta una diversidad de modalidades in-
cluso en la mezcla misma.

Yuwae, la escuela de musica, fue creada por la municipalidad
en 2006. De ella, Daniel William, jefe de la aldea Yalimapo, dice:
“Enviamos nuestros hijos para que aprendan, como nosotros los
enviamos a la escuela de la Republica para aprender a leer y mu-
chas otras cosas. Esta bien. Nosotros los enviamos a la escuela de
musica para que aprendan nuestra cultura. Entonces yo quiero de-
cirles a las mamas que alli nuestros hijos aprenden nada menos
que un medio de perpetuar nuestra cultura. Manana serdn ellos
quienes nos guiaran, y podran también guiar a las generaciones
futuras. Y es por eso que ustedes deben motivar a sus hijos, ani-
marlos y rezar mucho por ellos”. Como aquello se llama “escuela
de musica™*, algunos se creen obligados de pasar por una “peda-
gogia” (término utilizado por los animadores de esta “escuela de
musica”) y, en este caso se trata de una pedagogia moderna, de
tipo escuela primaria. Sin embargo pareciera evidente y mas simple
que tres adultos dancen con los ninos, que un adulto toque al
mismo tiempo que un nino, etc. Efectivamente, el profesor des-
compone completamente la danza, en pequenos elementos: paso
derecho, paso izquierdo, paso derecho, paso izquierdo... pies jun-
tos. Y luego, lo mismo, pero en sentido inverso. Lo que a mi so-

3% Yuwae quiere decir “yo bailo”, me lo dijo Melina, alumna de 8 anos de edad.
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bretodo me molesta es que de este modo los ninos no pueden
captar la forma misma de la danza (o si acaso la tenian, la pierden),
es decir el lazo organico entre el paso, el doblado de la rodilla, el
balanceo de los brazos, el agacharse, pararse, el ritmo de los tam-
bores, etc., cuando todo eso hubiera podido adquirirse mas facil-
mente todo junto y de golpe, si los adultos hubieran danzado con
los ninos. Uno de los problemas principales es que la mayoria de
los nifos no escucha los tambores, no buscan seguir su ritmo. A
veces lo hacen, son capaces de hacerlo, salvo que es una danza
muy tenida, retenida, contenida, no es una danza para ninos. En
particular, en cada balanceo, los bailarines tienden sus brazos hacia
atrds: hay que marcar un suspiro de tiempo detenido mientras
estan los brazos extendidos hacia atras. Y esto es fastidioso para
los nifos que quieren mover sus brazos libremente, y entonces se
desaniman, se aburren y ya no siguen el toque de los tambores.

Los responsables de esta escuela de musica y las madres quieren
realizar un espectaculo folklorico. Entonces fueron inventando una
suerte de coreografias imitativas simples (por ejemplo, para el pa-
jaro wala®®, los ninos levantan horizontalmente los brazos y los
agitan como si fueran alas), un ballet de ninos al ritmo de sanpula.
Esos ninos, que ya conocian esta danza, pasaron dos anos enteros
preparandose para lograr presentar especticulos con al menos un
poco de vivacidad y de luminosidad. Seria muy util discernir qué
parte ocupan las ceremonias de duelo (participacion u observacion
de los ninos) en este aprendizaje. Lo que me parece interesante
en este ejemplo, es que este grupo folclorico de los ninos de
Awala, con repertorio y motivos coreograficos nuevos, es creado
mientras la danza “clasica” se practica siempre en situacion cere-
monial. Pareciera entonces que en este caso, la creacion de este
grupo no responde a una pérdida efectiva de la practica y de los
repertorios, sino a una nueva necesidad, aquella de una represen-
tacion diplomatica, la necesidad de hacer especticulos en un
escenario’®,

3 Corocoro Rojo.
36 Ver Guilcher, Yves 1998, Cameiro da Cunha 2009: ibid., y Beaudet 2011b.
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3.

Esta politica cultural, centrada en el tambor sanpula, comienza
en el ano 2000, y desemboca en la creacion de un encuentro cul-
tural llamado La noche del sanpula, en julio, en el ano 2010. Este
evento anual, creado enteramente por iniciativa de los Kali'na de
la municipalidad, constituye un gran logro: numerosos participan-
tes — tamborileros, cantores, bailarinas, bailarines y espectadores —
el evento es gratuito, la gente viene desde lejos para asistir. Sin
premios ni clasificaciones, la veintena de grupos de tamborileros-
cantores que participan lo hacen por prestigio, placer, o afirmacion
politica. La municipalidad ofrece la cerveza de mandioca.

RENCONTHE

Monsieur le Maire de Awala-Yalimapo a le plaisir de vous convier a la premiére rencontre sanpula

Le samedi 31 juillet 2010 a partir de 20h au carbet communautaire de Awala-Yalimapo

Foto 8: un folleto electronico difundido por la municipalidad (2010)

Cada ano, la manana que precede la realizacion del evento, la
municipalidad organiza un “seminario” para hablar del tambor. Este
seminario de una manana me parece también un gran logro: una
veintena de personas presentes, en mayor parte kali'na, de mas de
40 anos de edad. Casi todos hablaron, en su lengua; hubo verda-
deros intercambios, discusiones verdaderas, un conocimiento en
accion. Por ejemplo, el seminario en el cual yo participé comenzo
con una larga controversia acerca de la genealogia de un tal Henri
IV, hombre originario de un poblado vecino, muerto hace ya
mucho tiempo. De muy significativa manera, aquel debate en el
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campo del parentesco era para aquellos musicos la mejor apertura
a un seminario de musicologia.

Pero, sea durante una ceremonia de duelo o una pequena fiesta
de cumpleanos, o sea con tambores fabricados a la manera antigua
o con membranas de plastico, sea con cantores como Roger Kaji-
ralé, que se afirman propulsando sus voces con juegos de acen-
tuacion, u otros, como Yann Stjura, cuya voz muy estable se
proyecta sin golpes de soplo, lo que en primer lugar resalta es
aquello que permanece en los cuerpos después de la fiesta, la po-
tencia sonora de esos cantos de tambores, la fuerza que circula
entre los mismos, la voz de los tamborileros, los cuerpos de los
bailarines y bailarinas. La fuerza demostrada, proclamada, proviene
entre otras cosas, y tal vez principalmente, de esa lograda mezcla,
de la sensacion en su cuerpo cantante o danzante de lo acertado
de esa mezcla.

Y resulta claramente manifiesto para todo el mundo que lo im-
portante esta alli: esta fuerza afirmada y reafirmada: “Estamos
vivos! Viviendo cosas dificiles, nos encontramos en una relativa
pobreza, olas de suicidios atacan a nuestros jovenes, la presion co-
lonial sobre las tierras no disminuye, jpero estamos vivas! jEstamos
vivos!”.*
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