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Miguel A. García

CÓMO EUROPA
ESCUCHÓ A AMÉRICA

El título de este ensayo tiene algo más que un valor referencial
y un sesgo poético. Esconde una convivencia un tanto inquietante;
en él cohabitan una falsedad y una sospecha. La falsedad radica
en que promete una enunciación de gran alcance, mientras que
solo serán analizados unos pocos casos, restringidos a un marco
temporal relativamente breve y a un grupo acotado de sujetos y
culturas. La sospecha consiste en suponer que esos casos son tan
elocuentes y constantes que constituyen una muestra cuya singu-
laridad puede ser transferida a un escenario mayor. Al final del
texto esta suposición adquiere un carácter próximo al convenci-
miento, por lo cual se opaca o debilita en cierta medida la supuesta
falsedad. Quedará, entonces, en manos del lector adherir o no al
carácter totalizante que promete el título.

Las páginas siguientes resumen y reevalúan una investigación
iniciada hace cinco años en torno a la siguiente pregunta: ¿qué im-
presiones, sentimientos y juicios de valor despertaron las músicas
de los pueblos originarios americanos cuando fueron escuchadas
por los oídos europeos? El interés no está puesto en hallar infor-
mación técnica y verificable sobre las prácticas musicales sino in-
formación sensible o, mejor dicho, información sobre las
sensibilidades que orientaron los encuentros auditivos entre los
viajeros, científicos, misioneros y militares europeos, y la otredad
americana. Al decir “otredad americana” y no “pueblos americanos”
ya estoy adelantando una idea que aparecerá a lo largo de todo el
texto: esos encuentros auditivos estuvieron también condicionados
por fuerzas ideológicas y estéticas.

Las fuentes disponibles para intentar responder esta pregunta
son únicamente escritas. Se trata, en su mayoría, de diarios de viaje
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e informes y análisis científicos. La indagación se limita a los escri-
tos que se refieren a los pueblos entre los cuales realizo trabajo
etnográfico desde hace varios años (grupos asentados en la por-
ción argentina del Chaco: pilagá y wichí) y a los pueblos cuyos
cantos conozco mediante registros sonoros efectuados en las pri-
meras décadas del siglo XX, y gracias a fuentes bibliográficas de
muy diverso carácter y procedencia (grupos originarios de Tierra
del Fuego: selknam, yamana y kawésqar)1. Estas fuentes abarcan
un lapso que va aproximadamente desde mediados del siglo XIX
hasta mediados del XX.

Si bien el recorrido que voy a hacer se organiza en torno a la
pregunta ya formulada, se derivan de ella otros interrogantes igual-
mente significativos. A saber:

1. ¿Mediante qué estrategias narrativas se plasmaron esas expe-
riencias de audición con la otredad?

2. ¿Qué tipo de lector aparece configurado en la narración de
esas experiencias?

3. ¿Son esas narraciones testimonios fidedignos de las experien-
cias auditivas de los narradores? 

4. ¿Qué fuerzas obturaban y qué otras facilitaban la comunica-
ción transparente de esas experiencias?

Aunque se trata de interrogantes para los cuales difícilmente se
puedan encontrar respuestas plenamente satisfactorias, su formu-
lación se justifica porque abren un camino no transitado aún con
las fuentes que empleo y escasamente explorado con fuentes de
otras áreas de América del Sur. Como todo interrogante, estos no
surgen en un vació teórico-ideológico, se han inspirado en el cruce
de varios discursos. Estos discursos emanan de la teoría posmo-
derna, la crítica al colonialismo y los llamados sound studies. La
teoría posmoderna – sintagma extremadamente breve para signifi-
car un conjunto de ideas tan vasto y variado – es una invitación a
develar qué fuerzas se enmascaran detrás de la construcción de
verdad y objetividad que aparece en muchos escritos, en especial
aquellos de carácter científico. La crítica al colonialismo, tanto en
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1 Algunas de estas ideas fueron expresadas previamente en García 2012 y 2015.
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su vertiente latinoamericana – conocida también con el término de
teoría decolonial –, como en su vertiente europea2, incita a pensar
que los oídos y los ojos del sujeto que escucha, observa y describe
su percepción de la otredad están formateados previamente a todo
encuentro para que sus experiencias discurran en un marco de ver-
ticalidad. Por su parte, los llamados sound studies – término que
designa una perspectiva de investigación sobre el sonido que se
inició en Francia y Canadá en la década del 60 – constituyen una
invitación a ampliar eso que Jonathan Sterne denominó sonic ima-
ginations (2012), es decir, son un llamado a focalizar la atención
en lo que perciben los oídos más que en lo que perciben los ojos.

De este cruce de discursos, compatibles en algunos aspectos y
discrepantes en otros, surge la idea de que ya no podemos hablar
de los sonidos que escuchamos sin hablar del oído que escucha,
ni especular sobre cómo percibe el otro sin especular sobre cómo
percibe quien lo observa. En las últimas dos décadas, al menos en
el campo de la etnomusicología, ha habido una cantidad conside-
rable de ejercicios reflexivos sobre los dispositivos de conoci-
miento y percepción del observador de cara a la otredad. En la
mayoría de los casos, estos ejercicios tuvieron un carácter autore-
flexivo, es decir, el etnomusicológo escudriñó su propia actuación.
Un libro en el que abundan este tipo de disquisiciones, algunas
explícitamente devotas de la fenomenología, es Shadows in the
Field (Barz, Gregory F. & Timothy J. Cooley, 2008). También en el
área conocida como artistic research, están surgiendo estudios que
parecen ir en esa dirección. Aunque esta área gira hacia un solip-
sismo un tanto preocupante, pues se encuentran en curso investi-
gaciones que están convirtiendo en objeto de estudio la propia
performance del sujeto que escribe. Estos estudios parecen sinto-
nizar muy bien con la tecnología de las selfies, pues la lente focaliza
el sujeto que sostienen el dispositivo y, habitualmente, nadie más. 

Por lo contrario, ha habido pocos estudios dedicados a buscar
en las fuentes escritas indicios de la percepción auditiva de los cro-
nistas. Hay una razón atendible para ello: las fuentes escritas son,
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en este aspecto, un tanto parcas. Ya sea por desinterés o por algún
tipo de prescripción, los relatos de la percepción de las músicas
de los otros no son algo que abunde en las crónicas. Esto convierte
la tarea en algo semejante a la búsqueda de una aguja en un pajar.
Por lo tanto, en la indagación que propongo hay que poner una
cuota de intuición, otra de imaginación y avanzar, como expresa
Bruno Latour cuando comienza una larga explicación que intenta
definir qué es “lo social” (2005: 45), alimentándonos mediante una
extraña dieta: con controversias.

Para recorrer el camino que sugieren las preguntas planteadas
se abordarán cuatro casos. Ninguno de ellos por sí solo remite a
todas las preguntas. Para ello será necesario considerarlos en con-
junto. Creo que, a excepción del primero, cada uno de ellos aporta
más a un interrogante particular que a otro. Comencemos por un
caso que es el más controvertido,  dado que es el que menor in-
formación provee.

1. Robert Lehmann-Nitsche y los cantos toba/qom 

Lehmann-Nitsche fue un antropólogo y médico alemán que en
el último año del siglo XIX viajó a la Argentina para desarrollar su
profesión en el ámbito del Museo de La Plata (Facultad de Ciencias
Naturales y Museo, Universidad Nacional de La Plata). Entre sus
multifacéticos intereses tuvieron cabida las expresiones musicales
criollas y las de varios pueblos originarios asentados en territorio
argentino. Lehmann-Nitsche realizó 246 grabaciones fonográficas
con ambos tipos de manifestaciones musicales entre 1905 y 19093.
Aproximadamente 40 de esas grabaciones fueron efectuadas en
1906, en el ingenio azucarero La Esperanza de San Pedro de Jujuy,
con miembros de los pueblos toba/qom, chiriguano, wichí y cho-
rote. Una de las cosas que sorprendió a Lehmann-Nitsche fue la
gran diferencia de dinámica que presentaban los cantos toba/qom.
Para atenuar esa diferencia colocó el fonógrafo sobre una pequeña
mesa con ruedas con el propósito de alejarlo del cantor en el mo-
mento del fortissimo. Más allá del carácter anecdótico, el caso de-
vela un aspecto de una experiencia de audición con la otredad. Es

La música y los pueblos indígenas

3 Una selección de esas grabaciones fue editada en García 2009.
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imposible saber si esa diferencia de dinámica era interpretada por
el científico alemán en términos de saturación o de otra cualidad
acorde a sus preferencias estéticas. No obstante, este caso pone al
descubierto dos cuestiones. Por un lado, muestra que es posible
hallar información sobre las experiencias auditivas en las descrip-
ciones que aparecen en las fuentes sobre los usos de las tecnolo-
gías de grabación. Por otro lado, demuestra que cuando el cronista
no es etnomusicólogo los relatos de las vicisitudes de grabación
suelen estar menos filtrados por las exigencias de objetividad que
fija la disciplina. Tal vez un experto en grabación fonográfica no
hubiera recurrido al artilugio al cual recurrió Lehmann-Nitsche y,
de haberlo hecho, muy probablemente no se hubiera atrevido a
ventilarlo en uno de sus manuscritos. 

Fig. 1.: Robert Lehmann-Nitsche (derecha) y Aniceto Pozo. Fuente: Rodolfo
Lenz. Cincuenta años de investigación de la cultura chilena. Catálogo, Biblioteca
Nacional de Santiago de Chile (2001).
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2. “Dentro del propio cerebro todo se desordena”

Este caso podría ser presentado con un subtítulo diferente:
“Subjetivemas, modalizadores y otros recursos literarios y argu-
mentativos”. Ya veremos porqué. La expresión entrecomillada del
primer subtítulo es parte de un texto de Martin Gusinde y consti-
tuye una descripción de su experiencia de audición de los cantos
selknam: 

“La uniformidad monótona de este canto me resultaba siempre
muy molesta después de no más de diez minutos. Como simple
oyente se siente que los nervios adquieren una irritabilidad en la
que dentro del propio cerebro todo se desordena”. (Gusinde 1982:
729)

Martin Gusinde fue antropólogo y misionero de la Sociedad del
Verbo Divino y es el autor de una de las obras capitales de la an-
tropología: Die Feuerland Indianer (Los indios de Tierra del Fuego).
Gusinde realizó cuatro viajes a Tierra del Fuego en donde grabó
con un fonógrafo y, al menos 30 cilindros de cera, varios cantos a
hombres y mujeres yamana, kawésqar y selknam, entre marzo y
diciembre de 1923. Las grabaciones fueron enviadas al Phono-
gramm-Archiv de Berlín para ser estudiadas por el musicólogo aus-
tríaco Erich von Hornbostel. Gusinde mostró su interés por los
cantos de los pueblos fueguinos también en la mencionada obra,
donde incluyó descripciones y transcripciones musicales de los
cantos, e información sobre cómo él los percibía. La cita pone en
claro que las expresiones vocales fueguinas no eran para él algo
agradable. Otras descripciones confirman esta impresión, como
por ejemplo la siguiente: 

“Estas palabras mal pronunciadas y por lo tanto en su mayor
parte incomprensibles se van diciendo sólo aisladamente durante
el canto monótono, en forma tal que nadie les presta atención. De
todos modos, no contienen nada notable”. (Gusinde 1982: 730)

Para los oídos de Gusinde los cantos selknam resultaban mo-
nótonos y uniformes, lo cual queda plasmado en sus escritos me-
diante el uso de subjetivemas, modalizadores y otros recursos
literarios y argumentativos. Gusinde no es una excepción. Varios
cronistas coinciden en sus apreciaciones con respecto a los selk-

La música y los pueblos indígenas

158



nam y a otros pueblos fueguinos. Para Louis-Ferdinand Martial4,
los cantos yagan “consisten en melopeas de una extensión arbitra-
ria” ([2004: 46]); para Carlos Gallardo5, los selknam “sólo producen
ruidos sin armonía; su melopeya es triste, monótona, insípida,
chata, sin el más mínimo asomo de belleza” (1910: 163); para Ro-
berto Dabbene6, consisten “en la repetición de dos o tres motivos
y no tienen ningún significado” (1911: 1983); y para Antonio
Coiazzi7, los selknam cantan “con ritmo lúgubre y monótono pa-
labras incomprensibles en un tono ya fuerte, ya bajo, ya bajísimo”
(1914: 62). También para el área chaqueña, los juicios de los cro-
nistas expresan la misma opinión: para Enrique Palavecino8, los
cantos pilagá consisten en “palabras repetidas con una melodía
simple y monótona y de ritmo recurrente” (1933: 567); para Alfred
Métraux9, las “canciones mataco [wichí] y pilagá son una sucesión
de sonidos monótonos y cavernosos seguidos por una serie de
cambios de altura y volumen”. (1946: 339).

Todos estos testimonios, y muchos otros que no he incluido
para no abrumar al lector, animan la sospecha que fue anunciada
y que será desarrollada en el apartado final. Pero antes se impone
responder uno de los interrogantes planteados al comienzo: ¿son
estas narraciones testimonios fidedignos de las experiencias audi-
tivas de los narradores? En otro trabajo (2015) he respondido esta
pregunta de manera afirmativa argumentando que la autoridad que
se atribuían los cronistas por pertenecer a una religión, una fuerza
militar, una “raza”, una cultura y/o a la comunidad científica, daba
lugar a una comunicación franca de sus impresiones auditivas me-
diante la escritura. En principio, ningún precepto ético, estético o
epistemológico ponía en duda el derecho a expresar el resultado
de la percepción de las expresiones sonoras ajenas a su cultura. 

Cómo Europa escuchó a América
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3. Las onomatopeyas 

La pregunta que este caso parece responder es ¿para quién es-
cribe el cronista? o, como fue expresado al comienzo, ¿qué tipo de
lector aparece configurado en la narración de sus experiencias? A
pesar de la limitación de las onomatopeyas para representar fenó-
menos sonoros, muchos cronistas las emplearon con la intención
de dar cuenta de aquello que sus oídos percibían. Veamos dos
ejemplos, uno de Ramón Lista10, referido a los selknam, y otro de
Johann Rudolf Rengger11,  referido a los “primitivos habitantes de
Paraguay”: 

“Sus cantos son monótonos y tristes, con frecuencia se deja oír
en la noche este martilleo vocal: eyay, niyay – yegay, yagoni.”
(Ramón Lista 1887: 102)

“Ubicándose en medio de un círculo que hicimos a su alrededor
se puso a cantar: a, y, ho, hi, ho, y, ha, hu, hu, hi, ha, ho, ha…
etc.” (Johann Rudolf Rengger 2010: 127 [1818-1826])

El uso de onomatopeyas para representar fenómenos sonoros
devela dos suposiciones. Por un lado, devela la creencia por parte
del cronista de que las onomatopeyas son capaces de representar
varias o todas las dimensiones acústicas del fenómeno. Por otro
lado, pone al descubierto la creencia en una decodificación uní-
voca, certera y uniforme de las mismas. Es decir, evidencia la con-
vicción de quien las usa de que los patrones de percepción
auditiva, los juicios estéticos y las formas de representación son
universales. En este marco de pensamiento, el cronista supone un
lector construido a su semejanza: escribir para ese lector es equi-
valente a escribir para sí mismo. De esto se infiere que el uso de
onomatopeyas lleva a una suerte de doble reducción: reduce drás-
ticamente la multidimensionalidad de las expresiones sonoras de
la otredad y menoscaba la diversidad de decodificaciones que pue-
den suceder dentro de la sociedad del propio cronista. 

La música y los pueblos indígenas

10 Explorador y militar argentino, responsable de una de las matanzas del pueblo
selknam.
11 Farmacólogo suizo.
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4. Enunciados estéticos y analíticos 

Como fue dicho en la descripción del segundo caso, las graba-
ciones de Martin Gusinde fueron estudiadas por Erich von Horn-
bostel (1913, 1936 y 1948). A diferencia del colector, Hornbostel
escuchó los cantos de Tierra del Fuego en Berlín, bajo la mirada
rigurosa de la ciencia y no frente a un “primitivo”. Así, su asombro
se alzaba frente al fonógrafo y bajo el paradigma de una ciencia
que le reclamaba mantener distancia y reprimir todo intento de
manifestación de la subjetividad. La musicología comparada, como
se la llamó, prescribía que el analista no debía oír por él, sino por
la ciencia, y ésta carecía de sensibilidad porque su labor se cir-
cunscribía a explicar. El análisis de Hornbostel fue sumamente de-
voto de ese precepto positivista. Sin embargo, en un párrafo
referido al canto de los fueguinos parece escapar a su influencia
al expresar un juicio de carácter estético: 

“Podemos describir el canto indígena mediante epítetos tales
como enfático, patético, emocionante, grave, solemne, mesurado,
ponderable, severo, etc. (lo cual también podría decirse de la
danza, el comportamiento motriz general y el carácter indígenas)”
(1936: 361)12.

Después del punto que cierra la oración anterior, la musicología
comparada vuelve a controlar la pluma de Hornbostel dando lugar
a enunciado analítico que procura explicitar los “rasgos responsa-
bles” de la apreciación estética del musicólogo:

“Entre los rasgos responsables de esta impresión se encuentran
acentos fuertes (a menudo incrementados por una expiración au-
dible) sobre casi todas las negras; una tendencia a conectar las
notas mediante portato y a subdividir las notas prolongadas con
pulsaciones; siendo el tempo moderado o bastante lento y cons-
tante a lo largo de todo el canto.” (1936: 361).
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Puede observarse que la primera oración constituye un juicio
de carácter estético que provee una caracterización holística del
canto. En cambio, la segunda oración constituye un juicio analítico,
el cual recurre al tecnicismo de la musicología para desarticular la
expresión sonora en diversos parámetros. El propósito justificativo
del segundo enunciado con respecto al primero, retrata muy bien
la tensión que se produce entre la demanda de objetividad y de
despersonalización que el paradigma científico le exigía a Horn-
bostel y su percepción auditiva condicionada por su pertenencia a
un medio cultural y estético particular. Este caso pone en evidencia
que también es posible encontrar indicios de cómo el analista per-
cibe la otredad en escritos supuestamente asépticos de toda sub-
jetividad. 

La sospecha

¿Es posible formular una idea que trascienda los casos presen-
tados y, a la vez, recoja los interrogantes iniciales? La respuesta
afirmativa a esta pregunta es un desafío que vale la pena transitar.
No obstante, como en todo intento de generalización, deben iden-
tificarse las situaciones que atentan contra una inferencia de esa
naturaleza. Entre ellas se encuentran las siguientes:

a. Contraejemplos

Aunque no he hallado hasta el momento evidencias en las fuen-
tes consultadas, sabemos que fuentes para otras épocas y áreas
atestiguan reacciones distintas a las señaladas. Un caso muy cono-
cido es el del ministro calvinista Jean de Léry, quien al referirse a
los pueblos originarios de Rio de Janeiro expresó: “[…] quienes no
los han oído, jamás habrían creído que fueran capaces de cantar
tan bien juntos […] quedé completamente cautivado […]”  (de Léry
1578, citado en Cooley y Barz 2008: 6).

b. Contradicciones

En oportunidades un mismo cronista expresa opiniones diferen-
tes con respecto a lo que percibe. Esto puede deberse a un cambio
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real de actitud o al hecho de estar frente a distintas músicas de un
mismo pueblo o a otras inextricables variables. Por ejemplo, Alfred
Métraux después de formular en reiteradas oportunidades que los
cantos pilagá eran “monótonos”, exclama “Las pequeñas tienen
canciones encantadoras“ (1937: 400).

c. Polisemia

Hay que considerar que los términos que expresan juicios de
valor pueden no adquirir el mismo significado en todos los cronis-
tas. Esto depende de muchas variables: competencia lingüística,
profesión, propósitos, orientación ideológica, perspectiva científica,
preferencias estéticas, o de una serie innumerable y caprichosa de
circunstancias y actitudes.

d. Intervenciones múltiples.

Asimismo, se debe tener en cuenta que habitualmente las fuen-
tes tienen más de una intervención, como las de copistas, traduc-
tores, editores, imprenteros y otros, cuyos fines o descuidos
pueden sesgar los registros de los cronistas.

A pesar de la presencia ineludible de todos estos escollos, la
coincidencia en el contenido de los juicios estéticos abre la posi-
bilidad de efectuar una interpretación que vaya más allá de los
casos presentados. Como vimos, para los oídos de los cronistas eu-
ropeos y para los de aquellos que sin haber nacido en Europa fue-
ron socializados bajo el mismo paradigma de pensamiento y
sensibilidad13, los cantos de los pueblos originarios sonaban “mo-
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Quijano explicita claramente su alcance: “El eurocentrismo, por lo tanto, no es
la perspectiva cognitiva de los europeos exclusivamente, o sólo de los domi-
nantes del capitalismo mundial, sino del conjunto de los educados bajo su he-
gemonía. Y aunque implica un componente etnocéntrico, éste no lo explica, ni
es su fuente principal de sentido. Se trata de la perspectiva cognitiva producida
en el largo tiempo del conjunto del mundo eurocentrado del capitalismo colo-
nial/moderno, y que naturaliza la experiencia de las gentes en este patrón de
poder. Esto es, la hace percibir como natural, en consecuencia, como dada, no
susceptible de ser cuestionada” (2007: 94).



nótonos”, “lúgubres”, “molestos”, “tristes”, “insípidos”, “chatos”,
“simples”, “recurrentes”, “cavernosos”, “incomprensibles” y care-
cían de “belleza”, “sentido” y “armonía”. Este escenario lleva a pen-
sar que si hubo – y hay – una mirada y una narrativa colonialistas
que han sido denunciadas por varios pensadores, es lícito suponer
que también hubo – y hay – un “dispositivo de audición colonia-
lista” que conduce las experiencias de audición con la otredad
hacia una misma dirección. El marco temporal en el cual se dan
los casos que he presentado, deja en claro que el calificativo “co-
lonialista” no se refiere a la ocupación militar y al control jurídico
de un territorio y de quienes habitan en él, sino a herencias colo-
niales de pensamiento y acción que sobreviven explícita o enmas-
caradamente a las conquistas territoriales. Esta idea, en el seno del
Grupo Modernidad/Colonialidad, es conocida con el término “co-
lonialidad”. Lo que el análisis de los casos hace sospechar es que
esas herencias son también de carácter perceptivo. Más precisa-
mente, se trata de una actitud o posición de audición que opera
mediante la verticalidad y que es validada y validante de un pro-
yecto cartográfico estructurado a partir de un centro que extiende
su poder hacia sus periferias.  

El dispositivo colonialista de audición se manifiesta, entonces,
en una suerte de contexto colonial de percepción, en el cual con-
fluyen fuerzas ideológicas, estéticas y, en algunos casos, científicas.
Este contexto parece operar como una matriz semiótica que com-
prende: sujetos que escuchan con oídos disciplinados bajo un
misma lógica, con poder para producir narrativas sobre sus expe-
riencias auditivas y convicción de que existe una manera transpa-
rente de transmitir esas experiencias, y sujetos “otros” que son
oídos, en presencia o en ausencia, y que muchas veces son consi-
derados a priori como “inferiores”, “subdesarrollados”, “primitivos”,
“salvajes”, “violentos”, “perezosos”, “sacrílegos”, “pre-racionales”,
“sospechosos”, “indefensos”, etc. Uno de los resultados del accio-
nar de este dispositivo es un conjunto de narrativas etiquetadas
como “saber” o “conocimiento” que ha alimentado el imaginario
sonoro europeo sobre los pueblos de América y, tal vez también,
de otras latitudes. 
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La lectura crítica de las fuentes devela que el dispositivo de au-
dición colonial deja rastros. Se los encuentra detrás de los usos tec-
nológicos con intención correctiva (caso 1), de la constitución de
una autoridad que habilita el juicio estético sobre el otro (caso 2),
de la convicción de una comunicación cristalina y unívoca de la
percepción de los fenómenos sonoros de la otredad (caso 3), del
poder de la ciencia para reducir las impresiones auditivas a enun-
ciados racionales (caso 4) y, tal vez también, detrás de muchas
otras prácticas. El desafío consiste en extender la sospecha, es
decir, en buscar rastros en todos los lugares donde el oído, en tanto
órgano cultural, esté comprometido en la percepción y conse-
cuente descripción de los mundos sonoros de la otredad.
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