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Cergio Prudencio

DESDE DOS ENTRAÑAS

Todavía hoy nos acercamos al mundo indígena del AbyaYala
con el mismo desconcierto de los navegantes en su desembarco
sobre playas del Nuevo Mundo allá por 1492. Por más de cinco si-
glos las sucesivas generaciones han testimoniado su versión de
estas tierras según el mirar de sus ojos, el escuchar de sus oídos y
el pulsar de sus entrañas: que no son humanos, que sí lo son, que
son idólatras, que desconocen las ciencias, que hay que evangeli-
zarles, que hablan en dialectos, que no escriben ni solfean, que
carecen de razón, que son primitivos sus instrumentos, que se avie-
nen con encomio los sacramentos y las bellas artes, que sus tonos
son impropios y sus cantos de embrujo, que profanan y pecan,
que son sumisos, que son imposibles, que la estética les es ajena,
que más hubieran valido estas tierras sin ellos… Todo lo que afir-
mamos hoy mismo sobre los indios es susceptible de decirse entre
signos de interrogación. Deberíamos hacer ese ejercicio siempre.  

Yo también me confieso navegante asomado a este prodigioso
mundo en el que nací, pero me tocó descubrir, paradójicamente.
Mi asomo respondió a las resonancias de extrañas y fascinantes vi-
braciones propias del entorno altiplánico andino donde la montaña
misma palpita y sus hijos excelsos emulan el cantar de los vientos,
cuando pueden. Desembarqué en las alturas de la música de los
aymaras cargando un bagaje de pensamientos y valores adquiridos
en mi educación distante y ajena a ese territorio aparecido. Desde
entonces el asombro me remueve y me conmueve. Asombro por
lo incomprensible, por lo incompatible, por lo distinto, por lo in-
asible desde las herramientas a mi alcance. 

Soy un explorador más en este desembarco secular, lo admito,
salvo por las exigencias que me impuse tenazmente en la convic-
ción de transgredir los límites de mi ser cultural de origen para
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aceptar otros mundos como posibles; válidos en su propia validez,
bellos en su propia belleza, complejos en su propia complejidad y
no por referencia o medida de otras valideces, otras bellezas u
otras complejidades. 

Como los cronistas de indias, dejo testimonio aquí y ahora de
algunos tramos de esa exploración, que devinieron revelaciones
profundas para mí. Pachamama Santa Tierra, dame permiso para
hablar de ti a los hermanos congregados hoy en esta desemboca-
dura, tal como este río que desde tus cumbres baja y entrega sus
aguas al inmenso mar. Que sea en buena hora.

Dos son uno

En la comunidad Walata Grande aprendí que a las flautas páni-
cas les llamaban sikus. Me enseñaron que ese instrumento estaba
estructurado en dos componentes, cada uno tocado por un músico.
Un instrumento formado en par, cuyos elementos se oponen y se
complementan al mismo tiempo, y – además – congregan la par-
ticipación de dos seres humanos para desempeñar esos roles con-
trastantes. Increíble. Uno no es sin el otro. 

Y esos componentes del siku tienen nombre: ira y arca respec-
tivamente. ¿Qué querría decir? Ira, del verbo irpaña en aymara que
significa guiar; ira es entonces “el que guía”. Arca en tanto, del
verbo arcaña en  aymara que significa seguir; arca es entonces
“el que sigue”. Es que en tales definiciones, guiar y seguir, queda
intrínsecamente establecida la relación interdependiente del par
ira-arca para la conformación de la unidad siku. De esta manera,
la cualidad física dual del instrumento condiciona la interacción
humana. Un sikuri (el que toca siku) aporta unos sonidos, el otro
sikuri aporta otros; uno toca mientras el otro respira alternando
sus intervenciones y regulando la energía conjunta, configurando
entre ambos el objetivo común: la tonada, el huayño. Asombroso
para mí, que tenía por referencia solamente instrumentos ufanos
de su autonomía individualista. 

Entre tanto, la urbe moderna se pregunta: “¿cómo dos músicos
para tocar un solo instrumento, si uno solo puede manipular ira y
arca al mismo tiempo?”. El boom de las peñas folclóricas cultiva
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virtuosos. Es que la ciudad no comprende que el siku bipolar es
una manifestación de los aymaras a la luz de sí mismos en el
mundo, bajo las premisas comunitarias de dar para recibir, de
poner para tomar, y de ser por otro y para otro. En el principio
ira-arca hay que establecer acuerdos, hay que escuchar y hacerse
escuchar, hay que aportar para levantar una construcción común.
Es la dualidad generadora de la música en un mundo donde todo
es par. El par ira-arca, lejos de ser un principio organológico “pri-
mitivo” (como a menudo se lo considera desde afuera), es una
compleja elaboración que denota la idea sustancialmente social del
ser humano. La representa, la refleja y la proyecta irrenunciable-
mente.

Todos son parte

Si la constitución en par es connatural a la organología del siku,
y eso determina el comportamiento de los sikuris, ¿qué ocurrirá
con otros instrumentos cuya configuración no es necesariamente
par? Siendo que la relación ira-arca es un principio filosófico más
que meramente técnico, su influencia tendría que aparecer en dis-
tintos ámbitos musicales.

Resulta que los huayños en instrumentos como pinkillus1, tar-
kas2 o q’enas3 o mohoceños4 suenan en una textura muy caracte-
rística aunque difícilmente descifrable en su base técnica. Una
tonada o idea melódica temática convoca y gobierna la concurren-
cia de músicos. Cada quien desde su instrumento aportará a ella
algunos sonidos y dejará a otros músicos de la tropa aportar los
suyos, pudiendo coincidir unos y otros sobre algunos tonos, y

Desde dos entrañas
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1 Pinkillu, flauta longitudinal (en dimensiones variables según el tipo y el regis-
tro) con aeroducto y agujeros de digitación (de número variable según el tipo)
hecha en caña denominada toq’oro.
2 Tarka, flauta longitudinal (en dimensiones variables según el tipo y el registro)
con aeroducto y seis agujeros de digitación hecha de madera sólida (tarco).
3 Q’ena, flauta longitudinal (en dimensiones variables según el tipo y el registro)
sin aeroducto, con bisel, agujeros de digitación (de número variable según el
tipo) hecha de caña denominada toq’oro.
4 Mohoceño (procedente del cantón Mohoza, provincia José Manuel Pando, La
Paz), flauta longitudinal (en dimensiones variables según el tipo y el registro),
con aeroducto posterior y agujeros de digitación (generalmente 10, 4 de los cua-
les siempre abiertos) hecha de caña denominada toq’oro.



sobre otros no. Es evidente que no todos los músicos tocan todos
los tonos del huayño. También aquí se alternan. De esa manera el
decurso sonoro presentará variaciones de densidad, intensidad y
timbre prácticamente en cada sonido, siendo este factor el que de-
fine su cualidad tímbrica tan particular. 

¿Cuándo un músico interviene y cuándo deja de intervenir en la
tonada?, es una decisión relativamente abierta de cada tocador. Sin
embargo existen criterios más o menos predecibles como la conver-
gencia de todos en los tonos conclusivos de frase o sección, o en
ciertos giros interválicos característicos. La tradición oral establece
rasgos al respecto, cuya teoría devendrá de la experiencia viva.

Esta práctica se denomina waki, que es una forma de alterna-
ción cruzada entre semejantes (no diferentes como ira-arca) en
una tropa de varios músicos. Waki es sin lugar a dudas una apli-
cación del principio ira-arca en su fuerza ideológica a manifesta-
ciones donde el instrumento no es condicionante de la alternación.
El ideal participativo del individuo en la colectividad siendo él
parte indisociable de ella y ella de él, se expresa en los sikus me-
diante ira-arca, y en las flautas longitudinales (pinkillus, tarkas,
q’enas y otros) mediante waki. Totalmente coherente.

El cronista Ludovico Bertonio en su Vocabulario de la Lengua
Aymara de 1612 define el verbo aymara wakiña como: “Concer-
tarse de hacer algo” […]; el verbo waqichaña como: “Dar una
parte […]”; el verbo waqichjaraña como: “Dar a muchos alguna
parte. Repartir”. Estas definiciones de origen no dejan dudas de la
base cultural que sustenta el proceder técnico de los músicos
cuando se congregan para elaborar un fruto sonoro en el que dejan
claro rastro de su visión de la vida, así como cuando siembran o
cosechan, cuando celebran la rutucha o reciben a las almas, ritua-
lidades donde todos son partes y el todo no se entiende sin ellas.  

Dejo dicho entre paréntesis que desentrañar waki implicó para
mí un largo recorrido de incomprensión y equívocos perceptuales
previos a la revelación de este hacer música en colectivo integrado,
a la que mi formación académica había sido completamente ex-
traña. Me fascinó el vértigo de la práctica en tiempo real de dar
unos sonidos y replegarse en otros, escuchando sus siempre va-
riables consecuencias, y me emocioné hondamente cuando al fin
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entendí de qué se trataba y cuánto significado espiritual subyacía
en una cuestión de apariencia tan simple.

Sonido total

Los instrumentos musicales no suenan solos; lo hacen según la
cultura del ejecutante. En el caso de sikus, tarkas, pinkillus, q’enas,
mohoceños y otros tantos instrumentos de los aymaras, se trata no-
minalmente de lo que la clasificación organológica occidental de-
fine como flautas: pánicas, longitudinales, con aeroducto, sin
aeroducto, en madera, en bambú, etc. Se trata de un instrumental
cuyos principios acústicos aparecen en muchos otros ámbitos cul-
turales del planeta. ¿Qué los diferencia sin embargo?, ¿qué les da
su particularidad?: la manera de ponerlos a vibrar en procura de
un paradigma sonoro según ideales muy específicos. Al respecto
se puede observar algunas propiedades puntuales:

1º En el tañer de los aymaras el instrumento debe sonar en una
simultaneidad de tono fundamental y concomitancias armónicas,
lo cual de facto constituye una multifonía. Sea al soplar un tubo
cerrado o un tubo abierto con digitaciones, lo que se procura es
una sonoridad heterogénea y de amplia proyección acústica sobre
el espacio geográfico. Contrariamente a la noción de pureza sonora
propia de la música europea, aquí se trata de propiciar y ponderar
las “impurezas”, las acumulaciones resonantes.

2º El instrumento musical produce cualidades sonoras variables
según la longitud del tubo (en el caso de los sikus) o la digitación
(en el caso de pinkillus, tarkas, etc.), y la inflexión de soplo en
ambos. Lejos del ideal de homogeneidad en todas las tesituras del
instrumento, en los aymaras el ideal es el contrario: cada posición
o cada tubo tendrán una timbre particular diferenciado: con bati-
miento o sin batimiento, con armónicos simultáneos o sin ellos,
con silbidos agudos o con predominio del tono fundamental, con
textura de rebotes o textura llana, etcétera, etcétera, etcétera. Es la
diversidad de tono, color, intensidad, textura y articulación lo que
se valora como categorías en cada una de las formaciones instru-
mentales según su tipología orgánica y también según su función
social o ritual o de temporada. De ahí la incontable multiplicidad
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de sikus, pinkillus, tarkas, q’enas y mohoceños que es posible en-
contrar en el ámbito altiplánico aymara como representaciones
identitarias de regiones y hasta de cada comunidad. 

3º De los puntos previos colegimos que la música aymara es
ajena a la noción de altura o nota precisa en su frecuencia vibra-
toria. Si el sonido es entendido como una amalgama, y cada
tubo/posición suena diferente de otros/otras, no cabe aquí el pa-
rámetro “altura” para descomponer esta fenomenología. Es insufi-
ciente. De ahí que cuando la musicología convencional plantea
¿cuál es la “escala musical” de los aymaras?, en busca de un orden
sustitutivo de la escala diatónica o la cromática del mundo euro-
peo, la respuesta en verdad es imposible porque no se puede com-
patibilizar un absoluto con un relativo. Y eso nos exige abordar
esta realidad trascendiendo los parámetros de análisis que el largo
proceso de dominación histórica marca como pauta única. La es-
cala es un ordenamiento terminante de tonos previamente cerrados
en una vibración fija y constante. El sonido en la música aymara
no está cerrado en una vibración fija y constante, sino más bien
abierto a una gama de imponderables intencionalmente variables
dentro de un azar relativo. Por tanto son inasibles desde la catego-
ría “escala”, no caben en ella. 

Así entendidas las cosas, el huayño, el tono, la tonada, la mú-
sica, es energía procedente de dimensiones sobrenaturales parale-
las (Alax pacha, Manqha pacha), viene de allá; energía que la
comunidad devuelve en ofrenda desde esta dimensión humana
(Akha pacha)5. Los sonidos tienen poder de invocación a las fuer-
zas intrínsecas de la naturaleza, de persuasión para la buena siem-
bra, la cosecha próspera, la lluvia necesaria, el conjuro del granizo,
en fin; es un nexo interdimensional.

Plenitud

Los aymaras hacen música siempre en tropa. Tropa es en prin-
cipio un conjunto o grupo de tocadores de algún tipo de instru-

La música y los pueblos indígenas

5 En la cosmovisión aymara, Alax pacha es el estrato superior de la existencia;
Manqha pacha el estrato interior/inferior; Akha pacha es el estrato intermedio,
donde habitamos los humanos. Las tres están interconectadas por oposición y
complementación. 
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mentos. Sin embargo su estructura proviene de los principios pre-
viamente expuestos en la dualidad generadora ira-arca, la alter-
nación sobrepuesta waki, y el sonido amalgamado. 

En las tropas de sikus de hecho los músicos se dividen en dos:
la mitad toca iras y la otra mitad toca arcas. Iras y arcas se expan-
den primero por duplicaciones; pero luego se proyectan por des-
doblamientos. De este modo la tropa estará constituida por
registros o tamaños: el registro predominante denominado en ge-
neral malta (o mala), y los registros a mitad y/o doble de las mal-
tas denominados ch’uli y sanqa respectivamente. Duplicaciones y
desdoblamientos buscan expandir la noción de sonido integral,
con el registro ch’uli remarcando los agudos de la amalgama de
maltas, y con el registro sanqa reforzando las fundamentales ge-
neradoras pero también produciendo sus propio sobre tonos. La
tropa es entonces una forma comunitaria de amplificar el para-
digma sonoro diversificado. 

En pinkillus, tarkas, q’enas y mohoceños las tropas están cons-
tituidas también por registros o tamaños (que pueden ser dos o
tres), donde el ámbito central se llama igualmente malta (o mala,
o mama), el registro al doble de dimensiones de malta se llama
taika y el registro a la mitad se llama ch’uli (o requinto o tiple). La
noción de tropa como amplificación de una sonoridad generadora
rige plenamente en estos ámbitos organológicos también, bajo los
mismos preceptos de extender y diversificar la gama sonora. 

Es en estos instrumentos donde la aplicación de waki se mani-
fiesta como noción de alternaciones donde el resultado acústico
procura el sentido versátil y heterogéneo de cada tono, de cada
evento sonoro y de sus sucesiones.

La tropa es entonces la representación del colectivo comunitario,
donde la naturaleza de los instrumentos y el ideal cultural sonoro
condicionan el proceder de los músicos en el acto de la música.
La tropa es como el ayllu6, una organización participativa a la que
cada quien aporta y de la que cada uno recibe, bajo la premisa del
individuo en comunidad, por la comunidad y para la comunidad.

Desde dos entrañas
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Espiral de tiempo

El investigador boliviano Javier Mendoza, en su más reciente
trabajo titulado El espejo aymara – Ilusiones ideológicas en Bolivia,
señala: “Resulta claro que no es posible traducir el término con una
sola palabra en castellano, de manera que a la pregunta: ‘¿Cómo
se dice tiempo en aymara?’, la respuesta correcta sería: ‘No se
dice’”.

No existe pues un término que exprese lo que en las lenguas
occidentales se entiende como tiempo porque para los aymaras
tiempo es indisociable de espacio y otras categorías con las que
configuran una noción holística a la que denominan pacha. 

Uno de los componentes de pacha es la periodicidad cíclica de
eventos que ocurren en el cosmos y en la naturaleza, de donde
provienen a su vez dos ideas características de la percepción/re-
presentación aymara de eso que predominantemente se denomina
tiempo: primero, es el concepto circular/espiral de la vida; y se-
gundo, es la representación del pasado ante los ojos del ser hu-
mano y el futuro a sus espaldas, en clara diferenciación de la idea
aristotélica de tiempo como un flujo que avanza inexorablemente
hacia un futuro ilusorio y condicional. 

¿Dónde ocurre la música de los aymaras, entonces? En pacha,
tendremos que decir; en la dimensión de permanencia y mutación
por ciclos variables. La forma musical es una representación de
ella. ¿Cómo se estructura la forma musical? 

1º Por breves elementos motívicos o temáticos que aparecen
(presencia) y desaparecen (ausencia) y reaparecen (presencia).

2º Esos elementos están dispuestos en secciones (una, dos o
tres, según cada caso) que se repiten una vez en sí mismas.

3º Esas secciones a su vez están dispuestas en una estructura
global de repetición abierta y continua.

La relación auditiva/perceptual del músico, del danzante o del
oyente con hechos sonoros que van y vuelven, contrastándose y
desplazándose (de acuerdo a cánones asociables al diseño textil,
según mi entendimiento), expresa la espacialidad del tiempo ay-
mara, su cualidad cíclica y finalmente su constitución circular o –
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más apropiadamente – espiral. El tiempo es cíclico en la música
no sólo por la vuelta constante y abierta a su inicio, sino principal-
mente por esa presencia/ausencia de identidades motívicas dis-
puestas en distintas circunstancias del orden formal, que quiebra
toda posibilidad lineal o secuencial del estar sonoro. Tales abstrac-
ciones son verificables en los hechos musicales; de hecho son ape-
nas el resultado de la observación, la práctica y el análisis de ellas
como presencia dominante en el inmenso espacio altiplánico ay-
mara con repercusión en el espacio urbano; tal como su lengua.

Tierras arriba

Transitar entre ideas tan potentes y distintas, como el instru-
mento musical inexorablemente par; o la interacción en pares in-
dependientemente de la naturaleza del instrumento; o la
participación contributiva de los pares a la totalidad tropal comu-
nitaria; o la creación de instrumentos para liberar el sonido más
que para controlarlo; o la ambivalencia/multivalencia del sonido
en  su relatividad acústica; o la música como facto tiempo-espacial
en espiral; o el diálogo con las fuerzas de la naturaleza mediante
el tono debido; o la comprensión del tiempo como ámbito y no
como flujo, con el pasado ante los ojos y el futuro a las espaldas;
en fin,  son apenas algunas de las revelaciones que me condujeron
a desarmar las estructuras de mi pensamiento de origen. Porque
no me limito a observarlas y describirlas, me mojo en esas aguas,
navego esos aires, esas dimensiones espirituales y filosóficas por
las que asumo compromiso de pertenencia.  

Constatar la existencia de otras maneras de configurar categorías
que la hegemonía cultural occidental pretende universales en su
propia y excluyente definición, fue algo simplemente maravilloso,
un privilegio, aunque hoy no sé a qué mundo pertenezco, ni quién
realmente soy, ni qué misión encarno. ¿Tal vez sea un indio recu-
perado?, ¿o un misionero convertido?, ¿o un ser de dos entrañas
(chuyma en aymara de origen)7? No lo sé ya.

Desde dos entrañas

289

7 “Chuyma, en el sentido estricto se refiere a los pulmones y en un sentido más
amplio a todo el interior del cuerpo. Está relacionado con el funcionamiento si-
nérgico de los órganos más importantes que tienen que ver con los aparatos res-



Sea como fuere, este viaje inacabado no tiene retorno. Sólo es
posible seguir caminando. Dejo testimonio aquí y ahora, en Pacha-
Montevideo y con honda sinceridad, de lo que vi y escuché, de lo
que aprendí y desaprendí, de lo que alcancé a entender de una
realidad sobre la que posiblemente no haya entendido nada, o
haya aprendido mal, o haya escuchado y visto con los sentidos
irremediablemente condicionados por las vertientes de mi lengua
madre y de mi madre cultura, y por tanto sea yo un profanador
más de la alta tierra. Pido perdón por ello. Realidad o ilusión, de-
claro haber recibido, me ha sido dada una voz, un lenguaje, un
lugar junto a otros, un estar, un nombre nuevo, por los que doy
gracias: sírvanse, Achachilas8, Pachamama. Yuspajara9.

La música y los pueblos indígenas

(7) piratorio y digestivo y el sistema circulatorio. Es un centro anímico que pro-
porciona interpretaciones de las sensaciones internas relacionadas con el fun-
cionamiento psicológico del ser humano sin hacer una escisión que distinga lo
racional de lo emocional.” Javier Mendoza. El espejo aymara – Ilusiones ideoló-
gicas en Bolivia, Plural, La Paz, 2015.
8 Achachilas, montañas tutelares mayores. 
9 Yuspajara o iuspajara, aymarización del español Dios pagará.
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