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provocando de ese modo un rico
abanico de opciones en torno a lo que puede
abarcar la realidad musical de los pueblos indigenas.
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este volumen incluye textos en tres idiomas:
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Historias, raices, diversidad, cultura, identidad.

Todo ello podria hallarse bajo amenaza ante los avasallantes im-
pulsos de un proceso de globalizacion que propende al ya cono-
cido “no lugar” conceptualizado por Marc Augé.

Hay mucha riqueza espiritual, bisquedas e itinerarios creativos,
artes y letras singulares, musicas variopintas enraizadas en geogra-
fias, épocas, choques, encuentros, encrucijadas diferentes.

Por eso importa, y mucho, en medio del vértigo de estas socie-
dades tardomodernas, con conectividad exacerbada y amabilidad
disminuida, hacerse un tiempo y encontrar un lugar para desarro-
llar una reflexion pausada, para estudiar, para investigar, para
intentar construir mas y mejor conocimiento. Rastrear lo que nos
antecedioé y tomar contacto con aquello que contribuyo a dibujar
los multiples sincretismos que nos conforman, sepamoslo o no, re-
sulta importante para no convertirnos en sujetos desanclados.

Tematizaciones y articulos que nos permiten explorar este capi-
tulo apasionante de la musica y los pueblos indigenas conforman
esta propuesta que el lector que repasa ahora estas palabras se dis-
pone a acometer.

Iniciativas y emprendimientos como el presente, orientados al
abordaje de asuntos y topicos de semejante tenor — las artes, las
clasicas humanidades, el pensamiento critico — se encuentran hoy
sometidos a un innegable asedio y su mera persistencia revela una
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vocacion por existir, por dar pelea: son en si mismos, actos de
resistencia cultural.

El concepto amplio de patrimonio es lo que se levanta a ojos
vista: son, aqui y ahora, musicas de pueblos indigenas, otro tesoro
de tradiciones que debe también ser salvaguardado. Lo que fuimos,
lo que somos y lo que seremos esta también impregnado de esos
sonidos. Ellos también conforman nuestra personalidad.

Las reflexiones que siguen dan fe de que hay gente que vuelve
una y otra vez, tras los pasos perdidos: aquella busqueda mitica na-
rrada en forma magistral por la pluma de Alejo Carpentier rela-
tando el viaje del protagonista que remonta el Orinoco en busca
de un primitivo instrumento musical.

El escritor cubano construyo asi, en forma arquetipica, un
retroceso en el tiempo hasta arribar a los mismos origenes, trans-
portando al lector a etapas anteriores al lenguaje. Busquedas inter-
minables que estan jalonadas de pasos no son, a la postre, sino
busquedas de sentido.

Este que ahora estamos presentando es otro de esos pasos y
nos congratulamos de una nueva y sustantiva realizacion.

Maria Julia Munoz
Ministra de Educacion y Cultura
Montevideo, junio de 2018



Entre el 25 y el 28 de setiembre de 2015 se realiz6 en Montevideo
un Coloquio internacional sobre “La musica y los pueblos indigenas
de América” organizado por el Centro Nacional de Documentacion
Musical Lauro Ayestarin (CDM), organismo dependiente del
Ministerio de Educacion y Cultura del Uruguay. El presente volu-
men reune los aportes de los catorce estudiosos de once paises
que participaron como expositores.

Tal como aconteciera en el afno 2009 con el Coloquio que se
realizara en torno al tema “Musica/musicologia y colonialismo”,
en 2011 con el que tuviera lugar sobre “La musica entre Africa y
América”, y en 2013 con el que tuviera lugar alrededor de “FEl
tango ayer y hoy”, el evento de 2015 fue planificado sobre la base
de un grupo reducido de expositores, y estructurado atendiendo
en lo posible a las particularidades y necesidades de cada uno.
No hubo formatos preestablecidos ni duraciones predeterminadas
para las ponencias/conferencias, prefiriéndose que cada expositor
estimara su modalidad formal y la duracion deseada para su di-
sertacion. Se trataba de evitar de ese modo el problema de la falta
de tiempo expositivo, habitual en los congresos, especialmente
importante cuando se deben usar ejemplos musicales. La organi-
zacion horaria se hizo en funcion de los tiempos previstos. Esa
diversidad de duraciones decidida libremente por los exposi-
tores/conferencistas se refleja en las muy distintas extensiones de
los textos que conforman este libro.



La musica y los pueblos indigenas

El titulo La muisica y los pueblos indigenas de América no fue
acompanado de consignas, por lo que la convocatoria dejaba ob-
viamente a los invitados en total libertad para sus enfoques del
tema, provocando de ese modo un rico abanico de opciones en
torno a lo que puede abarcar la realidad musical de los pueblos
indigenas.

Se recogen aqui los aportes de los catorce antropologos,
lingtiistas, musicologos, compositores que constituyeron el menua
del Coloquio: de Argentina, Miguel A. Garcia; de Austria, Bernd
Brabec de Mori; de Bolivia, Hans van den Berg y Cergio Prudencio;
de Brasil, Rafael José de Menezes Bastos y Deise Lucy Montardo;
de Chile, Rosalia Martinez; de Ecuador, Mesias Maiguashca; de
Estados Unidos, Jonathan D. Hill; de Francia, Jean-Michel Beaudet;
de Gran Bretania, Henry Stobart; de México, Fernando Nava; y de
Uruguay, Luis Ferreira y Daniel Vidart.

Con un criterio similar al de los anteriores volimenes, se deci-
dio, como norma general, no imponer reglas editoriales, respe-
tando las soluciones formales de cada autor. El lector encontrara,
por lo tanto, diferentes criterios para las referencias bibliograficas
y para situaciones mas intrinsecas a los propios textos, ligadas en
general a normas de estilo diversas (incluidos los usos de negritas
e italicas) o a preferencias personales.

La organizacion del Coloquio de setiembre de 2015 estuvo bajo
la responsabilidad de la Comision honoraria que rige el CDM pre-
sidida por Daniel Vidart e integrada por Leonardo Croatto, Luis
Ferreira, Rubén Olivera, David Yudchak y Coriin Aharoniidn. La
coordinacion estuvo a cargo de este Gltimo, director del Centro,
quien conto con la activa y entusiasta colaboracion del equipo
de trabajo del mismo. Participd en las instancias de apertura y
cierre la ministra de Educacion y Cultura, Dra. Maria Julia Munoz!.

! Hubo asimismo dos conciertos abiertos a todo publico ofrecidos por el En-
samble de Camara de la Orquesta Experimental de Instrumentos Nativos (OEIN)
de Bolivia, integrado por Carlos Gutiérrez, Daniel Calderon, Andrea Alvarez y
Tatiana Lopez, bajo la direccion de Cergio Prudencio: el primero dedicado a
musicas tradicionales de las culturas aymara y quechua, el segundo consagrado
a composiciones de lenguaje culto contemporaneo concebidas sobre la base del
instrumental de la tradicion altiplanica, con obras del argentino Oscar Bazin
(1936-2005), del costarricense Alejandro Cardona (1959-), de los bolivianos
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El Centro Nacional de Documentacion Musical Lauro Ayestaran
desea expresar su agradecimiento a los diferentes autores, asi como
a todos quienes aportaron su colaboracion y su apoyo para que
los trabajos del Coloquio pudieran ser reunidos en este libro?.

Centro Nacional de Documentacion Musical Lauro Ayestaran

(M Carlos Gutiérrez (1982-) y Cergio Prudencio (1955-) y de la argentino-uru-
guaya Graciela Paraskevaidis (1940-2017). Los conciertos tuvieron lugar en la
sala Mario Benedetti del Auditorio de Antel.

2 El CDM agradece el aporte de técnicos y funcionarios, y la entusiasta labor de
todos aquellos que colaboraron en las distintas instancias organizativas del Co-
loquio, especialmente a Veronica Bello, Fabrice Lengronne, Beatriz Ricci, Viviana
Ruiz, y Federico Sallés, y también a Clara Garcia, Susana Gorriti y Ricardo
Gomez. Agradece, finalmente, a Antel (en cuyo Complejo Cultural se llevo a
cabo el Coloquio, en las salas Idea Vilarifio y Mario Benedetti), al SODRE, al
Departamento de Cultura de la Intendencia de Montevideo, y a la Embajada del
Estado Plurinacional de Bolivia.
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Daniel Vidart

EN EL URUGUAY

NO HAY INDIOS

No existen indigenas en el Uruguay contemporaneo.

En apoyo de mis afirmaciones acerca de la inexistencia de indios
o indigenas en el Uruguay contemporaneo, voy a recurrir a defini-
ciones y conceptos propuestos por renombrados antropologos.
Pero antes voy a presentar los hogares geograficos donde estaban
asentados los distintos pueblos aborigenes.

Culturas sierrales, silvales y marginales

Segun lo estableciera Cooper?!, cuando se produjo el arribo de
los invasores hispanicos esto es, espanoles y lusitanos, existian en
América del Sur tres grandes grupos de culturas indigenas: las sie-
rrales, las silvales y las marginales. En cada una de ellas se daban
distintos tipos humanos, diversidad de lenguas, variados géneros
de vida, organizaciones sociales laxas o complejas, tecnologias sen-
cillas o sofisticadas y cuerpos de costumbres adaptados a los am-
bientes naturales.

El sistema resultante de estos factores dio lugar a diferentes cos-
movisiones y antropovisiones acordes con el medio geogrifico y
el entorno sociocultural.

En las culturas sierrales se habia llegado a la civilizacion, aunque
no a la escritura, y se practicaba una agricultura hidraulica muy
avanzada; en las silvales la yuca o mandioca, madre del cazabe,
era sembrada mediante una plantacion itinerante, luego de abrir

L Cooper, John Montgomery. 1941. The South American marginal cultures. Pro-
ceedings of the Eighth American Scientific Congress. Native american cultures,
pp.147-160. Washington, D. C.
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calveros en la selva mediante la roza, y en las marginales, divididas
en cuatro grupos (Costeras meridionales, Campestriales, Savanales
e Intrasilvales) se practicaban la recoleccion, la caza y la pesca,
propias de los pueblos nomadicos.

A estas culturas marginales pertenecian los minuanes que, en el
siglo XVI, ocupaban gran parte de nuestro territorio mientras que
el grueso de los charrtas estaba situado en la otra Banda aunque,
como se desprende de lo dicho por del Barco Centenera?, existia
un enclave en la zona del sudoeste uruguayo. Ambas etnias com-
partian los rasgos fisicos y los sistemas socioeconomicos y cultu-
rales propios de los Pampidos o Patagonidos. Las campanas
militares contra los charrtas de Santa Fe y la Mesopotamia argen-
tina determinaron a fines del siglo XVII y comienzos del XVIII el
paso de aquellos hacia nuestro territorio.

Se entendieron los charrtas con los portugueses de la Colonia,
contrabandeaban para ellos y hacian esclavos, que vendian a los
lusitanos. Los minuanes, en cambio, pactaron mas de una vez con
los espanoles y los padres jesuitas de las Misiones. Contando con
la alianza de los minuanes, mil guaranies misioneros al mando del
sargento mayor correntino Alejandro de Aguirre derrotaron a los
charrGas en el combate del Yi, en el que murieron cinco veces mas
guerreros que en Salsipuedes.

De eso no hablan quienes celebran las virtudes de los indios,
consideradas como mas humanitarias que los invasores hispanicos.
Ambos bandos, integrados por hombres y no por semidioses, ac-
tuaron, cuando convenia, con extrema dureza. El invadido se de-
fendia con ferocidad; el invasor atacaba con alevosia. Triunfaron
los mejor armados, no los que tenian razon.

Relaciones conquistador-conquistado

Durante el coloniaje la relacion entre el conquistador-coloniza-
dor y los pueblos originarios fue distinta en los tres citados ambitos
geograficos, habitados por diferentes etnias. En las culturas sierrales

2Del Barco Centenera, Martin. 1602. Argentina y Conquista del Rio de la Plata
Y otros acontecimientos de los Reinos del Perii, Tucuman y Estado del Brasil.
Pedro Crasbeek, Lisboa. (Ediciones Virginio Colmegna, Buenos Aires, 1900).
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el indigena no fue exterminado: se le convirtidé en campesino servil,
intensamente maleado por la cultura de conquista, como la llamara
Foster®. Y quien quiera comprobar el impacto del Occidente vic-
torioso en la indumentaria y costumbres indigenas del Altiplano
peruano-boliviano encontrard un extraordinario repertorio de ejem-
plos en el libro de Elena Hossman®. En Sucre, Bolivia, perdura un
tipo de sombrero semejante a los morriones del conquistador. Y
tampoco nada de indigena tiene la marchita que ordena los pasos
y escenas de la Diablada de Oruro ante la Virgen del Socavon, en
la que intervienen las fuerzas angélicas y demoniacas de la mito-
logia cristiana. Esta Diablada combina unos pocos rasgos de la re-
ligion indigena con un abrumador nimero de los aculturados por
el catolicismo espanol.

El indio nomadico y ecuestre de las culturas marginales es com-
batido y practicamente exterminado en el Como Sur. En el siglo
XIX tanto las campanas de Jackson en los EE.UU., la Guerra del
Desierto iniciada por el general Roca contra los araucanos de la
Pampa — los indios pampas nuevos, pues los antiguos tehuelches
eran patagonidos® — como las matanzas de Salsipuedes, Cueva del
Tigre y Mataojo, llevadas a cabo por los dos Rivera, el tio Fructuoso
y el sobrino Bernabé, contra los charrtas y minuanes, ya severa-
mente diezmados, juntaron el genocidio con el etnocidio.

Las etnias silvales, santuarizadas en las impenetrables florestas,
recién sintieron el rigor del inevitable hombre blanco, como lo lla-
mara Jack London, cuando la explotacion del petroleo, la ganaderia
extensiva, la forestacion comercial y la mineria se adentran en la
selva, la talan, y junto con los grandes arboles son abatidos los
pueblos indigenas alli existentes. La Amazonia, que no corres-
ponde solamente al Brasil, ha visto disminuir de manera tragica la
poblacion aborigen.

3 Foster, George M. 1960. Culture and Conquest: America’s Spanish Herilage.
Viking Fund Publication n® 27. Wenner Gren Foundation for Anthropological
Research. New York.

4 Hosmann, Elena. 1945 Ambiente de Altiplano. Ediciones Peuser. Buenos Aires.
5> Casamiquela, Rodolfo. s/f. ;Qué pueblos indigenas poblaron la Patagonia y la
Pampa? Legislatura de Rio Negro, Argentina.
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Los charrGas y minuanes no fueron exterminados del todo.
Algunos de sus miembros destribalizados y sus descendientes mes-
tizados se diseminaron en los campos, matrerearon en los montes
y, a veces, se incorporaron a las peonadas de las estancias. Mis
abuelos sanduceros por parte de padre, residentes en su estancia
de Buricayupi, recogieron en el ano 1890, ya muy anciano, a un
charra que habia sido herido en la Cueva del Tigre cuando tenia
15 anos y muri6 en brazos de mi abuela, biznieta de Artigas y de
una india guarani misionera. En anteriores escritos he contado el
tragico destino del charrtaa Tiburcio.

Charraas y guaranies

No fue muy abundante la etnia charrta. El nomadismo no es
generoso con la demografia. Es imposible proporcionar cifras
acerca de cuantos sumaban en el tiempo de la llegada de los
espanoles y sobre la evolucion del caudal de sus integrantes a
lo largo de los siglos XVI, XVII, XVIII y XIX. La matanza del Yi
en el 1702, las persecuciones y el constante goteo de las mor-
tandades provocadas por las armas, y aiin mas por las enferme-
dades aloctonas, los habian reducido a 600 antes de la celada
del 1831.

El general Antonio Diaz en el 1812 habla de 297 hombres de
armas y como 350 personas entre mujeres, ninos y viejos; Larra-
naga, en el 1813, dice que no hay mas de 500 minuanes al norte
del rio Negro; el sargento mayor Benito Silva en el 1840, expresa
que el namero de charraas se hallaba tan reducido, que no eran
mas de 18 entre hombres, mujeres y nifos. Los hombres adultos
no eran mas que ocho®.

Muchos guaranies

El caso de los guaranies es diferente. Habia muy pocos en nues-
tro territorio cuando la conquista. Mas tarde, los reducidos, acris-
tianados y eurotecnificados camiluchos de las Misiones, llegan

¢ Pi Hugarte, Renzo. 1998. Los indios del Uruguay. Ediciones de la Banda Orien-
tal. Montevideo, p. 132.
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formando nutridos ejércitos de troperos, comandados por los pa-
dres jesuitas, para efectuar grandes arreadas a las estancias de los
Pinares y Yapeyu desde la Vaqueria del Mar, situada al sudeste del
Rio Negro.

Fueron los indigenas guaranies incorporados a los ejércitos es-
panoles que tomaron varias veces la Colonia del Santo Sacramento;
guaranies reducidos levantaron las murallas de Montevideo; mu-
chos fugaron desde la Reducciones para escapar del duro régimen
impuesto por los Jesuitas hacia nuestros campos, hartos de la
colmena regimentada; luego de la disolucion de las Misiones por
Carlos 1II en el 1767, llegaron 15.000 a la Banda Oriental del Uru-
guay y un contingente semejante a la otra Banda. Andresito, Siti y
sus bravos lucharon junto con Artigas contra los portugueses; cien-
tos de guaranies fueron arreados por Rivera junto con miles de ca-
bezas de ganado luego de la Campana de 1828 en las Misiones
Orientales: algunos de ellos se unieron con los charraas, y dan fe
de ello Laureano Tacuabé Martinez y Micaela Guyunusa, bautiza-
dos en la iglesia de Paysandu.

Abundan los “pelos chuzos” y los “ojitos de yacaré” en el Uru-
guay profundo. Pero ya no son indios. Son criollos mestizos, in-
corporados desde hace varias generaciones al complejo cultural
del ganado y del caballo de nuestra tierra adentro.

Dejé fuera del cuadro a los yaro, quiza pertenecientes a la etnia
guayand, a los canoeros-plantadores-ceramistas chana-timbq,
extendidos desde el bajo Uruguay hasta el arroyo Solis Grande
y suprimi a los fantasmales y discutidos Arachanes, de los cuales
solo queda el nombre pero no las trazas y a otros integrantes de
la macroetnia charrtia como eran los bohanes, manchados, marti-
danes, etc.

Ser indio en América

Dicho lo anterior procuraré precisar lo que se entiende por indio
— una voz errada si las hay — desde el fenotipo visible hasta la
trama de rasgos étnicos que los antropologos han considerado
como necesarios para que la indianidad no sea un invento o una
supercheria sino una realidad palmaria.
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Una compatriota, licenciada en antropologia, se define como
charrGa pura y asi lo proclama y sostiene. Demas esta decir que
no comparte los rasgos somaticos propios de las mujeres cha-
rraas... Nelson Caula se tomo el trabajo de reunir las descripciones
efectuadas por naturalistas y viajeros del siglo XVIII.

“Aquellas que hoy en dia reclaman la condicion de charraas,
tendrian que reunir estos rasgos: cuerpos bronceados erguidos,
casi perfectos, una hermosa talla, altas y fornidas talles, esbeltos y
flexibles y bonitas bocas, dientes hermosos y que jamas se caen””.
La arquitectura corporal, el color de la epidermis, el pelo negro,
liso y recio, la conformacion del rostro no importan. Lo que inte-
resa y caracteriza es lo cultural.

Pero el voluntarismo es tenaz. Los que hoy se autodenominan
charrtas — estudiantes, profesionales, comerciantes, empleados
publicos, trabajadores rurales, etc. — dizque se sienten charrtas
desde adentro, con un antepasado lejano en la cola. O sin nin-
guno. Eso no tiene mayor incidencia.. Alcanza con el proposito
de serlo. ;Como calificar este dislate? ;Subjetividad enfermiza, ro-
manticismo trasnochado, anti-ciencia contumaz, etnicidad fantas-
magorica?

Atributos culturales de la indianidad

En cuanto a los atributos culturales que configuran la etnicidad
indigena, vamos a detallar los rasgos atribuidos por los antropolo-
gos para definirla.

Vale, como advertencia previa, la que formulara Guillermo Bon-
fil Batalla en 1972 al rechazar el abolido concepto de raza utilizado
por su compatriota mexicano Mendieta y Nunez: “El uso exclusivo
de indicadores biologicos, conectado estrechamente con la con-
cepcion del indio en términos raciales resulta obsoleto dada la am-
plitud del mestizaje realizado entre poblaciones muy diversas”®.
Aquellos que procuran definir lo indio, deben contestar las pre-
guntas que formul6 el mexicano Manuel Gamio en 1941: ;,Cuantos,

7 Caula, Nelson. 1999. Artigas riemonaré. Rosebud, Montevideo, p. 37.
8 Bonfil Batalla, Guillermo. 1972. “El concepto de indio en América. Una cate-
goria de la situacion colonial”. en Anales de Antropologia, vol. IX, México.
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quiénes y como son los habitantes de América que deben ser pro-
piamente conceptuados como indigenas®? Villoro se refiere a un
concepto restringido, cifrado en la objetivacion material de la cul-
tura. “Centramos la nocion de lo indigena en lo cultural, pero no
en las manifestaciones superiores del espiritu, que serian incontro-
lables, sino en el estrato en que la cultura manifiesta directamente
un sistema de trabajo, una organizacion social y un nivel econ6-
mico determinado. Sin embargo aun no se califica a lo indigena
cualitativa sino cuantitativamente. De ahi que nos tengamos que
atener, para resolver en cada caso, si debemos considerar a un
pueblo como indio o no, a un cidlculo cuantitativo de sus objetos
materiales”®. El senor Villoro olvida o ignora que las manifesta-
ciones superiores del espiritu, un desechable concepto elitista, son
también cultura. Es valida si, su apreciacion acerca de lo que en
su tiempo calificaba al indigena: las objetivaciones materiales de
la cultura, los tejidos, los cacharros, el utillaje.

Caso elabora una definicion mas acertada, resumida en cuatro
puntos: “Es indio todo aquel que se siente pertenecer a una co-
munidad indigena, y es una comunidad indigena aquella en que
predominan elementos somaticos no europeos, que habla prefe-
rentemente una lengua indigena, que posee en su cultura material
y espiritual elementos indigenas en fuerte proporcion y que, por
altimo, tiene un sentido social de comunidad aislada dentro de
otras comunidades que la rodean”?,

Caso no incorpora a su definicion un aspecto que, siguiendo a
lo advertido por Lewis y Maes'?, privilegia de la Fuente. En efecto,
a los juicios de realidad etnografica, hay que sumarles los de valor
politico-moral: la necesidad de comprender y subrayar la discrimi-
nacion y explotacion padecidas por el indigena, resumida en dos

9 Gamio, Manuel. 1941. “Consideraciones sobre el problema indigena”, en Ame-
rica Indigena, Vol. 11, n® 4. México.

10 Villoro, Luis. 1979. Los grandes momentos del indigenismo en México. Edicio-
nes de La Casa Chata. México. p. 205.

11 Caso, Alfonso. 1948. “Definicion del indio y lo indio”. en América indigena.
vol. VIII. n® 4, México.

2Lewis O.; Maes, E.E. 1946. Bases para una nueva definicion prdctica del indio.
América Indigena, vol. V. n® 2. México.
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dramaticos rasgos: la condicion de pauperismo econdémico y la
opresion social®3.

Por su parte, Foladori senala la importancia del indicador lin-
gliistico, aunque entiende que aislado de otros no pueda reflejar
en toda su magnitud las caracteristicas de la poblacion indigena®,
En ello coincide a medias con Sapir quien, al advertir que todo
lenguaje forja una cosmovision con caracteres propios, no inter-
cambiables con la de otra lengua, dijo algo digno de ser tenido en
cuenta: “Quiza en su génesis y en su practica cotidiana, el pensa-
miento no sea concebible sin el lenguaje, de la misma manera que
el razonamiento matematico no es practicable sin la palanca de un
simbolismo matematico adecuado”. Bofill Batalla desestima este
criterio citando el caso del Paraguay, ya que el 80 % de su pobla-
cion, sin ser indigena, habla en guarani.

Voy a terminar el desfile de definiciones de lo indio y lo indi-
gena con estas dos, también desprovistas de los rasgos que dan
cuenta de la postracion econodmica y la marginalidad social de los
pueblos indigenas en nuestro continente.

1°. En el Acta Final del Segundo Congreso Indigenista Interame-
ricano celebrado en Cuzco en el 1949 se dijo, dejando de lado la
ya senalada cultura de la pobreza (Lewis) y ateniéndose a los ele-
mentos descriptivos que “El indio es el descendiente de los pueblos
y naciones precolombinas que tiene la misma conciencia social de
su condicion humana, asimismo considerada por propios y extra-
nos, en su sistema de trabajo, en su lengua y en su tradicion, aun-
que estas hayan sufrido modificaciones por contactos extranos. Lo
indio es la expresion de una conciencia social vinculada con el sis-
tema de trabajo y la economia, con el idioma propio y con la tra-
dicion nacional respectiva de los pueblos o naciones aborigenes™®,

13 De la Fuente, J. 1947. Definicion, pase y desaparicion del indio en México.
América Indigena. vol. VII, n® 1. México.

14 Foladori, Guillermo. 1978. El problema indigena en México. Cuadernos Ame-
ricanos, ano XXXVII, n 6, México.

15 Sapir, Edward. 1954. El lenguaje. Introduccion al estudio del habla. Fondo de
Cultura Econdmica. México. p. 22.

16 Acta Final del Segundo Congreso Indigenista Interamericano. (Cuzco, Per()
1949. Boletin Indigenista. vol. IX, n® 3. México.
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2°. Comas, por su lado, expreso en el ano 1953: “Propiamente
un indio es aquel que ademas de hablar exclusivamente su lengua
nativa, conserva en su naturaleza, en su forma de vida y de pensar
numerosos rasgos culturales de sus antecesores precolombinos y
muy pocos rasgos culturales occidentales”"”.

La argumentacion de Bonfil Batalla vale para los indianatos an-
dinos y mesoamericanos donde el indio, paria de la tierra, todavia
se halla en situacion colonial. Se ha convertido en un campesino
expoliado. Otros son los panoramas etnograficos existentes en las
selvas tropicales, las llanuras empastadas colombo-venezolanas y
las llanuras del Cono Sur.

No hay charraas en el territorio uruguayo

Dados los anteriores argumentos, no puede sostenerse a cien-
cia cierta que en el Uruguay actual existan indios o indigenas
propiamente dichos. Cuando se juntan los denominados descen-
dientes de charrtas, en su comprensible afin de indagar por las
profundas raices de los “antepasados”, o cuando se proclaman
charrGas a secas, es conveniente, para disuadirlos, recurrir a la
razon y no a los suenos de la misma que, segin Goya, producen
monstruos.

Cuando una rueda de fantasiosos compatriotas se sienta en cir-
culo y mima ademanes y ceremoniales que dicen ser genuina-
mente charrGas, o cuando entusiastas muchachos forman
orquestas que interpretan musica atribuida a esa etnia, de la que
no se conocen instrumentos musicales ni melodias, o cuando
otros alucinados indi6filos afirman, y el Profesor Pi Hugarte
puede dar fe, que los charrtas eran astronomos, matematicos,
constructores de templos hoy derruidos y sabios moralistas, etc.,
ni la antropologia ni la historia pueden tener en cuenta estos ro-
manticos voluntarismos, estas busquedas de fantasmagoricos ri-
tuales y la puesta en escena de absurdos revivals étnicos.

17 Comas, Juan. 1953. ‘Razon de ser del movimiento indigenista”. América In-
digena vol. XIII, n® 2. México.
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De tal modo se ha inventado una mitica Charrulandia, que tanto
mal le ha hecho a las mentes ingenuas y que, al cabo, carnavaliza
las antiguas y respetables culturas de aquellos valientes aborigenes.

Deseo finalizar esta ponencia con la transcripcion de un frag-
mento de un articulo periodistico de mi autoria, publicado en el
diario La Republica.

“Me gustaria recorrer el pais y encontrar las tolderias de esos
sedicentes charrtas, a quienes les escucharia hablar en su hoy des-
conocido idioma — han sobrevivido en los recuentos librescos, y
no en el habla cotidiana, menos de ochenta palabras —, contemplar
sus dedos sin falanges en senal de duelo familiar, verlos armar sus
paravientos de juncos, reencontrarme con sus costumbres hoy de-
voradas por el olvido y aprender mucho acerca de sus creencias
sobre el Universo, la Naturaleza, el Acd profano y el Mas Alla sa-
grado”'®,

Todo cuanto he dicho y transcripto, reproduciendo los concep-
tos, y no las meras opiniones, de autorizados antropodlogos, con-
firma el titulo de esta contribucion a un discutido tema: no existen
hoy indios charrGas ni de ninguna otra etnia en tierra uruguaya.

18 Vidart, Daniel. 2011. “El regreso del mito charruista. En el Uruguay ¢se discri-
mina terriblemente a los charraas, los judios y los negros?” en Diario La Repii-
blica, 27 de mayo del ano 2011.
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Rafael José de Menezes Bastos

MUSICAS NAS TERRAS BAIXAS
DA AMERICA DO SUL,

UM PANORAMA HOJE

Em 2007, publiquei um artigo sobre as caracteristicas da produ-
cao intelectual acerca das musicas das sociedades indigenas das
terras baixas da América do Sul e sobre as caracteristicas dessas
musicas conforme a producdo em tela'. Essa dualidade — entre a
producao e seu objeto — € interessante, mas nao a abordarei aqui.
A primeira caracteristica da producao que levantei foi a de sua ori-
gem predominante na etnologia. A segunda foi a verificacio de
que ela quase sempre recusava o rotulo de “etnomusicologia”,
tendo preferéncia pelos de “antropologia da musica”, “antropologia
musical” e outros. Sugiro hoje que essa preferéncia tem a ver com
a diplomacia dos campos intelectuais envolvidos — antropologia e
musica (veja meu texto de 2005a). Agora entendo que, dessa ma-
neira, a segunda caracteristica € subsidiaria da primeira. Em se-
guida, observei que a producao referida estava sendo realizada em
instituicoes académicas de varios paises, envolvendo igualmente
profissionais que eram nacionais de paises diversos. Isto concedia
uma forte marca internacional a etnomusicologia em analise. O
Brasil, a Franca, a Gra-Bretanha e os Estados Unidos detinham em
relacdo a este aspecto posicao de destaque, o primeiro sendo o
pais onde, ao que parecia, a literatura em foco era mais numerosa
— particularmente a partir dos anos 1990 —, mercé da producao
cada vez mais expressiva e abundante dos programas de pos-gra-
duacao em antropologia social, que — entre outros itens — produ-
ziam dissertacoes de mestrado e teses de doutorado (veja Beaudet
1993, Menezes Bastos 2005a, Coelho 2007). Agora diria que essa
afirmacao merece ser revista, com base em levantamentos detalha-

1 Conforme Menezes Bastos (2007).
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dos. A perspectiva comparativa, constituida a partir do interior da
etnografia, era a quarta caracteristica da producao em consideracao
segundo o artigo em andlise. Ela se sustentava na conviccao teo-
rico-metodologica, partilhada pelos americanistas de extracdes as
mais diferentes entre si, de que as terras baixas da América do Sul
constituiam um grande sistema relacional, comunicante inclusive
com os Andes. Apesar de hoje essa conviccdo nao parecer estar
sendo contestada, vale considerar que os estudos comparativos em
consideracao parecem que sempre foram baseados em etnografias
particulares ou generalizacdes sub-regionais — conforme tipica-
mente O caso xinguano, base das minhas proprias investigacoes.
Por fim, a quinta caracteristica apontava para o reconhecimento,
no periodo, do interesse que os estudos etnomusicologicos nas
terras baixas encontravam no nivel politico das relacoes das socie-
dades da regiao com o “mundo dos brancos”, a musicalidade e a
artisticidade em geral, tao fortes entre esses povos, sendo, elas
mesmas, importantes alavancas de sensibilizacdo e solidariedade
dos “civilizados” no sentido de sua arregimentacao como aliados
dos indios em suas lutas por cidadania. Entendo que agora essa
marca € muito mais forte, tendendo inclusive em alguns casos —
como o brasileiro (Menezes Bastos 2011) — a condicionar a natu-
reza mesma dos estudos.

Quanto as caracteristicas da musica da regido, levantadas com
base na literatura citada, considerei aqui centralmente duas — dei-
xando para trabalho futuro as demais —, que retomo a seguir procu-
rando trazer maior substincia etnografica para elas. A primeira
caracteristica aponta para o papel desempenhado pela musica na
cadeia intersemiotica do ritual. Disse no texto que isto foi original-
mente estudado em areas bem diferentes da regido, e afastadas entre
si: a saber, na AmazOnia peruana, entre os amuesha (Aruaque), con-
forme Smith (1977); e no Alto Xingu (Menezes Bastos 1978 [1999a)),
entre os xinguanos kamayura (Tupi-Guarani). Para Smith o papel
da musica no ritual amuesha € o de centro integrador dos discursos
nele presentes. De forma similar, o caso kamayura estabelece a mu-
sica como um sistema pivot que faz a intermediacao, no rito, entre
os universos das artes verbais (poética, mito) e aqueles ligados as
expressoes plastico-visuais (grafismo, iconografia, aderecos) e co-
reologicas (danca, teatro). Integracdo e intermediacdo seriam, assim,
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os sentidos que, a partir dessas fontes dos 1970, tipificariam o papel
da musica na cadeia em analise. Basso (1985), estudando os também
xinguanos kalapalo (Caribe) confirma esses sentidos, desenvol-
vendo-os: para ela, a natureza da performance ritual kalapalo é mu-
sical — dai seu conceito seminal de ritual musical —, a musica
constituindo a chave (key) da performance. Gebhart-Sayer (1986,
1987), abordando os shipibo-conibo (Pano) da Amazodnia peruana,
leva adiante esses nexos. Para ela, a relacao entre a musica e os de-
senhos visuais & de traducdo, as cancoes ali sendo a traducao so-
nora, reversivel, de motivos pictoricos. Brabec de Mori e Laida Mori
Silvano de Brabec (2009: 108-110) dao sustentacao a existéncia dessa
relacao entre o grafismo e a musica, mas nao concordam com a au-
tora que ela seria de traducao. Um nexo proximo aos comentados
parece fazer sentido também entre os Caribe yekuana da Venezuela,
envolvendo a cestaria e o canto (Guss 1990). Sumarizando, de
acordo com o meu texto de 2007, parece ser razoavel falar de uma
generalidade do papel da musica na cadeia intersemi6tica do ritual
na regido, apontando para um lugar semantico que compreende 0s
nexos de integracdo, intermediacdo, desencadeamento e similares,
em suma, traducdo. Noto que em 2001, sugeri que o sentido de #r¢-
dugdo salientava a relacdo semantica interdependente entre os sub-
sistemas presentes na referida cadeia, mas de forma antes tautegorica
que alegorica, isto €, a traducao nao deveria ser pensada em termos
da reproducao dos mesmos significados pelos diferentes subsistemas
significantes. Tal sentido de traducao aproxima-se daquele de evo-
cagado, preconizado por Benjamin (1968).

De 2007 para ca, muito material tedrico-etnografico tem vindo a
reforcar, desenvolver e expandir a teoria que resumi acima sobre a
cadeia intersemiotica do ritual. Comeco com a investigacao de Bar-
celos Neto (veja 2008, 2011) sobre os wauja — conhecidos também
como waura —, povo xinguano falante de uma lingua Aruaque (veja
também Piedade 2004 e Mello 2005). No texto de 2011, retomando
as minhas elaboracoes sobre a cadeia em tela — que ele considera
ter um profundo interesse para a compreensao das terras baixas
como um todo —, o autor elabora a tese de que a natureza intrinseca
da arte do trancado € simultaneamente musical e iconografica. Faz
isto com base na narrativa mitica. A contribuicao, entretanto, que
me parece mais forte de seu estudo estd na resposta que ele oferece
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a sua grave pergunta: “como esta teoria etnografica — a de minha
autoria —, que tem a musica como pivo, relaciona-se com as artes
visuais?” Passando a palavra a um dos seus interlocutores indigenas,
este responde: “o mito vira musica e este se transforma em danca
e que sobre esta estdo as coisas , e que nao ha danca sem tais “coi-
sas”. Note-se que nesta resposta — diz o autor — “coisas” significa
aquilo que torna o corpo dancavel, isto €, adornos e pintura cor-
poral. Essa impressionante afirmacao do plano explicitamente et-
nografico lembra uma outra que, no portugués de contato dos
indios kamayura, ouvi de um interlocutor quando lhe perguntei
sobre a natureza do ritual — “tem historia (mito), tem musica e tem
danca” (veja Menezes Bastos 1978). Observe-se que ai o meu inter-
locutor apontava para a composicao em cadeia do ritual, tendo an-
cora na narrativa mitica e expressando-se nas artes do corpo, tudo
passando pela musica, espécie de pivd que por assim dizer converte
o mito na danca. Este nexo estd profundamente presente na etno-
grafia do ritual do Yawari (veja meu texto de 2013).

Outra investigacao que considerarei € a de Cesarino (2011, 2013)
sobre os indios marubo, falantes de uma lingua Pano, habitantes
do Vale do Javari (veja também Werlang 2001). Sua investigacao
tem como foco as artes verbais (mito, poesia, narrativa, mas tam-
bém canto), seu artigo de 2013 tematizando especificamente as re-
lacdes entre essas artes, a iconografia e os desenhos - em termos
gerais entre os planos verbal (incluindo o canto) e o visual. Note-
se que este autor, por motivos nao explicitados, prefere nao usar
a categoria muisica — tipicamente, no caso, miisica vocal — mas
canto, incluindo esta categoria na categoria geral de artes verbais.
Consistentemente com tal escolha, sua analise desses cantos tem
por objeto tao somente suas letras, nao atingindo suas musicas. A
relacao entre os dois planos referidos — o verbal (canto sem musica
incluido) e o visual — & patente nas formulacdes deste autor, seu
encadeamento também, tipicamente para os xamas (também glo-
sados pelo autor de cantadores) e as mulheres desenhistas dos de-
senhos do tipo kené®. Por fim, essas relacoes sao elaboradas por

2 Brevemente falando, para os indios kaxinawa (também de lingua Pano), kene
sao padrdes graficos expressamente nao figurativos desenhados somente pelos
homens (veja Lagrou 2007).
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ele enquanto de tradugcdo, num sentido muito proximo ao de evo-
cagdo, de Benjamin.

Finalmente, comento o trabalho de Severi (2014), dono de for-
mulacoes teodricas e metodologicas de grande interesse, muito pro-
ximas as minhas. Seu texto estuda trés grupos habitantes do Alto
Orinoco, dois de lingua Caribe, os yekuana (veja Guss 1990), men-
cionados anteriormente, e os wayana (Welthen 2003); e um de lin-
gua Tupi-Guarani, os wayapi (Beaudet 1997). Seu estudo parte do
classico de Jakobson (1959), e das suas definicoes de seus trés
tipos de traducao: intralinguistica, interlinguistica e transmutacao.
Recordo que, de acordo com Jakobson, “intralinguistic translation
or “rewording” is an interpretation of verbal signs by means of
other signs of the same language”, “interlingual translation or trans-
lation proper is an interpretation of verbal signs by means of some
other language” and “intersemiotic translation or transmutation is
an interpretation of verbal signs by means of signs of nonverbal
sign systems” (Jakobson 2008: 233, apud Severi op. cit.).

Severi usa o primeiro caso etnografico (o trancado yekuana)
para identificar alguns tracos formais (que ele equaciona como se-
mioticos) da transmutacao como uma forma de traducao nao arbi-
traria ou subjetiva de signos verbais em nao-verbais. Conforme
adiante, este € um ponto de excepcional interesse de seu artigo.
Quanto ao segundo e terceiro casos — iconografias wayana (para
Severi, um desenvolvimento da tradicao visual yekuana) — e a mu-
sica wayapi para confirmar os tracos formais da transmutacao. De
acordo com o autor, o que distingue a iconografia wayana da ye-
kuana é a complexidade do discurso verbal sobre a representacao
visual. Na musica dos wayapi, sempre segundo o autor, existe uma
forma muito similar as dos yekuana e wayana de representar a na-
tureza real dos predadores invisiveis como seres coletivos. Os mu-
sicos wayapi tocam a partir dos nomes dos espiritos (aqueles
usados nas narrativas mitologicas) da mesmo maneira através da
qual os wayana e os yekuana os representam no plano visual. Na
verdade, executar uma musica em um instrumento, como flauta
ou clarinete, &€ para os wayapi um ato de comunicacao definido
com muita precisao, dirigido tipicamente para seres nao humanos
(recordo que Piedade 2004 e Mello 2005 apontam para algo muito

29



La musica y los pueblos indigenas

similar entre os xinguanos wauja). Acrescento eu, desta maneira,
a pragmatica das performances rituais musicais wayapi — e, eu
diria, de muitos outros grupos amerindios — € a0 mesmo tempo
complexa e explicita, nao estando ligada, por outro lado, a ne-
nhuma ideologia da inefabilidade. Considero este ponto, de funda
importancia para a continuidade dos estudos sobre a cadeia inter-
semiotica do ritual no mundo amerindio, estando fortemente pre-
sente em minha etnografia do Yawari (2013).

No artigo de 2007, anotei como segunda caracteristica da musica
nas terras baixas da América do Sul a seqiiencialidade. Ela distin-
gue a organizacao musical dos rituais da regido no plano intercan-
cional, isto €, no plano composto pela articulacao entre as cancoes
(ou pecas instrumentais ou voco-instrumentais) componentes. A
sequencialidade explicita-se pelo fato de que os repertorios musi-
cais da regido — quase sempre, conforme visto acima, parte de
complexas cadeias intersemioticas — organizam-se em seqiiéncias
(ou sequiéncias de sequiéncias) de canticos (que podem ser cancoes
ou vinhetas), de pecas instrumentais ou voco-instrumentais. Essas
sequiiéncias e sequiéncias de sequéncias freqlientemente apontam
para a cronologia das partes do dia e da noite e sao por elas an-
coradas, sendo possivel que também o facam em relacao aquelas
de outros ciclos temporais, como meses, estacoes e outros. Ob-
serve-se que ainda no artigo em comentario levantei a idéia de que
pecas musicais solitirias nao pareciam fazer muito sentido na re-
giao em estudo. Note-se que em outro trabalho (2009) eu avancei
a idéia de que em uma regido do planeta famosa por descurar o
tempo historico — as terras baixas da América do Sul —, a musica,
vista no Ocidente como a arte que cancela o tempo, trabalhe a
longa duracao. Sugeri entdo, neste texto — e ora o faco de novo —,
que seria como se a musica fosse nas terras baixas uma espécie
de arquivo. Quer dizer, as célebres sociedades frias amazonicas se-
riam quentes quanto a sua musica.

Essa seqiiencialidade no plano intercancional tem uma organi-
zacdo similar a da suite ocidental (Fuller 2007). Ela de comeco foi
estudada por mim, entre os Tupi-guarani kamayura do Alto Xingu
(Menezes Bastos 1990, 1994, 1996a, 2004a, 2004b; Menezes Bastos
e Piedade 1999). Depois, ela foi abordada entre os Aruaque kulina
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(Silva 1997), os Tucano yepamasa (Piedade 1997), os Aruaque xin-
guano wauja (Piedade 2004; Mello 1999, 2005), os Tupi-guarani
guaranis do sul e do centro-oeste brasileiros (Montardo 2002), os
Caribe arara (Coelho 2003) e entre os Kalank6 de Alagoas (Her-
betta 2000, 2013). Eu disse em 2007 que era minha hipotese de
trabalho que esse tipo de organizacao era muito mais disseminado
do que a abrangéncia dessa amostra daria a entender, acrescen-
tando que tudo parecia apontar para o fato de que a seqiienciali-
dade apresentava-se como um dos rationales da organizacao dos
rituais da regido no plano intercancional®. Registrei também que
no caso kamayura por mim investigado, a seqiencialidade assume
uma elaboracao muito complexa, seguindo um padrao que chamei
de estrutura seqtiencial, de grande interesse do ponto de vista cog-
nitivo. Sugeri que esse padrao estaria muito mais para tipico do
que para especial na regiao (veja Menezes Bastos 1990, 2004a,
2004b e enfaticamente 2013).

Uma consideravel massa de material teorico-etnografico, de au-
tores de origens e orientacoes as mais diferenciadas, abordando
casos igualmente bem diferentes tem evidenciado, de 2007 para
ca, a consisténcia e interesse do acima levantado sobre a sequen-
cialidade como caracteristica fundamental da musica nas terras bai-
xas da América do Sul. Se bem que de maneira inespecifica, a
sequencialidade esta presente em obras coletivas, como aquelas
organizadas por Brabec de Mori, ed. (2013) e Brabec de Mori, Lewy
e Garcia, eds. (2015). Sua presenca mais forte, porém, € verificada
em outras fontes. O trabalho de Dominguez (veja No prelo), sobre
0s Chané do Chaco argentino (que a autora caracteriza como Arua-
que guarinizados), € uma delas, sendo prenhe quanto a sequen-
cialidade (e aos processos de variacao e repeticao). Observe-se
que também apontei a variacao — assim como a repeticao (e dife-
renciacao) — em meu texto de 2007 como marca relevante da mu-
sica em comentario, hoje eu diria talvez a mais importante de
todas. Voltarei a isto adiante. Os Chané, que se consideram como
mesticos puros (Combes e Villar 2007), sao estudados por Domin-
guez de maneira aguda, através de videos feitos por ela da sua

3 Conforme o texto de 2007 para as muitas outras referéncias sobre a presenca
da sequencialidade nas terras baixas da América do Sul.
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musica ritual para flautas, videos estes partilhados com os musicos
indigenas e por estes usados como instrumentos de andlise. Nas
finas exegeses feitas em campo pelos nativos com bases nos videos
resultaram muito fortes a sequencialidade como principio da orga-
nizacao das pecas de musica, assim como sua elaboracdo sutil atra-
vés do processo de variacao, que exibe uma fina dialética entre
repeticao e diferenciacao.

Outra etnografia onde a sequencialidade estd consistentemente
presente € aquela sobre o sistema cancional do ritual Pep-cahdc
dos Ramkokamekra/Canela, indios (Timbira) de lingua Jé, do Brasil
Central (veja Soares 2015). Na etnografia em consideracao, a autora
aponta como a sequencialidade esta conectada com as idéias da
musica como pivo e como chave da performance na cadeia inter-
semiodtica do ritual, e como sua traducao sonora. Ela também re-
gistra que as sequiiéncias e seqiiéncias de seqiiéncias apontam para
a cronologia do dia e da noite. Note-se que a idéia de sequencia-
lidade esta presente nessa etnografia desde o conceito de ritual
com o qual opera — com origem em Tambiah (1985) —, como sis-
tema cultural de comunica¢ao simbolica, constituido de sequiéncias
ordenadas e padronizadas de palavras e atos. Para concluir essa
consideracao sobre a questao da sequencialidade, vale registrar o
texto de Seeger (2013), onde ela & tomada como insight prove-
niente do pensamento indigena para iluminar o estudo de tradicoes
musicais de outras partes do planeta.

Encerro esse texto retomando brevemente o que disse em 2007
sobre o processo de variacdo como uma terceira (naquele artigo,
quarta) marca da musica nas terras baixas da América do Sul. Disse
ali que trata-se, a variacdo, do processo predominante na regiao
de composicao de pecas musicais, apontando que nele o material
tematico — 0s motivos tipicamente — na maioria das vezes, exposto
no comeco das pecas, € elaborado através de varios procedimen-
tos, entre eles os de repeticado, aumentacao, diminuicao, transpo-
sicao, retrogradacao e muitos outros. Disse ali que as mudancas
resultantes dessa elaboracao nao seriam de tal ordem a cancelar
as caracteristicas basicas daquele material. Anotei por fim que neste
ultimo caso — quando as caracteristicas em referéncia sao dissolvi-
das — ter-se-ia desenvolvimento e, nao, variacdo (nao deixei de co-
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mentar, entretanto, que essa diferenciacao € polémica). No texto
em comentario a variacao € entendida como atuando no nivel
micro da composicao, envolvendo tipicamente os motivos, apon-
tando como os estudos detalhados de Menezes Bastos (1990,
2013), Piedade (2004) e Mello (2005) “lancam luz sobre como o
processo de variacao estd na base da composicao musical em nivel
intracancional entre os xinguanos” (2007, sublinhada minha
agora). Hoje o que eu diria € que, além de o processo de variacao
distinguir o processo de composicao intracancional na regiao — ou
seja o seu nivel micro —, ele também parece marci-lo no plano
intercancional, aquele das seqiiéncias, conforme o anteriormente
estudado, e naquele das sequencias de sequencias, atingindo ele,
assim, também o nivel macro. Neste sentido, cada uma das seqiién-
cias integrantes de um mesmo universo de seqiiéncias seria, via
de regra, variante da respectiva sequiéncia de referéncia. Na base
de tudo isso estaria, como ja disse, uma fina dialética entre repeti-
cao e diferenciacao (Menezes Bastos 2013). Recordo, por fim, que
em varios textos tenho apontado para o interesse da aproximacao
entre o conceito Lévi-straussiano de transformacao e o musicol6-
gico de variacao.
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Hans van den Berg

COSMOVISION .
CICLO AGRICOLA Y MUSICA

EN LA CULTURA AYMARA

Como anadidura a los varios estudios que se han dedicado en
las Gltimas décadas a la musica aymara, entre los cuales se destacan
los que informan acerca de la organologia y algunas fiestas, como
la de Anata o Carnaval, quiero presentar en esta ponencia la mu-
sica aymara y de modo especial el uso de determinados instru-
mentos musicales dentro del ciclo agricola a la luz de la
cosmovision aymara.

1. La cosmovision aymara

La base de la cosmovision aymara se encuentra en el concepto
que se tiene de la comunidad: una comunidad que no se limita a
la categoria sociologica de un cierto nimero de personas humanas
que pertenecen a un mismo grupo, sino que se extiende al mundo
de los difuntos, a la naturaleza y al mundo sobrenatural.

1.1. La comunidad humana

Tradicionalmente los aymaras viven en comunidades relativa-
mente pequenas, las mismas que se determinan por el reconoci-
miento de un determinado nimero de antepasados comunes y por
la labranza de terrenos comunitarios. Dentro de la comunidad se
cultivan relaciones que se basan en principios de ayuda mutua, de
reciprocidad y de responsabilidad compartida.

La raiz ay- indica lo comun:
ayma tener la misma sangre
ayllu la comunidad local, la convivencia dentro de
la misma comunidad
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ayuqa el terreno comunitario
aynatha labrar juntos la tierra de la comunidad
ayni la ayuda mutua, la colaboracion

Los limites geograficas de cada comunidad son marcados cuanto
mas precisamente posible. Los aymaras viven y piensan en cate-
gorias limitadas. Lo pequeno, lo limitado, lo precisamente abarcado
es tipico para la cultura aymara: grupos humanos pequenos, pocos
terrenos, una reducida cantidad de productos, etc.

Todo esto, empero, no quiere decir que los aymaras se encierran
en su mundo reducido. Desde el mundo pequeno se va hacia lo
grande y de esta manera se realizan diferentes extensiones o am-
pliaciones de la comunidad.

La comunidad local conoce, en primer lugar, una extension es-
tructural: cada comunidad tiene una duplicacion, un espejo en una
comunidad vecina. Las dos comunidades tienen a su vez una du-
plicacion. Las diferentes comunidades de una determinada zona
forman a su vez un conjunto mas amplio, llamado tradicionalmente
marka.

Una segunda extension de la comunidad encontramos a nivel
geografico. Los aymaras, cuyo habitat original es el Altiplano, siem-
pre han buscado acceso a otros niveles ecologicos y ya en la época
precolonial las comunidades locales de la altiplanicie tenian colo-
nias en la costa del Océano Pacicifico y en los valles subtropicales
de los Andes orientales.

Una tercera extension de la comunidad se realiza a nivel social.
Cada familia aymara entabla relaciones con personas que no per-
tenecen a la propia comunidad, a saber, por el matrimonio de
parientes con miembros de otras comunidades y, desde la intro-
duccion del cristianismo, también al pedir a personas que no per-
tenecen a la propia comunidad, ser padrinos por motivo de
bautismo, de primer corte de pelo y de matrimonio. De este modo
encontramos al lado de la red social de relaciones por parentesco
una red de relaciones rituales que traspasan los limites de la co-
munidad local.

El traspasar los limites de la pequena comunidad y el ir hacia lo
grande que queda fuera de la propia comunidad normalmente no
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sucede para perderse en el conjunto mas amplio. Mas bien, al mo-
vimiento hacia fuera sigue de nuevo un movimiento hacia dentro.

La insercion de la pequena comunidad en una totalidad estruc-
tural mas amplia no se realiza, en primer lugar, para luchar con
otros en funcion de defender intereses comunes o para formar una
fuerza mas grande dentro de la sociedad nacional, sino, mas bien,
para obtener apoyo, por medio del conjunto mas grande, para la
defensa de los intereses propios.

La extension hacia otros niveles ecologicos tiene como finalidad
principal tener acceso a productos que el propio ambiente no
ofrece y traer esos productos dentro del propio circulo.

Al entablar relaciones con personas que no pertenecen a la pro-
pia comunidad, se busca asegurarse de un apoyo, una proteccion
y una garantia social que no se dejan encontrar suficientemente
dentro del propio ambiente.

El movimiento hacia fuera y el contra-movimiento hacia dentro
de la comunidad encontramos también a nivel religioso. A este
nivel se realiza, ademas, una extension existencial de la comuni-
dad como prolongacion y, al mismo tiempo, proyeccion de las
redes sociales que la comunidad cultiva, y esto en tres direccio-
nes, a saber, hacia los difuntos, hacia la naturaleza y hacia el
mundo sobrenatural. En el contra-movimiento a nivel religioso
encontramos otro elemento nuevo del pensamiento (de la cos-
movision) aymara: lo grande, lo desconocido y a menudo ame-
nazante que caracteriza el mundo trascendente, es reducido
cuanto mas sea posible, para colocarlo dentro de las proporcio-
nes de la propia existencia, del propio mundo pequeno. Lo
grande, lo que trasciende al hombre, es reducido a las propias
categorias limitadas, es apropiado, para que se pueda vivir con
¢€l. Por supuesto, esto no se logra completamente: sigue exis-
tiendo un limite entre la comunidad humana y lo que queda fuera
de ella que dificilmente se deja traspasar. Sin embargo, se trata
de cruzar este limite por medio de los muchos ritos que se eje-
cutan.
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1.2. La comunidad con los difuntos

Como ya he indicado, la comunidad local encuentra su identi-
dad por el hecho de que el conjunto de familias que la componen,
reconoce un grupo de antepasados comunes, aunque no se lo ex-
presa de una manera concreta. Estos antepasados son reunidos en
la expresion castellana general de alma mundo o mundo almas.
Ellos forman un conjunto bastante vago que, sin embargo, es con-
cretizado en la segunda extension religiosa de la comunidad, a
saber, aquella que se dirige hacia la naturaleza que rodea a la
comunidad.

Una ampliacion mas concreta de la comunidad encontramos en
el hecho de que se integra en ella a los difuntos que estin mas
cercanos en el tiempo, a saber, los parientes difuntos de cada fa-
milia en cuanto se los recuerde. Estos difuntos forman un grupo
que, por un lado, infunde cierto temor, mientras que, por otro lado,
es considerado como un grupo que esta estrechamente relacionado
con las vicisitudes de los vivientes. Ellos forman parte de la comu-
nidad de los vivos: hay una convivencia entre los vivientes y las
almas de los parientes difuntos. Estos altimos necesitan de la ayuda
de los vivientes, mientras que, al mismo tiempo, pueden prestar
servicios a los vivos. Al revés es lo mismo: los vivos necesitan de
la colaboracion de las almas de los difuntos, por ejemplo para con-
seguir buenas cosechas, y a su vez prestan servicios a los difuntos
por lo que respecta a su marcha hacia una existencia ‘tranquila’.
De esta manera, el principio de la colaboracion mutua que se prac-
tica entre los miembros de la comunidad humana, recibe una pro-
longacion en esta comunidad que se extiende hacia los difuntos.

El temor por las almas de los difuntos hasta cierto punto es su-
perado al dar a los que recientemente han fallecido el status de
recién nacidos. Este status es expresado en las t'ant’'awawas, los
‘bebés de pan’, que son colocadas en los altares conmemorativos
que se construyen en las casas en la fiesta de los Difuntos.

1.3. La comunidad con la naturaleza

Los aymaras extienden su concepto de comunidad y su realiza-
cion practica también hacia la naturaleza que les rodea. En el sen-
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tido literal de la palabra se han familiarizado con la naturaleza: la
naturaleza es parte de su existencia como familia y como comuni-
dad. Esta familiarizacion determina el caracter de la relacion que
existe entre el hombre y la naturaleza: los aymaras viven en co-
munion con la naturaleza, porque se experimentan a si mismos
como parte de esa naturaleza, como una parte de una totalidad en
la que cada elemento esta en relacion con cada uno de los demas
elementos: “Esta es la grandeza de los aymaras: que consideran
todas las cosas mutuamente relacionadas: el hombre, la tierra, los
animales, toda la naturaleza. Todo tiene que ver con todo y no hay

nada ni nadie aislado, separado™.

Por eso, el aymara puede llamar madre a la tierra, abuelo a los
cerros, hijos a los animales y hermanos y hermanas a las plantas.
Tal como hay una intimidad entre los miembros de una familia y
entre los miembros de una comunidad, asi también hay una inti-
midad entre el hombre y la naturaleza. Y esta intimidad se expresa
en el profundo respeto que tiene por la naturaleza, por la tierra:
“La Tierra es siempre motivo de respeto. Por eso no se puede ro-
turar o ni siquiera pisar asi no mas”?. Y tal como a la mujer emba-
razada se la respeta, se la cuida y protege, asi también se respeta
a la tierra que cada ano da sus frutos para que el hombre pueda
vivir: “La tierra es el nido de la vida. Por eso también la cuidamos,
haciéndola descansar tres, hasta siete anos”3. Reciprocamente, el
carino que se tiene por la tierra determina e inspira el amor hu-
mano: “Para nosotros los aymaras, la medida del amor es la
Tierra™,

La idea de una vida en comunion con la naturaleza encuentra
su expresion mas concreta en la relacion que los aymaras cultivan
con la Pachamama y los Achachilas. La Pachamama, la Madre
Tierra, es, ante todo, la duena de la tierra en la que la comunidad
se ha establecido, y de la tierra que la comunidad cultiva. En el al-
tiplano se la considera como una mujer anciana que durante siglos

1Paxi et al., 19806, p. 7.

2 Albo-Quispe, 1987, p. 14.
3 Alb6-Quispe, 1987, p. 14.
4 Albo-Quispe, 1987, p. 15.
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ha mantenido a sus hijos. Sin embargo, ella es también una madre
joven, porque sigue siendo capaz de producir frutos. Los Achachi-
las y los Awichas, los abuelos y abuelas, son los antepasados re-
motos que han tomado posesion de las altas montanas de los
Andes, para proteger y ayudar desde alla a sus descendientes. Al
mismo tiempo, son las fuerzas personificadas de las montanas y
de las nubes que dominan y determinan los fenbmenos climatolo-
gicos y atmosféricos.

La mayoria de los aymaras que se han establecido en las ciuda-
des mantiene hasta ahora las creencias y practicas religiosas con
respecto a la Madre Tierra y los antepasados. Los pequenos patios
de sus casas generalment son considerados como un espejo de los
patios de las casas del campo, los mismos que juegan un papel
fundamental en la cosmovision de los campesinos aymaras: ellos
forman el centro de su existencia. Desde ese centro el campesino
se dirige a la Madre Tierra y a las Montanas para pedir proteccion
y bendicion y para dar gracias por los favores recibidos.

Las relaciones que los aymaras cultivan con la Pachamama y
con los antepasados son indicadas por ellos mismos en términos
que senalan claramente una extension de las relaciones sociales
que son cultivadas dentro de la comunidad humana: “Los aymaras
no adoramos, nosotros con nuestras wacas® hacemos una recipro-
cidad, en aymara se llama ‘hacemos ayni, ‘hacemos minka®, como
yo lo puedo hacer aqui con el hermano y lo puedo hacer con cual-
quier otro. Nosotros, como son nuestros mayores, les hacemos el
ayni, nos minkamos, porque la Pachamama nos da el fruto y nos-
otros tenemos que retribuir””.

Tal como los hombres se hablan entre si, de la misma manera
hay una comunicacion entre el hombre y la naturaleza: “Conside-
ramos que la expresa comunicacion de una naturaleza concebida
como sujeto (con el que se puede dialogar), con el hombre, con-
cebido como parte integrante de la misma naturaleza, es el indica-

5 Nombre genérico para indicar las fuerzas de la naturaleza.
¢ Ayni'y minka son formas de colaboracion mutua.
7 CTP, 1987, p. 29.
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dor de una fuerte identificacion de los corquenos® con su medio
ambiente y fundamentalmente con sus lugares sagrados™.

La naturaleza tiene su propio lenguaje: manda mensajes al hom-
bre, le hace conocer su ritmo y sus movimientos. El campesino
aymara constantemente observa la naturaleza para escuchar estos
mensajes: observa el movimiento de las constelaciones, la vida de
los animales y las plantas, las nubes y los vientos, y mucho mas,
para descubrir y saber cudl es el momento oportuno para las acti-
vidades agricolas, si las lluvias llegaran a tiempo, si se puede es-
perar una buena cosecha. La naturaleza le comunica todas estas
COsas.

En la familiarizacion con la naturaleza esta incluida la reduccion
de esa naturaleza: lo desconocido, lo que trasciende al hombre
recibe un nombre (Pachamama, Achachilas, etc.), se lo convierte
en algo propio y de esta manera el hombre lo puede, por asi de-
cirlo, dominar.

En este contexto tengo que senalar que es peculiar en el pen-
samiento aymara que ninguna de las fuerzas de la naturaleza per-
sonificadas es totalmente bueno o benévolo, o totalmente malo o
malévolo. Todos, de alguna manera, son ambiguos. Sin embargo,
en unos prevalecen los rasgos positivos o benignos, en otros los
rasgos negativos o malignos. Al lado mas generalmente positivo
se encuentran la Pachamama, los Achachilas, los protectores
locales y del hogar, los espiritus de las chacras y de los productos.
Al lado generalmente mas negativo se encuentran principalmente
los demonios, los espiritus que dominan lugares considerados
peligrosos como casas deshabitadas, ruinas, las antiguas torres
funerarias (chullpas), lugares desolados, grietas y fuentes, y los
espiritus de ciertos fendbmenos meteorologicos como el arco iris,
los vientos fuertes, el hielo y la granizada.

Precisamente en el contexto de esta ponencia hace falta men-
cionar aqui a una figura ciertamente misteriosa, a saber, la del si-
rinu o ‘sereno’, la que también es considerada con rasgos

8 Habitantes aymaras de la region de Corque, prov. Carangas, departamento
Oruro.
9 Ayllu Sartanani, 1992, p. 139.
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femeninos, haciéndola semejante a las serenas que son conocidas
en otras culturas. Se trata de seres que habitan la naturaleza como
por ejemplo los uywiris y las saxras, ‘espiritus’ ambiguos que pue-
den hacer dano, pero que también pueden actuar benévolamente
a favor de los humanos. Segin la creencia tanto de aymaras como
de quechuas, estos sirinus se encuentran preferentemente cerca
de cascadas, pequenos lagos y rios o riachuelos, y juegan un papel
importante con respecto a la musica: ellos son duenos de las me-
lodias y saben transmitirlas a los instrumentos. Para que estos sean
templados o ‘serenados’, los musicos tienen que enfrentarse con
el Sirinu, lo que de ninguna manera es facil y requiere de todas
sus fuerzas. Martinez resume de la siguiente manera el relato de
un famoso musico de Lunlaya, en el norte de Chile: “El acto era
en extremo peligroso, pues se trataba de enfrentarse con Supay*®
y requeria de toda su energia espiritual y valor para resistir el mo-
mento en que éste llegaba. Cualquier debilidad le seria fatal: Supay
se apoderaria de su alma y €l enloqueceria. Era indispensable darse
fortaleza con abundantes ch allakus', oracion y akulli*®*. Pero el
riesgo bien valia la pena: Supay soplaba sobre el instrumento
nuevo y, a partir de ese instante todos los versos posibles estaban
ya en el pinkillu. La musica entera del universo estaba ahi deposi-
tada. No seria el musico sino el instrumento mismo el que toca-
ria”13. Personalmente, he podido experimentar una vez tal ‘serenar’
de nuevos instrumentos en una comunidad de la provincia Sud
Yungas del departamento de La Paz. Con un grupo de diez jovenes
fui, una noche de luna llena, a una cascada. Cada uno de los jove-
nes llevaba consigo un par de zamponas (sikus) nuevas. Al llegar
a la cascada, ellos se colocaron en semicirculo delante de la misma
y después de haber rezado durante algunos minutos, empezaron
a probar los instrumentos. Durante mas de una hora intercambia-
ron las zamponas, en silencio, sin tocarlas todavia verdaderamente,
solo susurrando en ellos, concentrandose y buscando la armonia

10 Una figura generalmente considerada como negativa y amenazante, identifi-
cada a menudo con el diablo del cristianismo. Aqui se identifica el Sirinu con
el Supay.

11 Libaciones de alcohol. En Bolivia se usa comtinmente la palabra ch alla.

12 Palabra para ‘mascar coca’.

13 Martinez, 1976, p. 287.
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perfecta de los pares de instrumentos y del conjunto. Al mismo
tiempo intercambiaban los instrumentos entre ellos. De repente las
zamponas estaban ‘serenadas’ cada musico habia encontrado el
par perfecto, y entonces empezaron a tocarlas con todo entu-
siasmo, sacando hermosas melodias.

Es también muy comin que los musicos coloquen nuevos ins-
trumentos cerca de una cascada o algin otro lugar con agua, las
mas de las veces con alguna ofrenda, y los dejen alla por unas
horas, para que los sirinus pasen a ellos sus melodias.

Como veremos en la tercera parte de este trabajo, no solamente
los sikus, sino también las flautas llamadas pinkillus y las tarkas e
instrumentos semejantes estan en relacion directa con la naturaleza
y la influencia que los aymaras piensan poder ejercer sobre ella.

1.4. Opuestos y equilibrio

La extension religiosa-existencial de la comunidad y la colabo-
raciobn mutua como principio de las relaciones mutuas entre los
miembros de la comunidad, y entre estos miembros y aquellos que
pertenecen a las esferas integradas en la comunidad, estin en fun-
cion de allanar y de nivelar las fuerzas opuestas que dominan apa-
rentemente la vida del cosmos (y del hombre). Esta superacion y
nivelacion se realiza en el centro del cosmos, que es la comunidad
local, y son posibles gracias al hecho de que estas fuerzas opuestas
no son consideradas como excluyentes, sino mas bien como com-
plementarias, y gracias al hecho de que se tiene la conviccion de
que existe dentro del cosmos un equilibrio, una armonia funda-
mental.

1.4.1. Las fuerzas opuestas

El pensamiento de los aymaras, a primera vista, es dominado
por oposiciones. Este pensamiento se basa en la fuerte experiencia
de la presencia en el mundo de fuerzas que estin en oposicion
mutua. Esta experiencia tal vez esté inspirada y alimentada por la
situacion ecologica y climatologica particular de la meseta andina
en la cual los aymaras se han establecido hace muchos siglos. La
division igual entre dia y noche, el cambio constante de frio y calor,
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los periodos demarcados de lluvia y de sequia y la reparticion cu-
riosa de suelos fértiles y aridos obligan practicamente a aceptar
que la naturaleza estad dominada por fuerzas que se encuentran en
oposicion las unas con respecto a las otras. Es como si tuviera lugar
en la naturaleza una lucha permanente entre fuerzas que no se to-
leran mutuamente.

Lo mismo se deja experimentar en la sociedad humana. Tam-
bién en ella se encuentran fuerzas opuestas, concretamente a nivel
econdmico y a nivel social. La realidad de pobreza y de carencia
por un lado y de abundancia y riqueza por otro, mas la realidad
de sentido comunitario y de egoismo, de unidad y de division son
experimentadas como causadas por fuerzas que dominan al hom-
bre y a la comunidad.

También el mundo trascendente es caracterizado por la presen-
cia de fuerzas opuestas, muchas veces indicadas en términos de
buenas y malas, de benignas y malévolas.

Y finalmente, estd la experiencia del hombre, del mundo hu-
mano que esta en oposicion al mundo de los difuntos, a la natu-
raleza y al mundo sobrenatural.

1.4.2. Fuerzas que se complementan

La realidad y la experiencia de opuestos que podrian seducir a
los hombres a pensar que no pueden encontrarse mutuamente,
que la naturaleza les es demasiado poderosa y que estd sometida,
sin quererlo, a una lucha constante entre fuerzas que no se toleran,
y que el mundo sobrenatural, cuyas fuerzas negativas y positivas
parecen determinar su destino, les es inalcanzable, son traspasadas
de diferentes maneras, las mismas que estan relacionadas entre si
de una manera esencial.

Una primera superacion se realiza al no considerar las fuerzas
opuestas como absolutas. Es tipico para el pensamiento de los ay-
maras (y de los otros pueblos de los Andes) que las fuerzas opues-
tas y antinomicas no son experimentadas como antagonicas, sino
mas bien complementarias. La experiencia basica de opuestos es
superada, no al polarizarlos sino al allanarlos. Se realiza un cons-
tante encuentro entre estas fuerzas, un encuentro que es a menudo
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un choque, pero un choque que no tiene como objetivo eliminarse
mutuamente, sino, por decirlo asi, llegar juntos a la tranquilidad.
Las fuerzas no se separan, sino se inclinan las unas hacia las otras,
y en el choque o el encuentro se abrazan, se encierran.

El abrazarse mutuamente de los hombres, cuando se saludan,
cuando celebran juntos una fiesta o cuando se reconcilian después
de una discordia o de una fuerte rina, tan tipico para la cultura ay-
mara, es simbolico por la manera en que se acercan a ese Otro
mundo que les trasciende o que les excede: al incluir en la comu-
nidad ese otro mundo con sus fuerzas opuestas y a menudo ame-
nazantes, de hecho ese otro mundo es encerrado, abrazado y asi
apropiado.

1.4.3. Equilibrio

El encuentro y el abrazo de las fuerzas opuestas y complemen-
tarias, como primera superacion de la experiencia basica, son po-
sibles gracias al hecho de que existe un equilibrio fundamental en
el cosmos como totalidad, en los diferentes componentes del cos-
mos (sociedad humana, naturaleza y mundo sobrenatural) y tam-
bién entre esos componentes. El pensamiento sobre y la
experiencia de este equilibrio, en realidad, forma una segunda su-
peracion de la experiencia basica que he indicado mas arriba. FEl
cosmos y todo lo que contiene es, en primera y en ultima instancia,
una totalidad armoniosa, en la cual todo y todos tienen su sitio y
también sus limites, en la cual todas las partes se complementan y
se apoyan mutuamente. Esta totalidad armonica es expresada por
los aymaras precisamente por su nocion de comunidad: una comu-
nidad que abarca todo el cosmos, lo abraza, lo encierra y lo cuida.

En el idioma aymara no existe una traduccion para nuestra pa-
labra abstracta ‘equilibrio’ o ‘armonia’. Pero el concepto esta ex-
presado en una palabra concreta, formada justamente a base de la
raiz ay-, la que, como hemos visto, indica la comunidad, lo comun,
a saber, la palabra antigua para un instrumento musical, ahora mas
conocido como siku: “ Ayarichi: instrumento como organillos, que
hacen armonia”*.

14 Bertonio, 1984 [1612], 1I, p. 28.
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El siku, conocido también como zamporia o ‘flauta de pan’, es
el instrumento que Bertonio presenta en su vocabulario como aye-
richi. Se trata, de hecho, de un conjunto o combinacion de dos
instrumentos que es considerado como un simbolo de la armonia
del cosmos o del universo.

2. El ciclo agricola
2.1. El clima y las estaciones
2.1.1. El clima del Altiplano

El clima del Altiplano andino es tipico de las tierras altas: bas-
tante frio y seco. Se puede distinguir tres tipos de clima globales
dentro de esta totalidad climatologica: un clima templado con in-
vierno seco-frio en la zona aledana al lago Titicaca, un clima se-
midesértico con inviernos secos en el Altiplano sur, y un clima de
tundra bastante frio en el resto del Altiplano. Pero dentro de estos
tres tipos globales se puede distinguir todavia un “finisimo mo-
saico” de microclimas que guardan relacion con las diferentes
zonas de vida que pueden experimentarse y observarse.

A pesar de las muchas diferencias locales que encontramos en
el Altiplano, podemos dar una breve descripcion del ciclo clima-
tologico anual general, que es caracteristico para esta unidad fisio-
grafico en su totalidad, tomando en cuenta que el Altiplano sur es,
en general, mucho mas seco que el Altiplano norte.

El primer periodo del ano solar, que en el hemisferio sur em-
pieza a finales de junio, se caracteriza generalmente por cierta in-
estabilidad climatologica. Durante las primeras semanas prevalece
aun el frio con todo su rigor; las heladas son frecuentes y constan-
tes, lo que posibilita la elaboracion del ch ‘urniu, la papa deshidra-
tada, y los campesinos cuentan también con posibles nevadas. A
mediados de agosto empieza a calmarse el frio y a finales del
mismo mes pueden presentarse nevadas y lluvias ligeras que son
aprovechadas para realizar la segunda roturacion. Todavia a co-
mienzos de septiembre pueden haber tales precipitaciones.

Luego el clima se estabiliza y comienza un periodo seco que
dura habitualmente hasta fines de noviembre o comienzos de di-
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ciembre. Es la época de mayor calor en el Altiplano, que es seguida
por un periodo de lluvias. La temporada lluviosa es de poca dura-
cibn: unos noventa a cien dias en el Altiplano norte y mucho
menos en el Altiplano sur. Ademads, en las regiones lacustres espe-
cialmente, las lluvias tienen también sus ciclos: “En la Meseta del
Collao, el lago Titicaca es casi un mar mediterraneo. Tiene un ré-
gimen de aguas ciclicas, pues cada doce anos, poco mas o menos,
aumenta o disminuye la intensidad de las lluvias, y paralelamente
a esta situacion, los rios llevan gran cantidad de agua o viceversa,
provocando que el nivel del agua suba o baje”'>. Durante esta
época, en especial en el curso del mes de enero, y mas precisa-
mente a comienzos de febrero, hay que contar con posibles hela-
das que pueden ser perjudiciales para las plantas que estan en
crecimiento.

Desde fines de marzo y durante el mes de abril hay un periodo
de transicion que se caracteriza por frecuentes granizadas, las mis-
mas que marcan el final de la época de lluvias y anuncian la lle-
gada del periodo frio, que comienza normalmente en el mes de
mayo y dura, como hemos visto, hasta mediados de agosto.

2.1.2. Las estaciones en la meseta andina

La sucinta descripcion del ciclo climatologico anual que acaba-
mos de presentar sugiere ya que dentro de este ciclo se pueden
distinguir varias estaciones. Los mismos aymaras hablan, general-
mente, de una época fria, una época seca y una época lluviosa.
Sin embargo, no hay uniformidad entre los autores que hemos po-
dido consultar, con respecto al nimero de estaciones. Encontramos
principalmente tres corrientes: una que divide el ano en dos esta-
ciones, otra que lo divide en tres, y todavia otra que presenta una
division del ano en cuatro.

Harry Tschopik, que realizo6 una investigacion en la region de
Chucuito, en la ribera occidental del lago Titicaca, dijo: “Los ay-
maras dividen el ano en dos estaciones vagamente definidas. La
estacion de lluvias, aproximadamente de octubre hasta abril, es lla-

15 Gallegos, 1980, p. 135.
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mada ‘tiempo verde’ o ‘tiempo de lluvia’; la época seca, de mayo
hasta septiembre, es llamada ‘tiempo seco’ o ‘tiempo de helada™*®,
Esta division, la sigue J. R. Barstow: “El afio aymara esta dividido
en dos épocas o estaciones grandes: jallupacha (aymara, ‘tiempo
de lluvia’) y thayapacha (aymara, ‘tiempo rio’), también conocido
como juyphipacha (aymara, ‘tiempo de helada’)”?.

Precisamente esta division en dos estaciones, la encontramos en
las obras de algunos estudiosos de la musica aymara. Yenine Maria
Ponce Gara, en su articulo titulado “Sikus masculino en tiempo
seco”, dice: “Dentro de las mentalidades dualistas de los andinos,
las estaciones anuales se dividen en dos épocas especificas, defi-
nidas como el tiempo en que llueve y el tiempo en que no llueve,
es decir, el periodo himedo y el periodo seco”®. Ramiro y Edwin
Gutiérrez observan: “La época seca se inicia en marzo y se pro-
longa hasta el mes de noviembre. La época humeda se inicia exac-
tamente en la segunda quincena de octubre y se prolonga hasta el
Carnaval”®. En estos dos casos la division del afno en dos estacio-
nes ha de ver con la practica aymara de usar determinados instru-
mentos musicales en determinadas épocas del ano: “Si las
estaciones agricolas, en los imaginarios andinos, estan divididas en
dos momentos especificos, que al mismo tiempo vinculan los ri-
tuales, es correspondiente también que cada tipo de instrumentos
sea considerado apropiado a una época del ano en que se des-
arrolla el ritual”®®. Los hermanos Gutiérrez indican que al inicio de
la época seca “se alzan los instrumentos de tipo siku y los instru-
mentos de tipo guena, como la choquela, la quena quena, los pusi
pias, etc. Esta época se prolonga hasta el mes de noviembre
cuando definitivamente se dejan de interpretar dichos instrumen-
tos”, mientras que en la época de lluvias “se alzan los instrumentos
como son la tarka, el moserioy una variedad de pinquillos, dejan-
dose de tocar estos instrumentos en el mes de febrero o marzo”?.

16 Tschopik, 1946, p. 512.

17 Barstow, 1979, p. 224.

18 Ponce, 2007, pp. 157-158.

1Y Gutiérrez-Gutiérrez, 2009, p. 185.
20 Ponce, 2007, p. 158.

21 Gutiérrez-Gutiérrez, 2009, p. 158.
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Los europeos, acostumbrados a su division del tiempo y al curso
regular de las estaciones en su continente, cuando llegaron a estas
partes tuvieron ciertas dificultades para identificar las estaciones
del Altiplano. Buscaban el verano o el invierno y, a veces, usaban
parte de la estructura climatologica del hemisferio norte para in-
dicar las estaciones del mundo en que hacian sus observaciones.
Asi, por ejemplo, Bertonio presenta en su vocabulario de 1612, dos
veces la palabra ‘invierno’: “Inuierno quando aca llueue: Hallupa-
cha. Inuierno quando hace frio. Thaa vel Cchiui pacha. Huyphi
pacha’®?. En el primer caso se trata de la época del ano en que los
europeos conocen el invierno, en el segundo, de la época de ve-
rano del hemisferio norte. De hecho, la nomenclatura europea para
la division del aflo en cuatro estaciones no sirve y el mismo Ber-
tonio se ha dado cuenta de esto, porque no presenta en su voca-
bulario las palabras ‘primavera’ y ‘otono’ y sus eventuales
equivalentes en aymara.

Analizando los datos que nos proporciona Bertonio, podemos
llegar a una division del afno en tres estaciones: una estacion fria
con sol, una estacion seca y relativamente calurosa y una estacion
de lluvias. Los datos de Bertonio son validos hasta la actualidad y
la nomenclatura de su época tiene en gran parte vigencia aun.

lupi pacha  ‘época de sol’®

thaa pacha ‘época de frio’#*

cchiui pacha ‘€poca en que se hielen los sembrados’?
buyphi pacha ‘época de escarcha?®

auti pacha ‘época de hambre’®’

22 Bertonio, 1984 [1612], 1, p. 283.

3 La expresion lupi pacha se encuentra tres veces en el vocabulario de Bertonio:
“Estio; lupi pacha” (1984 [1612], 1, p. 235). — “Verano. Lupipacha’” (1984 [1612],
I, p. 467). — Lupipacha. Tiempo que ordinariamente hace sol, como el estio”
(1984 [1612], 11, p. 197).

% “Thaa el frio, o cosa fria, o lugar de mucho frio” (1984 [1612], II, p. 342).
%« Cchiuitha: helarse los sembrados” (1984 [1612], 11, p. 87).

26 “Iuyphiq: escarcha” (1984 [1612], 11, p. 171).

¥ Autipacha: tiempo de hambre” (1984 [1612], 11, p. 28). Llama la atencion esta
expresion, ya que en esta época del ano hay cierta abundancia gracias a las co-
sechas. Un antiguo colega mio, Federico Aguilo, me dijo en una comunicacion
personal que la palabra auti en su significado de ‘hambre’ originalmente ha sido
una palabra del vocabulario de los pastores, tal vez etimologicamente relacionado
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La época seca se llama lapaca pacha®.

Para la época de lluvias se encuentran generalmente dos expre-
siones: jallu pacha, ‘época de lluvias’, y uma chucha, ‘tiempo de
agua’.

La mayoria de los investigadores de la musica aymara siguen
esta division del ano en tres estaciones, aunque reconozcan que
por lo que respecta al uso de instrumentos musicales, de hecho,
hay dos periodos. Interesante es mencionar aqui el caso de Ramiro
y Edwin Gutiérrez, quienes, como hemos visto, dividen el afio en
dos estaciones. Sin embargo, en otro capitulo de su obra, titulado
“Instrumentos y €pocas climatologicas” reconocen también una di-
vision del ano en tres estaciones al distinguir sucesivamente “ins-
trumentos de Jallu Pacha’, “instrumentos de Awti pacha” e
“instrumentos de Liwi pacha’. En la primera época “los instrumen-
tos que se interpretan son tres tipos de flautas: tarkas, pinquillosy
mosenos”®. En la segunda época también “se interpretan instru-
mentos musicales de tres tipos: flautas de pan o sikus, flautas que-
nas y flautas de pico”3. Pero, de la tercera época, la época fria, no
indican nada, lo que no sorprende, porque esta época la incluyen
en la segunda, la seca, al decir que ésta “empieza después del car-
naval prolongiandose hasta el mes de octubre”3!.

2.2. El ciclo agricola
2.2.1. Las actividades

El ciclo agricola anual y el correspondiente ciclo ritual tienen
una clara estructura que esta formada por las tres estaciones que

(*7) con el verbo awatina, ‘pastorear’: por las continuas heladas de esta época
del ano, los pastos en las alturas de las cordilleras se vuelven inservibles para
las llamas, las alpacas y las vicufias, y estos animales pasan hambre. Por eso, en
la época fria los pastores bajan con sus rebanos de las alturas buscando refugio
en zonas menos elevadas. Puede ser que ellos hayan pasado la palabra auti a
los agricultores y que éstos hayan dado a la palabra el significado de ‘frio’.

28 Bertonio: “Lapaca: Tiempo de mucha sequia” (1984 [1612], 11, p. 189).

» Gutiérrez-Gutiérrez, 2009, p. 163.

30 Gutiérrez-Gutiérrez, 2009, p. 163-164.

31 Gutiérrez-Gutiérrez, 2009, p. 163.
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caracterizan el tiempo en el Altiplano: época seca, época de lluvias
y €poca fria. A cada una de estas estaciones corresponden deter-
minadas actividades y momentos del ciclo agricola anual: la siem-
bra, el crecimiento de los cultivos y, de parte del hombre, los
esfuerzos para proteger las plantas que estin desarrollandose, y la
cosecha. Dentro de este ciclo anual hay dos momentos cruciales:
el paso de la época seca a la época de lluvias y el de esta ultima
a la época fria. Los llamamos cruciales porque el normal desarrollo
de los cultivos, que debe garantizar la obtencion de una buena co-
secha, depende del momento en que empiezan a caer las lluvias
y del momento en que cesan las precipitaciones.

Las actividades que realizan los campesinos para iniciar cada
ano de produccion se inician, de hecho, mucho antes del inicio
de un nuevo ciclo, a saber, en el mes de marzo, casi inmediata-
mente después de la época de lluvias, cuando realizan la primera
roturacion de las chacras en que meses después van a hacer la
siembra. Una segunda roturacion se efectia en el mes de agosto.
Poco antes se hace el desterronamiento de las tierras.

La época de la siembra abarca un periodo largo del ano, a saber,
desde finales de julio, con la siembra de las habas, hasta diciembre,
cuando se siembra la alfalfa. Las papas son sembradas durante los
meses de septiembre, octubre y noviembre. El momento en que
se realiza la siembra de estos importantes tubérculos depende prin-
cipalmente de sus variedades. Primero se siembran las papas lla-
madas ‘amargas’, luego las papas que no son ni ‘amargas’ ni
‘dulces’, y finalmente las papas ‘dulces’.

Las actividades que se realizan entre la siembra y la cosecha
consisten fundamentalmente en el aporco y la desyerba, que co-
mienzan generalmente a fines de diciembre. La frecuencia con la
que se realizan estos trabajos depende de la calidad de la tierra y
de las lluvias.

Tal como en el caso de la siembra, también la cosecha abarca
un periodo largo del ano, a saber, desde febrero hasta julio. El co-
mienzo de la cosecha esta determinado por la cesacion de las llu-
vias, las condiciones atmosféricas, la calidad de la tierra y el mismo
producto a cosechar.
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Inmediatamente después de cada cosecha se efectiia una selec-
cion de las papas cosechadas, es decir: se determina cudles de las
papas seran para la alimentacion, para la venta y para la prepara-
cion de ch’unu, y cuiles serdn usadas como semilla para la si-
guiente siembra.

La ultima actividad del ciclo agricola es la preparacion de
ch’unu, que se efectia en los meses de junio y julio, aprovechando
las heladas caracteristicas de estos meses. Se trata de un proceso
de deshidratacion de los tubérculos que se realiza exponiéndolos
a la intemperie y pisindolos. Las papas se deshidratan por la con-
gelacion durante las noches de helada, por los rayos del sol du-
rante el dia y por las pisadas.

2.2.2. Las relaciones humanas

Fundamental para la obtencion de una buena cosecha no sola-
mente son las Optimas situaciones atmosféricas y la perfecta eje-
cucion de las labores agricolas, sino también el cultivo de buenas
relaciones humanas entre los campesinos. En esto la colaboracion
mutua es indispensable. De hecho, los aymaras conocen y practi-
can muchas formas de ayuda mutua, basadas en el concepto de
reciprocidad que es tan esencial en su cosmovision. Es mas, estan
convencidos que la falta de armonia entre los que participan en
esas labores puede perjudicar seriamente el resultado de sus em-
penos en obtener una buena cosecha. Debe haber armonia en la
sociedad humana para que la tierra produzca. “Si hay pleitos en la
comunidad tendremos mala cosecha; necesitamos armonia”32.

Esta armonia entre los seres humanos debe manifestarse de
modo muy particular al inicio de un nuevo ano agricola. Conscien-
tes de sus faltas y deficiencias al respecto, todavia hoy se conoce
en varias partes del Altiplano la costumbre de realizar un ritual de
perdon y reconciliacion a comienzos de agosto para iniciar de la
mejor forma y en gran armonia el nuevo ano agricola. Hay que
entender esto: un ciclo agricola se ha cerrado y el campesino sabe
lo que le ha dado; otro ciclo agricola estd por comenzar, pero nadie

32 [rarrazaval, 1984, p. 106.

56



Cosmovision, ciclo agricola y musica en la cultura aymara

sabe lo que va a dar. Todos se encuentran, por decirlo asi, en la
incertidumbre: el futuro es incierto y la preocupacion por ese fu-
turo los apremia. Por eso, lo mas necesario es prepararse para en-
trar en ese nuevo ciclo, ponerse en orden con los demas y con las
fuerzas de la naturaleza, purificindose, reconciliandose y despe-
nandose, pidiendo, al mismo tiempo, la proteccion de todas las
fuerzas, tanto masculinas como femeninas.

Armonia debe haber en primerisima lugar entre los hombres y
mujeres que forman pareja y que como parejas labran sus parcelas
de cultivo. La diferencia entre lo masculino y lo femenino no es
excluyente, sino mas bien complementaria e invita, es mas, obliga,
a combinar Optimamente las energias y capacidades propias de
cada parte. Esto se refleja de diferentes maneras dentro de la cul-
tura aymara campesina.

El ano agricola se divide claramente en dos partes, una consi-
derada masculina y otra concebida como femenina. “La época
lluviosa y caliente del afio esta sometida a poderes teltricos feme-
ninos, donde se establecen poderes de la Pachamama. En cambio,
la larga secuencia de faenas y fiestas durante la estacion seca se
concibe como el tiempo de los Apus®® y el tiempo masculino™*,

Precisamente esta division se refleja en la produccion musical y
el uso de diferentes instrumentos musicales. “En correspondencia
con esta separacion de poderes, las flautas pinkillusy tarkas reci-
ben denominacion de “femeninas”, mientras que la época seca se
desarrolla con el acompanamiento de instrumentos masculinos,
quenas, sikus'y antaras’>. Asi también lo afirman los hermanos
Gutiérrez, hablando especificamente de la época de lluvias: “Los
instrumentos que se interpretan en esta época son tres tipos de
flautas: tarkas, pinquillos y moserios, por estar relacionados con la
fecundidad de la tierra. Son denominados también instrumentos
femeninos™®. Leny Chuquimia afirma que “también se tiene esta

33 La palabra Apu se usa también para las fuerzas protectores que se encuentran
en las altas montanas y que en el Altiplano boliviano cominmente se llaman
Achachilas.

34 Ponce, 2007, p. 158.

3 Ponce, 2007, p. 158.

36 Gutiérrez-Gutiérrez, 2009, p. 163.
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relacion de lo femenino y lo masculino en la separacion de los ins-
trumentos por épocas agrarias que también son o femeninas o mas-
culinas™’. El grupo Jaya Mara dice al respecto: “A nivel musical se
encuentra una division entre instrumentos femeninos de época
seca e instrumentos masculinos de época de lluvias”®. Sin em-
bargo, presenta la misma reparticion de instrumentos para las dos
épocas: “La presencia de la dualidad estd estrechamente relacio-
nada con el calendario agricola, ya que en la época seca se inter-
pretan generalmente las flautas de pan o sikus y flautas de tipo
quena, y en la época de lluvias los pinkillu, los moserio y la
tarka™.

Esta discrepancia en cuanto a la femenidad o masculinidad de
los instrumentos que encontramos en estas observaciones genera-
les se destaca también en la presentacion que se hace acerca de
los instrumentos individuales.

Con respecto al siku no existe diferencia de opinion en cuanto
a considerarlo un instrumento masculino. Asi también con respecto
a la quena, otro instrumento musical importante de la época seca,
de la cual dicen Eusebio Mayta y Arnaud Gérard que “es asimilado
al sexo masculino, como simbolo fecundador hacia la tierra”®,

Por lo que respecta a la masculinidad del siku hay que hacer,
sin embargo, una observacion. Este instrumento estd compuesto
de dos conjuntos de tubos de diferente tamano, llamados arka e
ira. De esta combinacion dice Leny Chuquimia: “Esta relacion de
lo femenino y lo masculino también estd ligada y representada en
la musica, cuando los sikus se tocan en didlogos de dos personas:
el arka que tiene mayor cantidad de tubos y tamano y es tomado
como varon, el que responde o sigue; y el ira que es menor en ta-
mafo y tiene un tubo menos, es la mujer y es la que pregunta y
guia. Juntos hacen melodias entrelazindose y complementan-

dose™1

37 Chuquimia, 2008 (sin paginacion).

38 Comunidad Jaya Mara, 2002, p. 436.

3 Comunidad Jaya Mara, 2002, p. 436.

40 Mayta-Gérard, 2010, II, p. 199.

41 Chuquimia. Apaza: Comentando una expresion de un aymara peruana: “Los
sikus deben interrogarse con mucha armonia, entre ira'y arka’, dice Apaza: “En
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En cuanto a los pinkillus y tarkas, dice Ponce: “Las flautas pin-
killus 'y tarkas son de las lluvias: son “vivas”, porque tienen varios
“agujeros”. El “agujero” se refiere a las aperturas que el musico
cubre y descubre con sus dedos para dar vida y forma a la melodia.
En las mentalidades andinas se asocia esta accion como el alumbrar
o parir la melodia”™?2. Quiere decir son instrumentos femeninos.
Pero aqui también encontramos una divergencia. Arnaud Gérard,
en su estudio “7Taray tarka. Un sonido, un instrumento y dos cau-
sas”, argumenta, a base de una busqueda de la etimologia de la
palabra pinkillu, que este instrumento tan importante de la época
de lluvias es masculino. Divide la palabra pinkillu en dos raices,
basandose en palabras quechuas y aymaras que encontré en los
antiguos vocabularios de Ludovico Bertonio y Diego Gonzalez
Holguin.

Gonzilez Holguin:

pincu  “cumbrero de la casa, o el maderero de la
cumbre”#3

ullu  “el miembro genital de cualquier animal macho”™#

Bertonio:

pinco  “el madero largo que corre por toda la cumbre de
molinete a molinete, donde se juntan texeras del
texado™45

allu  “pudenda virorum”4

(41 efecto, una unidad, par de sikus, se ejecuta como intercambiando preguntas
y respuestas, como tratdndose de una conversacion armonica entre dos personas
en didlogo permanente; las preguntas del siku ira se convierten en respuestas
cuando éste interacta con el siku arka, por tanto, las respuestas del siku arka
se convierten en preguntas a la vez. De esta forma, las preguntas y respuestas
desarrolladas entre siku ira y siku arka interactian en didlogo, por encontrarse
las notas musicales en ambas partes del instrumento” (Apaza, 2007, p. 34). Apaza
aclara luego lo que €l considera la etimologia de la palabra siku: “Si una de las
caracteristicas del didlogo musical implica interrogaciones y respuestas, el hecho
de preguntar en aymara refiere a la palabra sikt’'asinia (preguntarse), o sikbum
(pregunte), que provienen del verbo sikt’arna, traducido al castellano quiere
decir “preguntar” (Apaza, 2007, p. 34).

2 ponce, 2007, p. 185.

4 Gonzalez Holguin, 1989 [1605], segunda parte, p. 286.

# Gonzalez Holguin, 1989 [1605], segunda parte, p. 354.

4 Bertonio, 1984 [1612], 11, p. 265.

4 Ver: Gérard, 2010, pp. 80-82.
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No traduce Gérard la palabra pinkillu en base a esta etimologia,
pero podriamos pensar en “pene de madera”. De todos modos, asi
lo entiende este autor, cuando afirma: “El pinkillu representaria la
sexualidad fecundadora hacia la Pachamama™’, que es lo mismo
que ha dicho de la quena.

Por lo que respecta a la tarka, la afirmacion es general que se
trata de un instrumento musical femenino. Asi dice Henry Stobart:
“El sonido es considerado creativo, por lo que el timbre estaria re-
lacionado con la regeneracion, la productividad y la creacion en

todos los aspectos de la vida™®,

A pesar de las discrepancias que he senalado al hablar de estos
tres instrumentos, se debe reconocer que entre los aymaras siem-
pre ha existido una conciencia de que estos instrumentos tienen
su época y que esto debe ser respetado. Dice Yenine Ponce: “An-
tiguamente, los mas ancianos de la comunidad afirmaban que los
instrumentos tenian su tiempo, no se podian tocar en cualquier
mes. Si se tocaba el instrumento equivocado en la época que no
correspodia, podia perjudicarse alguna cosa™®. Asi también lo ob-
servo Gérard Borras: “Esta reparticion estacional es esencial: el uso
de instrumentos musicales fuera de su época es un acto percibido
como sumamente peligroso”s°.

2.3. El ciclo ritual

El ciclo ritual anual tiene exactamente la misma estructura que
el climatologico y el agricola. A las épocas seca y de siembra co-
rresponden los ritos de agosto, que marcan el comienzo del nuevo
ano agricola y los ritos de la siembra. A la época de lluvias corres-
ponden todos los ritos que guardan relacion con la proteccion de
los cultivos y con el crecimiento normal de los mismos: los ritos
de fines de noviembre, los ritos de la lluvia, los ritos para combatir
las granizadas, las heladas y las lluvias excesivas, y los ritos de la
primera precosecha de comienzos de febrero. Y a la época fria,

47 Gérard, 2010, 1, p. 83.
48 Stobart, 1995, p. 3S.
4 Ponce, 2007, p. 159.
50 Borras, 1995, p. 462.
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que es la época de la cosecha, corresponden los distintos ritos re-
lacionados con la cosecha: los ritos del comienzo de la cosecha,
del almacenamiento de los productos, del festejo de la nueva pro-
duccion y de la preparacion del ch 'unu. Finalmente, este ciclo ri-
tual tiene también sus dos momentos cruciales, que corresponden
a los dos momentos cruciales del ciclo climatologico: la celebracion
de los difuntos a comienzos de noviembre y la celebracion de la
precosecha, de la fiesta de Anata (febrero-marzo), celebraciones
que presentan, a su vez, una estructura paralela.

Podemos visualizar esta estructura que engloba los ciclos clima-
tologico, agricola y ritual con el siguiente esquema:

Ciclo

L aso
climatico p

paso

Ciclo
agricola

Ciclo Todos

; Ani
ritual Santos ata

ritos de la lluvia .
ritos de

roturacion

ritos de

. ritos de proteccion
siembra

ritos de la precosecha

Generalmente la ejecucion de los distintos ritos es acompanada
por musica: por musica de pinkillusy tarkas en la época de lluvias
y por musica de zamponas y quenas en el resto del afno. Sin em-
bargo, hace falta resaltar ya aqui que la musica no esta exclusiva-
mente vinculada con la celebracion de los ritos, sino que tiene
también una funcion especial, independientemente de los ritos,
como veremos mas adelante.

61



La musica y los pueblos indigenas

Hace falta resaltar la gran importancia que los aymaras dan a
las celebraciones de los dos pasos fundamentales que experimen-
tan anualmente dentro del ciclo climatologico y el ciclo agricola:
la fiesta de Todos Santos o fiesta de los Difuntos, y la fiesta de
Anata o fiesta de Carnaval.

La fiesta de Todos Santos requiere una preparacion de varias
semanas y empieza oficialmente al mediodia del 1° de noviembre,
momento en que, segin la creencia de los aymaras, llegan las
almas de los difuntos de las familias a sus casas. Se han montado
en una de las habitaciones una especie de altar, llamado comun-
mente ‘tumba’, cubierto con un mantel o una sabana, sobre el cual
el alma del difunto se encontrara durante su visita a la casa. Sobre
esta ‘tumba’ se colocan todos los alimentos que se han preparado
para las almas, o sea, el alma mang’a, la comida del alma’. A lo
largo de la tarde los familiares convidan y agasajan a sus difuntos
y al mismo tiempo se dirigen también a ellos con sus oraciones.

Al atardecer empiezan a entrar en las casas donde se celebra a
uno o mis difuntos otros familiares, amigos, niflos, jovenes y per-
sonas pobres, que vienen a rezar. Junto con los rezadores se pre-
sentan a menudo pequenos grupos de ninos o jovenes que vienen
a cantar a las almas. En muchos cantos se hace referencia a la siem-
bra y a las lluvias. Demos un ejemplo:

Siluy anjila Angel del cielo,
luriy anjila angel del cielo,

Kunarus jutta sarakiristama  si te pregunta, sa qué has venido?

Ayruriw jutta le dices que he venido a plantar,
Qarpiriw jutta sasina sdta dices que he venido a regar,
Siluy anjila Angel del cielo,

Luriya anjila angel del cielo5!.

Ademas de los rezadores y de los grupos de cantantes, también se
presentan grupos de musicos que tocan con preferencia el pinkillu.

51 Oporto-Fernandez, 1981, pp. 18-19.
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Durante la noche y habitualmente hasta la madrugada, se realiza
el velorio, el alma wilana. Todo este tiempo la gente se ocupa
principalmente en la realizacion de los diversos juegos que han
llegado a ser caracteristicos de esta ocasion. En la madrugada todos
se reinen nuevamente cerca de la ‘tumba’ y pronuncian sus ora-
ciones. Las almas reciben su ‘desayuno’ y después la ‘tumba’ es
desmantelada para ser trasladada al cementerio. Alla los comuneros
se reinen en un ambiente verdaderamente festivo. Las familias que
festejan a uno o varios difuntos se agrupan alrededor de sus se-
pulcros para rezar, recibir y convidar a los rezadores, para agasajar
a los ninos que vienen a cantar y “para hablar de las actividades
que realizara en vida el difunto, comentando sus gustos y travesu-
ras, o aventuras sentimentales”?. Es costumbre que haya un con-
junto de musicos que tocan el pinkillu, y en los cantos de los ninos
se hace nuevamente alusion al florecimiento de los campos, como
en el siguiente ejemplo:

Flora, fallara Flor, flor

Arura, aruray palabra, palabra

Gloria foloray flor gloriosa

Gloria aruray palabra gloriosa

Maya cavarior pursin Cuando llegas al primer Calvario
Maya lugaranquiwa que se encuentra en el primer lugar
Jila ristasita hermano, tG rezaras

Foloray, foloray flor, flor®.

Una vez despedidas las almas, los deudos y los demads comuna-
rios inician una fiesta con baile y musica que puede durar varios
dias y que se caracteriza principalmente por una gran manifesta-
cion de alegria, jovialidad e hilaridad.

Esta fiesta de divertimiento y de regocijo, que se realiza poco
antes de la época de lluvias, es como un anticipo de la fiesta de
Carnaval: la alegria se manifiesta antes de saber con certeza el re-
sultado que se tendra de la siembra, es como una proyeccion de

52 Oporto-Ferndndez, 1981, p. 44.
33 Buechler, 1980, p. 85.
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aquello que esperan poder manifestar en la fiesta de Carnaval,
cuando los campos que ahora parecen muertos anuncian con su
verdor el fruto de sus entranas.

No debe sorprender que en este esencial momento de paso de
la época seca a la época de lluvias las familias campesinas toman
contacto con sus difuntos. En los ritos de la siembra han tomado
contacto con la Pachamama, la Madre Tierra, con los Achachilas,
los protectores por excelencia del pueblo aymara, y con todas las
fuerzas de la naturaleza, de las que pueden esperar ayuda. Ahora,
en un esfuerzo mas, toman contacto con sus antepasados, con
aquellos que, al igual que ellos, han experimentado la dureza de
la vida y han conocido personalmente las continuas amenazas a
esta vida. Pero parece que, por otro lado, también los difuntos
toman contacto con los vivos: sus huesos muertos se vuelven mas
secos aun en esta época del ano y piden ayuda. Los campos secos
recién sembrados y los huesos secos se asocian: en el momento
mas seco del ano, tanto las semillas puestas en la tierra como los
difuntos, puestos en la misma tierra, reclaman atencion. Y en este
contexto suena la musica de los pinkillus.

Costa Arguedas, en su obra sobre las costumbres de los indige-
nas de Yamparaez (departamento de Chuquisaca), antiguos ayma-
ras actualmente quechua-parlantes, después de haber descrito lo
que se hace en las casas durante el velorio del primero de noviem-
bre, dice: “Mientras esto ocurre en el rancho, los mozos y las imi-
llas bailan y beben en la cima de una colina”>*,

Se trata aqui de una antigua danza autoctona llamada ghachwa,
ya mencionado en el Vocabulario de la lengua aymara de Berto-
nio: “Cabuatha. Baylar una rueda de gente tomandose de las
manos”®. La ejecutan personas jovenes que atin no han contraido
matrimonio. A una determinada hora de la noche suben a una co-
lina primero los jovenes, acompanados por tocadores de pinkillus,
y mds o menos una hora mas tarde suben las jovenes llevando co-
midas y bebidas. En un lugar tradicionalmente usado para la
ghachwa se encuentran los dos grupos y durante varias horas can-

54 Costa Arguedas, 1950, p. 84.
55 Bertonio, 1984 [1612], 11, p. 32.

64



Cosmovision, ciclo agricola y musica en la cultura aymara

tan y bailan con el acompanamiento de la musica de los pinkillus.
Asi se celebra la vida y la fecundidad humana y al mismo tiempo
la fertilidad y la vida de la tierra. A ambas se hace mencion en las
coplas de este encuentro nocturno y festivo.

El rito principal de la fiesta de Anata o Carnaval es el que se re-
aliza en las chacras. En la madrugada del dia de la visita a las cha-
cras, los campesinos adornan sus casas y los patios de las mismas
con flores silvestres y serpentinas. Hacia las nueve de la manana
se dirigen a una de sus parcelas, donde primero encienden un pe-
queno fuego. A continuacion se preparan varias ofrendas com-
puestas que son destinadas a la Pachamama y luego son
quemadas. El acto principal de la visita a las chacras consiste en
escarbar una cierta cantidad de papas para ver qué esperanzas se
pueden tener con respecto a la futura cosecha. Después de haber
pedido licencia al espiritu de las chacras o al espiritu de los pro-
ductos, las mujeres “buscan alrededor de la planta y, sin arrancar
la planta, le sacan debajo tierra la papa”®. En lugar de las papas
que de esta manera sacan de la tierra se colocan membirillos, para
que las papas crezcan del tamano de esta fruta. Estos actos se re-
piten en todas las parcelas que tiene una familia y generalmente
van acompanados por la ejecucion de musica y de danzas que sim-
bolizan la fertilidad de la tierra y deben favorecer el crecimiento
continuado de los cultivos. La danza mas caracteristica del ‘dia de
la papa’ es la que se ejecuta con los mismos tubérculos. Hombres
y mujeres colocan papas escarbadas en sus awayus, tejidos multi-
colores, los mismos en que han traido a las chacras los membrillos,
y cargandolas sobre sus hombros o espaldas “hacen bailar a las
papas”. En este contexto de la esperada finalizacion de las lluvias
y de la pronta llegada de la verdadera cosecha el instrumento mu-
sical por excelencia es la tarka.

3. Los efectos de la musica

Ya he sugerido mas arriba que algunos instrumentos musicales
juegan un papel sui generis dentro del ano agricola y en acompa-
namiento de las actividades que los campesinos desempenan para

56 Albo, 1971-1974, XA-2712.
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asegurarse de una buena cosecha y asi garantizar la continuidad
de la vida. Ahora bien, donde ellos, por medio de los ritos agricolas
se dirigen a la Pachamama, a los Achachilas y otros espiritus pro-
tectores, y a los difuntos para conseguir su colaboracion a favor
de alcanzar la meta ultima de su trabajo, usan aquellos instrumen-
tos para ejercer una influencia directa sobre los fendmenos mete-
orologicos y en cierto modo también sobre los sembrados. Para
entender debidamente este comportamiento musical, hace falta
abordar brevemente el tema de las observaciones que se hacen de
los mencionados fenbmenos.

3.1. Las observaciones

Los esfuerzos de los campesinos para asegurarse la continuidad
de la vida no solamente abarcan las propias actividades del agro,
el cultivo de 6ptimas relaciones humanas y la ejecucion de una
gran serie de ritos, sino también una muy atenta observacion de la
naturaleza y del cielo. Se trata de interpretar correctamente todo
lo que se deja observar con el proposito de determinar las activi-
dades agricolas y de conocer las situaciones climaticas que se pre-
sentaran durante el ano. La relacion estrecha que existe entre el
clima y las posibilidades de realizar la labor agricola ha despertado
en el campesino de la meseta andina un vivo interés en conocer
cualquiera variacion que pueda producirse en el tiempo. Continua-
mente estd atento a observar los cambios atmosféricos. Lo que mas
interesa es poder determinar, del modo mas seguro posible, el mo-
mento oportuno para empezar con la siembra y predecir cuando
va a llover, nevar, helar o granizar. Para saber todo esto, los cam-
pesinos han desarrollado una extraordinaria capacidad de observar
y constatar todo tipo de alteracion en la atmosfera y en la natura-
leza y de deducir de sus observaciones las implicaciones para sus
actividades agricolas y para el resultado de las mismas. “Las obser-
vaciones de los fendmenos atmosféricos, asi como el comporta-
miento de los animales y plantas, son métodos empiricos de
medida de cambios metereologicos””. El mismo campesino, ge-
neralmente, no se da cuenta de que se trata efectivamente de una

57 Gallegos, 1980, p. 135.
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técnica o de métodos empiricos, mas bien, €l mismo, por su rela-
cion existencial con la naturaleza, hablara del mensaje o de la co-
municacion que esa naturaleza, como organismo vivo, le transmite:
“Tenemos gran fe en lo que la naturaleza nos transmite. Estos in-
dicadores no son el resultado de la ciencia del hombre ni tampoco
la invencion de gente de gran experiencia. Mas bien es la voz de
la naturaleza misma que nos anuncia el modo en que debemos
sembrar nuestros cultivos”®.

3.2. La musica y sus efectos

Mientras que por medio de los ritos agricolas los campesinos
tratan de agradar a los seres personificados de la naturaleza y a los
difuntos, dandoles ofrendas o comidas, los musicos, al hacer sonar
sus instrumentos, entran en una relacion mas inmediata con la na-
turaleza en su sentido mas amplio. Me parece que esto es algo pe-
culiar de las culturas andinas.

Los tonos y melodias que producen los diferentes instrumentos
musicales deben ejercer, segiin el concepto aymara, una influencia
sobre las semillas sembradas y sobre los fendmenos climaticos.

Por lo que respeta a lo primero, dice Yenine Ponce: “Las plantas
vivian de acuerdo a los sonidos de los instrumentos™®. Y en la
obra de los hermanos Gutiérrez leemos: “Los jovenes antes iban al
pastoreo de ovejas con su pinquillo y caja para hacer despertar a
los sembradias de papa especialmente”®. En la misma obra se en-
cuentra un hermoso testimonio de un campesino aymara: “Los
abuelos de mi comunidad suelen decir que siempre hay que to-
carse el pinquilloy la caja, porque al escuchar el silbido y el llanto
de este instrumento las papas suelen escuchar y entre ellas con-
versan y dicen que ya habia llegado el carnaval. Esto me parece
que es la verdad, porque al observar nosotros, mi persona espe-
cialmente, cuando en tiempo de los carnavales salen con cajas y
pinquillos, me parece que las papas pareciera que estarian dan-
zando al son de los pinquillos™*.

58 Hatch, 1983, p. 114.

% Ponce, 2007, p. 159.

0 Gutiérrez-Gutiérrez, 2009, p. 39.
1 Gutiérrez-Guriérrez, 2009, p. 162.
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Al hablar de la fiesta de Todos Santos he mencionado la relacion
que, segun los aymaras, existe entre los difuntos y las semillas que
se han puesto en la tierra, y que precisamente en esta fiesta se em-
pieza a tocar los pinkillus. Al respecto encontré la siguiente obser-
vacion en un articulo de Henry Stobart: “Como también ha
sugerido Olivia Harris, los pinkillos se asocian especialmente con
la muerte, que, como presencia colectiva, se dice que ayudan a
los sembrados a crecer durante la estacion lluviosa”®?,

En la misma fiesta de Todos Santos ya no hay que tocar el siku:
“En esas fechas ya no quieren que se toquen las zamponas, porque
la zampona trae el viento”®. Otro testimonio presenta Mirtha Mar-
tinez: “Las zamponas no podriamos en diciembre tocar, porque
atraen las heladas, pueden soplar dicen el frio, no queremos nos-
otros mismos, no debemos tocar decimos, respetamos, de nuestros
abuelos decian que no hay que tocar la zampona; después de des-
pedir el carnaval, después de la cosecha se toca”®.

En cuanto a lo pinkillus: “En Todos Santos las ginas se dice que
llaman a la lluvia”®s.

“Se dice que su sonido atrae la lluvia y aleja la helada y la gra-
nizada”®®,

“El sonido delgado y agudo de las pinkillus de cana se toca es-
pecificamente para llamar la lluvia”®’.

Por lo que respecta a la tarka, que ha recibido también el nom-
bre de anata, por ser el instrumento principal de la fiesta de Anata
o Carnaval, he encontrado afirmaciones diferentes. Por un lado se
dice que también este instrumento atrae la lluvia, mientras que por
otro lado parece ser mas bien el instrumento apropiado para con-
seguir que las precipitaciones lluviosas terminen de caer. Asi reco-

62 Stobart, 2010, I, p. 26, citando Harris, 1982, p. 58.

% Mayta-Gérard, 2010, 11, p. 199.

% Martinez, 2010, II, p. 299.

% Mayta-Gérard, 2010, II, p. 199. Estos autores hablan del Norte de Potosi y afia-
den a esta observacion: “Con eso, se puede afirmar que las quenas (ginas) en
los alrededores de Potosi definitivamente juegan el mismo papel que los pinki-
llus en la zona circunlacustre del Titicaca”.

% Stobart, 2010, I, p. 26.

67 Stobart, 2010, I, p. 37.
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gi6 Mirtha Martinez el siguiente testimonio de un campesino del
sur del Altiplano: “Segtn lo que he escuchado, la anata llama a la
lluvia dice, asi hemos escuchado hablar. Segin dicen, la anata
llama a la lluvia. Respetan pues, por anata viene la lluvia”®®. Asi
también lo confirma Luis Copa: “Reiteradas veces escuché eso, que
el sonido de la tarka induce la lluvia. Por eso no se debe tocar
fuera de su tiempo...”®. Estos testimonios son curiosos, porque
precisamente en la fiesta de Anata se espera que deje de llover
para que se pueda iniciar la época de la cosecha. Por eso me pa-
rece que lo que dice Henry Stobart estd mas en conformidad con
lo que generalmente se opina acerca de la tarka: “En contraste
[con el pinkillul, el sonido denso, zumbador de las tarkas se usa
para atraer temporadas secas, cuando hay demasiada lluvia, y du-
rante carnaval, para parar las lluvias en preparacion de la cose-
cha”?°.

Tal como los fendbmenos climaticos, las constelaciones, etc., dan
mensajes a los campesinos, para que puedan tener informacion
acerca del cardcter y las perspectivas de un nuevo ano agricola y
puedan tomar ciertas medidas en funcion de su labor en el agro,
a su vez los campesinos mandan con sus instrumentos musicales
mensajes a ellos. Es como un verdadero dialogo entre los musicos
y las fuerzas de la naturaleza. Es mas, se ha llegado en algiin mo-
mento a la conviccion que estos instrumentos gracias a sus sonidos
especificos pueden causar efectos sobre estos fenomenos (en es-
pecial el viento, la lluvia, las heladas y las granizadas) y también
sobre las semillas en desarrollo. Es como si los sonidos de los ins-
trumentos pudiesen determinar la intensidad y la aparicion o des-
aparicion de estos fendmenos. Los tonos de los sikus, pinkillusy
tarkas deben encantar a la lluvia, la helada, la granizada y el viento
para hacerlos favorables. Esto sin duda ha de ver con la preocu-
pacion por el crecimiento armonioso de los sembrados y la espe-
ranza de obtener una buena cosecha. La energia musical debe
entrar en armonia, en sintonia con las energias del cielo y de la
tierra, para que la vida de la naturaleza comparta la vida del hom-
bre, la asegure y garantice.

% Martinez, 2010, II, p. 299.

% Copa, 2010, 11, p. 85.
70 Stobart, 2010, I, pp. 37-38.
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Y asi retornamos a la cosmovision, segun la cual todo esta rela-
cionado con todo, todas las dimensiones del cosmos, naturales y
humanas, se complementan y estan entrelazadas. Vivir intensa-
mente esta vision, cultivarla y responsabilizarse en comunidad por
su conservacion, puede significar mucho en estos tiempos en que
también en el mundo rural aymara se ven claros indicios de secu-
larizacion.
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Bernd Brabec de Mori

“"THE INKA'S SONG
EMANATES FROM MY TONGUE":

LEARNING AND PERFORMING
SHIPIBO CURING SONGS

Introduction: Amazonian Cosmologies and Music!
“..nibuen queyoa seneman / Incabotibi
senenibi joyoni / shoquitibi joyoni...” ?

“...having completely eliminated the stench / together with all the Incas
we will form a perfect line / dancing seesaw in a line...”

When Senen Bita, an elderly Shipibo-Konibo?® médico, started
to sing, a hush fell over the assembled family members, and the

L A draft version of this paper was presented by the author at the 39th World
Conference of the ICTM in Vienna, July 5-11, 2007 with the title: “The Inca’s
Song Emanates from my Tongue: Composition vs. Oral Tradition in Western
Amazonian Curing Songs”. The fieldwork T conducted in the Peruvian Amazon
was facilitated by grants from the University of Vienna, an employment at the
British Centre of Pucallpa and finally a ‘DOC’ grant from the Austrian Academy
of Sciences. The Vienna Phonogrammarchiv provided technical support and all
my recordings are archived there. I would like to thank Gerhard Kubik, Elke
Mader, Bruno Illius, Fernando Santos-Granero, Anthony Seeger, Maria Cortez
Mondragon and Dale A. Olsen for our fruitful discussions regarding the topics
treated here. I would also like to thank Paul Bergmans and Yvonne Schaffler
for helping with constructive critics on earlier drafts of the manuscript, and Mar-
tina Koegeler for correcting it. Finally, T express my deep gratitude to the native
communities on the Ucayali river.

2 Passage from a curing song by the highly esteemed, deceased Neten Huita, cit.
in lius (1987: 322). Illius translates into German: “Wenn der »nihue« weggeschafft
ist,/werde ich mich mit den Inkas/zusammen in eine Reihe stellen/und in einer
Reihe mit ihnen langsam tanzen”. Translation to English by the author.

3 The Shipibo-Konibo (henceforth Shipibo) are a pano-speaking indigenous
group living mainly along the Ucayali River in the peruvian lowlands. They num-
ber up to 50.000, and besides people still living in subsistence in more remote
communities, the majority has adopted a modernized lifestyle, some of them li-
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young man who had come to consult the healer. Senen Bita had
drunk a psychoactive plant preparation called ayawaskadat, or nishi
in Shipibo language, about half an hour ago. As people fell silent,
the omnipresent nighttime orchestra of rainforest animal sounds
provided the acoustical backdrop for Senen Bita’s voice. He sang
about plants and animals, calling upon them, and about opening
worlds in heavenly light. Soon his voice changed to an impressive
falsetto, at exact pitches, reminding me, the European listener, of
a well trained opera soprano. In his lyrics, he mentioned the inka
people. Inka doctors and inka nurses worked in their hospital on
a shining metal apparatus. The inka people were singing and danc-
ing, and later, Senen Bita explained that he had imitated the inkas’
songs, and that they were essentially powerful médicos. They
would be able to cure the young man who was dozing in front of
the healer.

Nowadays, the importance of singing in Amazonian indigenous
and some mestizo societies is not to be questioned anymore. Nu-
merous studies within the past thirty years have specifically dealt
with singing for power. Seeger (1987) describes music performance
as the very foundation of the social construction and worldview of
the Suya group in central Brazil. Likewise, Hill (1992, 1993) ana-
lyzes the meaning of ritual chants in Venezuelan Wakuénai soci-
eties. More recently, Olsen (1996) indicates the importance of
singing in his book on the Venezuelan Warao, subtitled “Song Peo-
ple of the Rain Forest”. The influence of singing on individual and
social identity as well as health among South American tropical
forest cultures is an established fact and a growing issue in both
anthropology and ethnomusicology. In the Brazilian Amazon, for
example, Menezes Bastos and some of his students (Piedade 2004,
2013, among others), have been intensively researching the role of

(®) ving from tourism, others from logging; many young people are studying in
the town of Pucallpa or in Lima. For more details on the Shipibo see Illius (1987,
1999) and Brabec de Mori (2015).

4 Ayawaska is a liquid obtained from cooking at least two plants together for
several hours, usually the ayawaska vine (Banisteriopsis caapi) and leaves of
chakruna (Psychotria viridis). The resulting concentrated brew is then ingested,
producing hallucinogenic effects, broadly described in the literature, see Labate
and Aragjo (2004). About its history, see Brabec de Mori (2011), for its use out-
side of the rainforests Labate and Jungaberle (2011).
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music in selected societies. Menezes Bastos (2004: 5) explains “that
music occupies a privileged space among the indigenous societies
in the South American lowlands, being one of the most important
keys to sociability and having strong connections to the cosmology
and philosophy of the groups in the region” (author’s translation).
This was elaborated further in the more recent volume edited by
Brabec de Mori, Lewy and Garcia (2015). Within the Peruvian Ama-
zon, vocal forms in the context of healing and sorcery have been
treated as important factors in lowland groups’ cosmologies and
especially in “ayahuasca shamanism” (see Dobkin de Rios and Katz
1975, Luna 1986, 1992 on urban mestizo populations, Brown 1986
on the Shuar, Illius 1987 and Tournon 1991 on the Shipibo-Konibo,
Townsley 1993 on the Yaminawa, Whitten and Whitten 1998 on
the Naporuna; Gow 2001 on the Yine, among others).

The idea of amerindian perspectivism (Viveiros de Castro 1992,
1997; Lima 1999) is based upon an animistic perception of the cos-
mos as attributed to Amazonian indigenous societies by many au-
thors (Baer 1994, Gow 2001, Descola 1992, 2005). Every language
group and even many families or individuals in the Amazon basin
perceive their world in a very specific or individual way. According
to perspectivism, the world is perceived differently from different
points of view. Although this seems obvious, a basic animistic con-
struct assumes that animals, plants and geographic entities like
rivers, lakes or mountains® are supposed to also perceive the world
actively. From their perspective and with their consciousness, these
non-humans perceive the world like human beings would do and
consider themselves to be human beings. This means that within
every society of non-humans, these entities perceive themselves as
the main agents in their world, just as we human beings do. Each
perspective on the world, from each society (human and non-
human), thus constitutes a perspective on the world which does

5 In Western Amazonia, geographical entities are mentioned to a lesser extent
than in Andean highland cultures. However, some highland entities, e.g. the
Huaringa lakes, are well known in the lowland area, and the Ashdninka and
Yanesha people also know many geographical entities (Santos-Granero 2004).
Viveiros de Castro (1997) and Lima (1999) mainly refer to human-animal rela-
tionships, but Viveiros de Castro (1997: 102) indicates “...that in Western Ama-
zonian cultures [...] the personification of plants seems not to be less important
than [the personification] of animals” (author’s translation).

75



La musica y los pueblos indigenas

not necessarily appear similar to others. With this concept, many
different “natures” emerge, which can be subsumed as “multinatu-
ralism” (Viveiros de Castro 1997: 106-107). Descola (1992) and Lima
(1999), among others, explain how social relationships between
humans and non-humans are made possible. It is mainly the task
of specialized “shamans” to relate and coordinate between these
multiple natures and manifold societies.

How this concept can be implemented in music research is
shown for example by Uzendoski et al. (2005), who analyze the
relations of female Naporuna singers with animals and spirits from
a perspectivistic point of view. In many passages of their song
lyrics, the singers refer to animal qualities or identify themselves
with animals. The authors show that music performance can be
powerful in many different contexts. Therefore, they apply the term
“shamanic practice” (Uzendoski et al. 2005: 657-658). “Shamanic”
and related terms are established in anthropological literature and
the authors use it in accordance with the common definition: they
connect the term to communication with non-humans and to the
area of medicine, as they recount that “shamanic actions often elicit
counter-responses from rival shamans or spirits (Whitehead and
Wright 2004); women’s songs are part of this field of relations,
thought to influence life, death, sickness, and health” (Uzendoski
et al. 2005: 658).

I remain hesitant in using the term “shamanism” and related vo-
cabulary because of its manifold popular connotations, its etic im-
position on, and lack of precise meaning within the described
Western Amazonian indigenous societies®. Using an appropriate
emic term is fairly impossible, as, for example, curing specialists
are often addressed with technical names (Shipibo yobé, for in-
stance, denotes both the specialist as well as the objects he is work-
ing with, in that case magical darts). Most indigenous people on
the Ucayali river use the Spanish term médico to generally address
such curing or inflicting specialists and curar for describing their
action. Within this context, medicina is used to designate the whole
complex of indigenous (and mestizo) transformative concepts, in-

¢ For a profound critic on the presumed universal applicability of “shaman’-
related terminology see Martinez Gonzilez (2009).
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cluding the treatment (tratamiento) of physical, psychological, so-
cial and cultural problems.

This nevertheless reinterpreted and laden terminology around
medicina bears some advantages compared to “shamanism”: it is
closer to native discourse, as most curing specialists self-identify
as médicos (while almost exclusively those who work with tourists
call themselves chamanes). Additionally, it carries less romantic
images, and finally, it includes a certain intentionality: medicina is
connected to transforming a condition which is perceived as neg-
ative towards a more desirable condition and it always includes
the purpose of curing. Therefore, I prefer to use the term medicina
rather than “shamanism”. However, there is also a drawback: treat-
ment and curing (curacion) are meant to correct conditions which
are regarded negative (e.g. illnesses, sorcery, or bad luck) but also
have a dangerous aspect, because inflicting and sorcery techniques
are likewise included in medicina’. One has to keep in mind that
these reinterpreted terms regarding medicina have a strictly posi-
tive meaning in Western society, but an ambivalent one in Amazo-
nia: curar means “to heal” as well as “to bewitch” (cf. Whitehead
and Wright 2004, Brabec de Mori 2009).

The medical songs or curing songs performed by Western Ama-
zonian specialist médicos reveal richness in musical structures,
lyrics, performance and contextual implications. Their performance
is related to many topics, such as mechanisms of efficiency, asso-
ciations with the indigenous cosmos, and history (mythology),
group identity, as well as the individual singer’s identity, commu-
nication between the living and the dead, and many more.

Aims and Methods

In this article, I will focus on the processes of learning how to
sing — that is, of acquiring curing songs — as well as on the musical

7 Although this seems paradoxical, a person who hires a sorcerer to harm some-
body, would probably perceive his current condition (e.g. feeling envy all day
long) worse than the condition she or he would wish to obtain (e.g. feeling su-
perior to the victim). Furthermore, much of the inflicting is undertaken in “de-
fense”, as a part of the curing of sorcery, when the damage (dario) has to be
redirected to the original caster.
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phenomena occurring during the current performance. The native
people’s communication with beings surrounding them is tightly
bound to regarding these as self-reflecting, more or less intelligent
agents. As I will show, musical learning and performance addresses
such non-humans. A closer view on the singer’s subject position-
ality during the iteration of musical structures of curing songs can
help to understand the role non-humans play in Shipibo medicina
and further on, in the Shipibo “lived world” (Gow 2001: 26).

In order to unfold my argument, I will first embark on a cultural
analysis of the contexts, origins, and functions of the songs. Doing
so, I will mainly refer to what the singers themselves told me about
their art. These indigenous explanations provide a synthesis of my
field research in the region. The fieldwork was conducted mainly
from an intracultural point of view, combined with interethnic com-
parative data (cf. Kubik 2004: 53-60). The cultural analysis will in-
clude indigenous terminology with regards to cosmology and
musical phenomena, an exploration of the ontological status of a
“song”, and a detailed description of how the singers are supposed
to acquire their songs from non-humans. Thereafter, I am going to
present and analyze four Shipibo curing songs. Their melodic form,
excerpts from their lyrics, and their performance modalities will be
compared. Discussing the similarities and differences between
these songs, I seek to explore if an analysis of performance could
shed more light on the songs’ meaning than an analysis of their
form®.

Curing Songs, Contexts and Terminology

Throughout Western Amazonia, a specialized medicinal tech-
nique is highly popular today, ayawaska drinking. “Ayahuasca
shamanism” is growing in popularity, not only because of the prop-
aganda (sometimes involuntarily) caused by visitors and anthro-
pologists publishing about the phenomenon and finding approval
in Western “neo-shamanic” or esoteric scenes, but also within the

8 Tt is not the aim of the present paper to give any psychological, medical or
other scientific explanation on the effectiveness of the mentioned curing songs
or other indigenous medical concepts.
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local population. In many cases curing events and the correspon-
ding songs are performed while the médico is under the influence
of ayawaska. The performance of curing songs, however, is not
necessarily connected to the ingestion of the drug. In all the in-
digenous societies I visited in the field, curing songs are regarded
to be efficient also if sung without the influence of any drug, and
also in daylight (ayawaska drinking always takes place during
night-time). Furthermore, efficiency is also assumed when songs
are whistled, and the médico only mentally pronouncing the words
or lyrics (cf. Olsen 1996: 259-260 on the Warao hoa songs). In Ship-
ibo everyday life, the performance of curing songs (sung or whis-
tled) occurs without the use of ayawaska as often as during
ayawaska sessions. The four examples I present in this paper were
sung under ayawaska influence. Both médicos who sang the ex-
amples declared that “singing is easier” (mads facil se canta) when
inebriate.

In Shipibo curing sessions, songs from three native genres are
most frequently used. Although each Shipibo singer may present a
proper terminology, which could differ from the one used here,
the following categories are understood by all and accepted by
most Shipibo individuals: mashd are repetitive songs with a thriving
four-beat rhythm usually performed at drinking feasts with a round-
dance performance; bewa are songs in a slower rhythm that can
be sung alone, in small groups, at festivities or in private contexts;
and ikaro are performed in a style more unusual to Shipibo aes-
thetics, with a salient pulse and often ascending and descending
melodic lines. There are more genres outside the curing complex,
like shiro bewa (joking songs), nawarin (a specific dance), ai ikd
(female rite of passage songs), and many more. However, perform-
ances of songs other than the mashd, bewdad or ikaro type is ex-
tremely rare in the medical context. The ikaro genre, on the other
hand, is never performed outside a curing context. This is interest-
ing, because throughout the Peruvian lowlands mainly mestizos,
but also many indigenous people, use this term to refer to any
song related to the ingestion of ayawaska in order to cure (cf. Luna
1986: 90f and 1992, Bustos 2008, among others). However, most
Shipibo people use this term only for a certain formal song cate-
gory which can also be performed without ayawaska ingestion,

79



La musica y los pueblos indigenas

though exclusively within a curing context. Usually, ikaro songs
are performed for certain purposes. For example, to retrieve a “lost
soul”, an ikaro manchari(Shipibo ratetaki ikd) can be performed.
Love magic can be applied by singing warmikara (Sh. nexati). For
defensive actions, in order to protect oneself or a client from at-
tacks by enemy médicos, songs called arkana (Sh. paanati) can
be sung. Sorcery can finally be achieved by performing shitana
songs (Sh. yotoai or boman)®.

In order to analyze the ontological status of a “song”, we first
have to take a look at the Shipibo understanding of what a “song”
is, as compared to “singing”. It appears that the traditional Euro-
pean ideas of “singing” as an ability and “the song” as (a part of)
knowledge cannot be found in deeper analysis of Shipibo con-
cepts'.

“Singing” (as an activity) cannot be translated exactly into Ship-
ibo language. Usually, the following terms are applied: bewati, iti,
and bewa onanti. The most adequate term for “singing” seems to
be bewati, literally meaning “to do bewa”, “to do song”. This verb
is related to the noun bewa, which however denotes a certain kind
of song. Thus, it excludes for example “singing mashd-type songs”,

? In the present paper I give four examples performed by two closely related
Shipibo singers. An intercultural comparison of seven performances of the same
ikaro form was undertaken elsewhere (Brabec de Mori 2011). There it appears
that the similarities and differences in performance between different indigenous
groups do not differ significantly from the similarities and differences observed
here in the two brothers’ performances.

10 For the terms mentioned in the following paragraph, the dictionary by Loriot
et al. (1993) indicates: p. 108: “bebud s. bebuacan 1: cancion [...] 2: himno 3:
mausica [...] behuativ. i. bebuaa: cantar”; p. 251: “mashditi v. i. mashdica: hacer
una marcha tipica acompanada de una ronda”; p. 207: “iti v. i. icd 1: ser: estar
[without reference to singing]”; p. 301-302: “ondnti v.t. onana 1: saber: entender
[...] 2: conocer [...] 3: aprender”; p. 97: “dtipanti v.i. y v.t. dtipana del quech.
atipay, atipan poder: poder”. One can see that the ILV’s missionaries who edited
this dictionary did not spend much energy in contextualizing these terms. They
translated them in a way favourable for their purposes, thus equating the in-
digenous and European concepts. The ILV had most influence on the Spanish
discourse among Shipibo people because of their monopoly on educacion bi-
lingtie (cf. llius 1999: 63-66). Usually, translation problems occur, when Shipibo
médicos talk in Spanish about their apprenticeship and the origins of their
“songs” using the terms as introduced by the ILV. T could understand these con-
cepts only when the meédicos talked to me in their own language which I had
then learned.
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which consequently is expressed with mashditi, “to do masha’. In
native discourse, bewati (or mashditi or ikarai) is seldom used but
usually substituted with 47, a modal verb for intransitive processes,
such as “to be” or “to do” (depends on context). “I am going to
be/stay over there” and “I am going to sing over there” are both
expressed correctly with eara oa ibanon. Another possible way to
translate “singing” (as an ability) is bewd onanti. This is usually
employed in contexts like saying “she or he has learned singing,”
Janra bewa onanke, although it literally means “she or he knows
a set of bewd-type songs”. Finally, “she or he can sing” can be ex-
pressed with janra bewai atipanke, but this means literally “she or
he is now able or willing to sing a bewd-type song”. Therefore,
“singing” in Shipibo etymology is neither defined as the process of
producing a song nor as an ability. It signifies the knowledge of a
set of songs. “Singing” is knowledge, not an ability. Consequently,
“the song” (bewa, masha, ikaro) is understood by Shipibo not as
an abstract piece of repertoire. It signifies the one and only mani-
festation of “singing”, that is a current and actual performance.

Acquiring Curing Songs

Bearing in mind these terminological issues it becomes clear that
an investigation of transmission concepts cannot be easily under-
taken by asking some questions in Spanish. Unlike drinking songs
or love songs, for example, curing songs are not only learned by
listening and singing along at parties or with grandparents. Médicos
usually mention two processes of learning: most singers explain
that they learned singing (along with other medical techniques)
from a teacher, say, their father, uncle, etc.', that is, by oral and
aural tradition. They tell that they accompanied the teachers during
their curing practice, and when songs were involved, they sang
along in unison, thus internalizing the teachers’ song repertoire.

11T use masculine terms with respect to the médicos because about 92 % of
practitioners are males: 47 men and 4 women who practice or have practiced
as médicos appear in my field recordings. Women embark on equally important
duties in medical contexts, but are almost never involved in the role of a médica
as described in the present survey. However, female practice of ayawaska drink-
ing and corresponding singing is growing in modern Shipibo society (see Brabec
de Mori 2014).
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Some médicos also declare that they were self-taught, that they
learned their art without guidance by any human teacher. However,
often in the same instant, most médicos categorically present a sec-
ond transmission concept: They insist that they received the songs
from spiritual beings, in particular from plants’ animating forces
(the “mothers”, madres of plants or plant people). Mostly this trans-
mission takes place in dreams or provoked visionary experience.
When performing, so they tell, they perceive these beings who are
also singing, and the médicos imitate their music.

This seemingly paradoxical observation is well known among
Amazonian and South American people. Practitioners of indigenous
medicine or sorcery often refer to certain spiritual or mythological
entities as their teachers or sources of knowledge and power; see
for example Schaffler (2009: 289-293) for servidores in the Domini-
can Republic or Olsen (1996: 197) for the Warao babanarotu). This
phenomenon is usually viewed as a legitimation strategy. Worrle
investigates this strategy in the Ecuadorian highlands and concludes
that the healers use cultural prefabricates (“kulturelle Fertigteile”,
Worrle 2002: 101) to legitimate their knowledge to their patients
and peers, because it seems that it is not sufficient to have learned
the techniques from human teachers. This is a common and pos-
sibly valid explanation for such paradoxical views on learning.
However, in my point of view, it can be promising to consider such
transmission concepts more literally, because further insights into
indigenous concepts of learning and performing as well as the role
of the teaching entities could be gained by this. Learning to sing is
a process embedded in a cosmos which allows bodily transforma-
tions as well as active consciousness among and social relation-
ships with non-human agents. I suggest that singing not only
reproduces and explains this cosmos for the listeners, but also
takes part in recreating and shaping this cosmos through “correct”
(jakon) performance.

In most of the cases, Western Amazonian médicos undergo some
years of training defined by “diets” (dietas, sama). Such a diet con-
sists of long retreats into the forest or in closed houses. Therefore,
the médico-to-be intentionally gets in contact with non-humans,
mainly by ingesting extracts. Usually vegetal preparations serve this
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purpose, but sometimes also substances obtained from animals or
artificial products like perfumes are used. With the proper prepa-
ration ingested, he has to obey certain dietary restrictions for a
while — weeks, months, or years — depending on the length he
must “diet”, which is determined by the chosen preparation, the
family tradition, and his purpose!?.

The apprentice, for his “vegetal way of life” during the diet, is
expected to dream, have visions in waking hours, and to hear, see
or feel some presence of or messages from the beings around
him*3. The student shall learn to perceive the world from a different
point of view. Indigenous perspectivism (Viveiros de Castro 1997)
indicates that animal or plant species and geographic entities are
regarded to perceive themselves as humans with human conscious-
ness. Human beings like us, in their perception, may appear either
as their predators, their prey, or something more neutral. The ap-
prentice has to deal, for example, with the ingested plant’s animat-
ing forces. In the regional Spanish language, the term “mother” is
used to refer to these forces, for example la madre del toé (the
Brugmansia’s mother). The word jonibo (persons, people) used in
Shipibo language underlines more precisely that these non-
humans, within their perception, understand themselves as per-
sons, like the kanachiari jonibo (Brugmansia people). During his
diet, the student contacts these people. Within his dreams or vi-
sions, he is being transformed into one of them, in order to learn
their techniques and songs from within their point of view. He
learns how they behave, how they perceive the world, how they
perceive other people (especially humans like us), how they are
able to manipulate people and finally how they sing. After accom-
plishing his dieting period, he is supposed to be able to recognize

12 The complex around the diet has been described to some extent in almost
every publication about Western Amazonian peoples, for instance see Illius
(1987), Tournon (2002) or LeClerc (2003) on the Shipibo-Konibo, Luna (1986)
on the mestizo population, Frank (1994) on the Kakataibo, among others. Al-
though with different peoples, groups, families and individuals many particu-
larities can be observed, the fact of application, the durations, the overall
modalities as well as expected results are fairly constant in the Peruvian low-
lands.

13 Among the Shipibo, ayawaska or other psychoactive substances are usually
not ingested during a diet.
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and contact these jonibo at will. In fact, he applies an “anthropo-
logical” method: he conducts fieldwork with participant observa-
tion (e.g., among the xoond jonibo, the Ficus people).

One can distinguish different sources of knowledge, or different
teaching instances, as perceived by Shipibo médicos: Plants and
the plant jonibo are most often used and contacted for didactic rea-
sons. However, the plant jonibo may also provide contact with
other beings. The term yoshin (demon, spirit) generally denotes
beings that do not manifest directly within the daily human per-
spective, for instance forest ogres, carriers of certain diseases, and
underwater or cloud inhabitants. Yoshin is understood more neg-
atively, which may be due to missionary influence. The animating
forces of animals and inanimate beings like rivers or mountains
may be addressed with both jonibo or yoshin, depending on the
individual. Also inanimate instances may be contacted, even arti-
facts, as one can “diet” gasolina, “diet black magic books” or even
“diet the bible”. However, the main source of knowledge is still
accessed via plant “dieting”.

A médico may also study among other human beings. Médicos
sometimes visit neighboring or more distant societies for extensive
spans of time. There they live and work among these different in-
digenous or mestizo people, learning with and from them in a way
very similar to “dieting” plants. Very prominent sources of knowl-
edge are legendary human beings who, as my research associates
indicated, did not join the common human surroundings, but
choose to live on their own in distant past**. Among these are the
chaikoni jonibo, people who share the lifestyle that today’s Shipibo
attribute to their forefathers, a highly ideologized, “correct” indige-
nous behavior (cf. Illius 1987: 133-135). The inka also pertain to
this faction, as they are not thought as related to any living
Quechua-speaking population. They represent the pre-Columbian
Quechua elite who, as Shipibo understand it, retired to remote
places to hide from the invading Spaniards and waiting for their

4 The phenomenon of people once living together with humans and then, dur-
ing the course of history, retiring into “magically protected” lands can be ob-
served in many societies and was called “the Fairy Syndrome” by Evelyne
Puchegger-Ebner; personal communication, 2007; see also Brabec de Mori (forth-
coming).
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time to fulfill the reconquista®>. Both chaikoni and inka are re-
garded very powerful médicos. There are certain plants one may
“diet” to gain contact with these legendary humans. The inka are
understood as especially highly “civilized” people who maintain a
complete medical system with hospitals, doctors and pharmacies
within their hideouts. In many Shipibo songs, these inka jonibo are
frequently mentioned as indicators of intraethnic correctness. Their
leader, who is referred to as “the inka” is regarded a cultural hero
and is sometimes also mentioned synonymous with the Christian
God. Non rios inka, “our God Inka” is commonly mentioned in nos-
talgic songs as the one who taught cultural values long time ago.

When a Shipibo singer describes a village and its surroundings
with sung verses like inkan mai masenen, “on the Inka’s land”, a
close relationship between Shipibo and legendary inka is indi-
cated. In song, even Shipibo people themselves may be compared
to inka, for example, inkan koros ponyaman literally means “inka’s
cross arms”, and is understood metaphorically as a strong Shipibo
man who embraces a woman'®. One can derive from such poetic
metaphors that the inka indicate intraculturally relevant behavior
and can be used synonymously with correctly behaving Shipibo
people. Many Shipibo individuals interpret their “nation” being de-
scendant of the inka'’. However, in the context of curing song ap-
prenticeship, the inka jonibo are understood to live in their own
world aspect (perspective, kano) and resemble a high reputation
as instances of power and knowledge.

When I use the term “perspective” to denote the topological po-
sition of non-humans (like the plant jonibo or the legendary inka),
I do so because there are clear connections to be drawn. Viveiros

15 Throughout Western Amazonia, the inka is regarded a cultural hero in most
indigenous groups’ historic understanding. See for example Weiss (1975) on the
Ashaninka (Campa), Illius (1987, 1999) on the Shipibo-Konibo, Frank (1994) on
the Kakataibo (Uni), among others. The topic of an forthcoming reconquista,
triggered by inkas issuing forth from their hideouts is also common among tupi-
s(;’)eaking populations (Ochoa Abaurre 2002).

16 These lines are taken from my recordings, archived under files D 5427, D
5230 and D 5334 at the Vienna Phonogrammarchiv.

17 This is most obvious in the well known story about the Shipibo diluvio, trans-
lated for example in Roe (1982: 49-50) or Bertrand-Ricoveri (2010), and also ap-
pearing in my recordings D 5461 and D 5549.
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de Castro formulated the concepts of perspectivism and multinat-
uralism in Portuguese, in a European language. Rather surprisingly,
Shipibo language also knows two terms to explain these concepts:
the more technically oriented kano, which I translate with “per-
spective” and the ontological niwe, which I translate as “multi-na-
ture”. Kano is a prominent word in Shipibo curing songs. It is
commonly circumscribed by Shipibo médicos as the “way” (bai),
the “light” (nete), or the “air around” or “atmosphere” (niwe) which
is constructed or reconstructed by the médicos during curing ses-
sions. It denotes the perception and acting space, a world aspect,
a landscape inhabited by humans, demons, animals, plants, moun-
tains, angels, or other entities. Kano denotes a technical aspect;
this is the medium the medico is working in and working with.
The term kano can be used as a noun as well as an intransitive
(kanoai) or transitive verb (kanotai). If the singer is creating a way,
a world or a landscape to visualize or to put things into order, he
does kanoai. If an entity is disturbing or influencing the patient or
the singer (as for trying to get “attached”, naikia), this entity does
kanotai. The danger of getting “attached” to a demon (yoshin) is
constituted by a process of transgression: the yoshin forces the pa-
tient into its own world aspect (niwe), transforming the patient into
a yoshin, and thus causing illness, madness or death (cf. Lima 1999:
123-4).

The other prominent term is niwe, which denotes the ontolog-
ical aspect of perspectivism, the respective “nature”. Usually trans-
lated as “wind”, “air”, “aura”, or “individual essence” (Illius 1992:
63), it bears a manifold significance. Illius analyzes the aspects of
niwe in different contexts, especially in curing, where it can be
viewed as a medium of influence carried by powerful beings. The
manifestation of kanotai (when a malevolent entity has been get-
ting “attached” to a person) can be perceived when the patient’s
niwe shows certain qualities of the involved entity (Illius 1992: 67-
70). This influence can be removed with specific techniques in-
cluding certain songs (Illius 1992: 71-5). However, niweis also used
to describe the ontological sphere around any being. The “nature”
around the xoona jonibo, for example, their surroundings as per-
ceived by themselves within their perspective, can be called their
niwe (xoond niwe).
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In a group discussion'® three Shipibo singers explained the
structure of the world in terms highly congruent with Viveiros de
Castro’s multinaturalism and perspectivism (without any sugges-
tions from myself). They tried to make clear that every species of
plants, animals, and spirits resides in an own world aspect. They
stated that these were not different worlds (netema riki). The ap-
propriate term in Shipibo was niwe. There is a niwe wherein the
respective peoples and spirits dwell, like on their own “planet”
(planeta, which they correspondingly derive as a synonym for niwe
and which they do not understand astronomically).

An apprentice who has finally completed subsequent diets (and
therefore is acknowledged as a médico by his peers) is considered
to be able to “switch” perspectives at will. In his songs, he can
summon the corresponding entities, enter into their niwe (nature,
surroundings) and thus transform into one of them intentionally.
He then perceives the world from within these entities’ kano (per-
spective). When performing a curing song for a patient, a médico
sings in a doubled perspective, thus manipulating his own subject
positionality. Within, for example, the inka’s perspective (inkan
kanon) he sings along with the inka people (which only he is able
to see and hear). According to many meédicos, the inka's song, as
perceived within the inkas’ kano, “sounds” more beautiful than
any human song. Anyway, the entities’ song “sounds” different than
the song the médico performs simultaneously in the human per-
spective. Within this human perspective, he can be seen and heard
by others, and appears as the singing médico, attending his patient.
The song appears as a “bodily-exterior manifestation of [...] knowl-
edge and power” (Gow 2001: 144). This parallel concept of song
performance (among the Yine) is explained in detail by Gow
(2001: 144-52)".

18 Recorded interview D 5576.

19 Parallelisms are considered beautiful in Shipibo aesthetics and poetics, as was
shown by Illius (1999: 161). Shipibo singing médicos consider themselves par-
allel beings, partly human and partly non-human, who simultaneously exist in
two landscapes while performing their curing sessions. The songs they produce
are considered human songs and non-human music at the same time. Most
meédicos are healing specialists who also might inflict disorders by the same
means.
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Alternative Ways of Acquiring Songs

It may happen that the Shipibo singer, while performing a curing
song, is thrown out of his proper perspective by malevolent forces,
most likely by enemy médicos®. It frequently occurs during curing
sessions that the singer is attacked and he may defend himself with
corresponding songs (arkana or paanati). In fact, médicos in the
Western Amazon are always attacked by other médicos with malev-
olent intentions, and the curing médico himself is never the aggres-
sor. Here we can see another important and qualifying aspect
depending on the chosen position of the subject between various
médicos and patients. While curing sorcery, despite one’s purpose
of healing, one will involuntarily be positioned as “aggressor” when
redirecting the inflicted damage (dario). If the aggressor is more
powerful than the defending médico, who therefore is unable to
repel the attack, the defending médico will stop singing, his voice
dying down to humming, whispering or whistling before it ends.
This is considered to be very dangerous. In the worst case the
enemy may capture the médico's song. This actually is the worst
case, because being deprived of “his song”, the medico will fall ill,
cannot defend himself against other aggressors and sooner or later
will die if he is not cured by a peer. In the case of being cured, the
médico in charge of healing him then retrieves his song, by the
means of another battle. The non-human entities contacted by the
meédicos are not expected to actively take on one’s side or an-
other’s. They are regarded amoral beings, who do not care about
struggles, misunderstandings and reciprocal violence among
human meédicos.

Consequently, the defending médico, if unsuccessful, is deprived
of his song. Probably he still remembers a certain corpus of musical
structures he has learned from his father, for example. Although
he can still sing these songs, he is no longer able to perform prop-
erly. He is no longer able to contact and imitate the corresponding

20 The médicos are engaged in a permanent micro-war among themselves. This
struggle is an implicit phenomenon in Amazonian curing and appears in differ-
ent manifestations in various cultural settings; see the volume edited by White-
head and Wright (2004). This phenomenon can be seen as a (fairly violent)
regulatory mechanism in order to maintain an equilibrium of power in a society
based on reciprocity of alimentation, sexuality and, of course, violence.
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non-human entities anymore in order to “charge his song” with
meaning and power.

Now the victorious enemy has obtained the ability to contact
these particular entities. The capturer, in turn, may perform the
musical forms which he had learned from his teacher, within his
“school” or tradition. But now the capturer is able to “charge” his
performances with the captured meaning and power, singing in a
style similar to that of his victim. It is often mentioned by médicos
that they can detect an evil sorcerer (which depends on the point
of view) because he does not sing his “own” songs, but seems to
“imitate” the songs of other médicos.

“The song”, in this definition as an ability to contact certain al-
lies, is understood by Shipibo and other Western Amazonian soci-
eties as if it were an “organ” of the médico’'s body. Beside “his
song”, a powerful médico may also have an “organ” for storing
magical darts (virote, yobé) within his chest, which is called mariri
in Quechua, and kenyon in Shipibo (see Brown 2006, Chaumeil
1998 for the high importance of dart warfare in the northern Peru-
vian and Ecuadorian rainforests). Such organs are acquired through
diets, and people who do not accomplish the corresponding diets
do not have such organs at their disposal. These organs are sus-
ceptible to illness, much like a liver or stomach. Any médico can
suffer from “a distortion of my song” (Mi canto estda torcido) or
from “a dislocation of my darts” (Mis virote no estan en su sitio).
Such disorders may be cured by diets, but if they are caused by a
competing médico's attack, the problem should be brought before
a sympathizing or related médico in order to be cured.

This leads to yet another method of acquiring such organs (like
songs or mariri). A teacher, usually old, tired or aware of ap-
proaching his end, may surrender these organs voluntarily to his
apprentice or a related peer. The organ, that is the ability to sing
properly, is then held by the apprentice, and the teacher who gave
it up, lost it for good. We can see that among the Shipibo, knowl-
edge and power, as manifested in the ability to sing proper curing
songs, can be acquired, but also lost, much like an object.
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Example Songs and Musical Analysis

During my fieldwork with the Shipibo, I recorded 57 curing ses-
sions, along with dozens curing songs sung in a simulative setting,
and I attended many curing sessions without making recordings.
It became obvious to me, after analyzing these songs and experi-
ences, that many médicos were singing in very similar ways. Some
of them apparently sang the same songs as others, often even with
similar lyrics. T was able to verify this assumption by transcribing
and comparing various performances of curing songs. Especially
the ikaro category caught my eye, because the comparison of my
transcriptions reveal that only a few different structural patterns
exist within this category, which are performed by Shipibo, but
also by Yine, Kukama, Naporuna and mestizo médicos.

The remainder of this article is devoted to the analysis of four
ikaro performances, sung by the Shipibo médicos and brothers
Gilberto and Benjamin Mahua and recorded on different occasions.
The singers told me that they both had learned singing from their
father and their two older brothers, who were also médicos. Among
the Shipibo, family tradition is one of the vital factors for becoming
a médico, as seen by their learning processes.

I transcribed the pieces in common five-line staff notation, be-
cause my purpose is to show and compare the melodic progress
in the four examples. I refrain from the use of extended diacritics,
because any notation would be insufficient to describe the whole
performance in satisfying accuracy. On the contrary, I will try to
gain advantage of this discrepancy to underline the differences that
emerge from analyzing the transcription and the performance.

The first two examples, presented here as figures 1 and 2, were
performed for the purpose of soul retrieval, known as manchari.
Figures 3 and 4, on the other hand, refer to songs performed for
love magic, known as warmikara. Each song is fairly long, between
six and twenty minutes. The present transcriptions show only one
sequence which is repeated various times to form the entire song.
These repetitions usually reveal minor variations in phrasing and
thereafter in the length of each sequence. The lyrics are different in
each sequence, although references to lines which were already
sung, as well as repeated phrases and parallelisms, often occur.
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First I would like to point out some similarities between these
examples®'. To facilitate comparison, I have marked several
processes alphabetically. As I remark in the following sentences,
each process appears in all the examples:

1) Process A marks the sequences’ introductory phrases, with
higher pitch than the rest, usually repeated, and after four or five
beats presenting a very salient interval of a rising third.

2) Process B indicates a rapidly descending line from high (A)
to low pitch (C). The process includes one to three text phrases
and descends by 15, 17 or 19 semitones.

3) Process C is characterized by a series of phrases sung in very
low pitch, connecting B with D.

4) Process D marks a secondary melodic-dynamic peak that
mostly shows structural similarities with A and B in a short and
less intense way. D may repeatedly appear during E, usually be-
coming less salient towards the end.

5) Process E marks a melodic-dynamic flattening out towards
the sequences’ ending.
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ba-ke ni-chi-in - a-kin, ba-ke ni-chi-in - a-kin, ba-ke ni-chi-in-a-kin - ron - Ki
Fig. 1. The manchari song by Gilberto, 2006. Transcription by the autbor,
recording archived at the Vienna Phonogrammarchiv (D 55609).

21 Within the musical corpus I recorded in the field, three different forms of
ikaro appear to be in use. The examples shown here stem from the same form,
which is most often applied. This ikaro form has been in use for at least 45
years, because Lucas (1970) presents a transcription of a “doctor’s song”,
recorded by Donald Lathrap in 1964, revealing a congruent melodic line at ex-
actly the same pitch as our fourth example. Lucas comments “Both Shipibo and
Conibo medicine men use the song, however, and both men and women use
it. Each medicine man or woman uses his own words, but all the words are
generally alike” (Lucas 1970: 160).
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cho-ro-cho-ro- ba - in- kin, pi-sha-pi-sha-ba-in-kin - ron - ki

Fig. 2: The manchari song by Benjamin, 2004. Transcription by the author,
recording archived at the Vienna Phonogrammarchiv (D 5253).
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ja-in ri-ki jo-yo-ni, no-i jo-a mai-ti, mi-a ma-i-ma-yonxon, mi-a ma - i-ma-yon-xon-ron- ki,
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ma - i-ma-yon-sha-man-kin - ma - i-ma-yon-sha-man-kin, mi-a ka-no a-yon-xon-ron - ki.

Fig. 3: The warmikara song by Gilberto, 2006. Transcription by the author,
recording archived at the Vienna Phonogrammarchiv (D 5590).
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Fig. 4: The warmikara song by Benjamin, 2006. Transcription by the author,
recording archived at the Vienna Phonogrammarchiv (D 5579)

Despite these similarities in the melodic progress, there are im-
portant differences between the four examples: first, the pitch is
different. The interpretations start at a, e’, e and a’ respectively
and, for comparison, the melodic peak in process A lies at ¢/, g,
e’ and f?. Second, the tempi at 108, 150 and 90 bpm are fairly dif-
ferent. Third, there are some rhythmic differences. Both manchari
performances are almost constantly sung in a four-beat phrase
structure. Gilberto’s warmikara introduces also some five-beat
phrases and Benjamin’s warmikara is altogether based upon five-
beat phrases. Both warmikara performances apply dotted notes,
which do not appear in the manchari.

The differences, some of which cannot be read from the tran-
scriptions, however, appear to be more important. These differ-
ences emerge from the context, say, the purpose of singing for
each example, and some performance modalities which cannot be
shown in the figures. The first manchari, sung by Gilberto [Fig. 1],
was performed for the purpose of curing a baby who had suffered
raté (shock), etiologically understood as the loss of a part of her
soul?2. Gilberto performed in a hollow and low voice, in slight stac-
cato phrasing, gradually accelerating the tempo during the per-
formance.

22 Shock (Spanish susto) as an etiology for disorder is very common all over
South America.
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The second manchari, sung by Benjamin [Fig. 2], was also per-
formed etiologically for the purpose of retrieving a soul, although
it was addressed to an adult woman, who had been bewitched by
a malign médico. As an effect of this bewitchment, parts of her
personality had been captured by demons (yoshin), in particular
by pink river dolphins (koshoshka, Sotalia pallida). The singer per-
formed the song in very high tempo, with intense nasalization, and
applying falsetto voice during higher-pitched passages.

The third example, a warmikara sung by Gilberto [Fig. 3], was
performed to provide good luck to a male patient, in particular to
enhance his attractiveness towards other people, especially
women. His singing style suggested movement, as if thought for
dancing along. His phrasing (marked by dotted notes in the tran-
scription) along with his relatively slow but steady meter, provided
a feeling of solemnity to the performance. Also, he altered the
melodic line, especially in process A. “Rounding off” a melodic line
by inserting smaller intervals and applying legatos, for example, is
very common in love magic songs, as can also be observed with
the next example.

The other warmikara song [Fig. 4] was again performed by Ben-
jamin. His male patient had been left by his wife, who abandoned
him and their five children. Benjamin found out that the woman
had been the victim of sorcery, and with this song, Benjamin tried
to re-connect her feelings (shinan) to her husband. Therefore, he
summoned a set of colorful birds, which are considered messen-
gers for lovers. Benjamin’s style is characterized by an extremely
high-pitched falsetto with little nasalization, and slow tempo. Alike
Gilberto in the preceding example, he also altered the melodic line
by applying many legatos and glissandos.

As one can read from these descriptions, the singing style, in-
cluding timbre, voice modulation, pronunciation, and certain
changes in phrasing differ in all the examples. These stylistic as-
pects cause all of the above four examples (transcribed in Fig. 1-
4) to sound extremely different when listened to. For me, it took a
long time while recording, listening, consulting with singers and
transcribing, to recognize that melodically, these four examples are
based upon the same ikaro form. However, despite the similarity
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of the melodic structure (or the structuring material for the ikaro
form) in all four examples, the resulting sound in the actual per-
formance is very different, effected by changing pitch, phrasing,
tempo and timbre.

Lyrics and Meaning

Each curing song has its lyrics. Kichwa, mestizo and Kukama
médicos often include a minimum of texts in their songs, applying
vocables to form the lines, like “nana-nay-na-nay-nana”?. Shipibo
curing songs, however, have meaningful, well pronounced phrases
throughout. For most curing purposes, there are basic phrases and
terms in use which may be sung in very similar succession by dif-
ferent meédicos. These basic or standard phrases are learned and
internalized by singing along or listening to a teacher or another
médico.

In the transcribed sequence of Gilberto’s soul retrieval manchari
(Fig. 1, most texts are based upon such basic phrases. He de-
scribed that the child suffered her shock (bakebira rateta) in the
cold beneath the earth (mai matsi meranki, indicating that a dead
person caused the shock), that she fell down because of this (raté
rebon paketa) and that the singer will get her out of there (jainoax
pikoxon).

When performing for the purpose of curing, the singer will be
exposed to perceptions from within the summoned entities’ kano,
that is, from within their perspective. Applying what the singer
learned during his diets, he is able to manipulate his position be-
tween the patient and the illnesses’ cause. Therefore, the singer is
supposed to have access to distinct sources of knowledge. His per-
ceptions are not shared with the patients or listeners. Most médicos
report that usually, the entities sing or play music within their kano.
With their song, they transport a certain meaning to the médico.
The médico then translates this meaning into human language in
his song’s lyrics. Benjamin’s soul retrieval manchari (Fig. 2) pro-

2 Bustos (2008: 225) indicates that such syllables “involved the intention of call-
ing and invoking the spirits that bring the medicine into the ceremony, and to
invite them to a ritual dance in the place”.
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vides a good example of this: his female patient did not tell the
médico about the bewitchment she had suffered. In his song’s
words, Benjamin explained many things about the content of a cer-
tain dream the woman repeatedly had years ago. Listening to the
recording, the patient confirmed that her memories of these dreams
were congruent to the details mentioned by Benjamin. In the fol-
lowing song text excerpt, it becomes clear how the singer verbal-
izes his current perceptions:

Line

Shipibo text English translation (by the author)
1 wetsatian namata (2x) [You] sometimes dreamt,
2 ani jeman kanonka(ri) (3x) [that you found yourself within]

a big city kano,

3 yoshin wirakochabo where whiteman-demons [dwelled].
4 min namataibokan [That is what] your dreams are like:
5 waporobo bechoa great steamboats floating,
6 motoronin niai driven by their motor’s power,
7 kanoabotibi [dominated] all the kano.
8 ja riki koshoshka (2x) These are the [pink] river dolphins,
9 bechon rawinonabotani  interlacing [like the river’s] waves,
10 rawinonabotani splashing into each other,
11 kanokanobotanara intertwining their kano.
12 jawen xenibiyosi The dolphin’s disgusting fat
13 asaitiyontaanan [was] converted into oil. Then
14 yoshin noyaibokan (2x)  the demons take off flying,
15 see iki mayata a whirling multitude, causing tingling,
16 rawinonabotana they pass by each other,
17 kanoa kanoran [like weaving] their kano.
18 chorochorobainkin we go on, loosening [their] ties,

19 pishapishabainkinronki ~ we go on, detaching [them],
so it is told.

Only the last two phrases (lines 18-19) of the above translitera-
tion fit into standard, basic text lines. The rest (and a large part of
the entire song) is based upon the singing médico's current obser-
vations. He verbalizes the woman’s dream memories and puts them
into order. With his task of verbalization, the dream obtains a cul-
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turally determined significance. In this case the singer first explains
that the “white man/pink dolphin-people” had been summoned to
harm the poor woman (lines 3-8)%. Then he mentions the dolphins’
fat (lines 12-13) which was applied in order to bewitch. Many dol-
phins fly (underwater!) and whirl around, causing a specific tingling
in the patient’s extremities, a symptom interpreted as typical for this
kind of bewitchment (line 15). The whole passage describes that
the dolphin-demons koshoshka yoshinbo are “attaching” (naikiai)
their kano to the patient’s kano, intertwining them, and advancing
into the patient’s body (lines 11 and 17). With the last two phrases
(lines 18-19), the singer utters his most important statement that de-
spite the yoshin’s advances, he will “detach” them again. Thereby
he uses plural forms (indicated by the suffix -kin-) which refer to
him together with his spiritual allies. He also applies the narrative
marker -ronki (“so it is told”) to suggest a “historical inevitability”
(Illius 1999: 246) of his treatment. Benjamin, with his lyrics, tells
that his patient was repeatedly dreaming that she would find herself
within the dolphin’s nature, their niwe, where the dolphins them-
selves appear as humans driving motorboats and steam vessels. The
dolphin-people interwove their kano with the patient’s kano, so
that the woman would appear to the healer as affected by the dol-
phin’s niwe (cf. Tlius 1992: 69). In this case, a malevolent man had
smeared dolphin’s oil on the woman’s body, such initiating the dol-
phin’s activity (kanotai) to transform the woman into one of them.
Benjamin’s song was aimed at eliminating this influence, at detach-
ing the woman’s body from the dolphin’s niwe.

The lyrics in the transcribed sequences (Fig. 3 and 4) of the love
magic (warmikara) performances are closer to standard phrases.
They describe beautiful things: Gilberto mentions a love magnet
(noi iman), a blossoming flower of love (noi joa toeta), and a love-

% Wirakocha is a reinterpretation of an Inca deity. Shipibo-Konibo today use
the term to denote white people, especially those well dressed and with lots of
money, power and servants (patrones, funcionarios). The koshoshka is the pink
river dolphin, considered a very dangerous animal that may seduce women and
drive them mad. River dolphins appear in their kano as white people in elegant,
plain clothes. In that case, wirakocha refers to the koshoshka themselves in their
human appearance. These references are used in this song to explain why the
woman had repeatedly dreamt of being surrounded and persecuted by elegantly
dressed white people.
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flower-crown (noi joa maiti). He calls upon a plant entity, noi
waste (Cyperus sp.), which is commonly used as love remedy by
Shipibo people. Likewise, Benjamin invokes the yellow and blue
macaw bird (Ara Ararauna), anthropomorph as a golden woman
(kana oro ainbaonra) because of the bird’s gleaming breast (jawen
noi peneki). These items are being applied, “attached” to the pa-
tients to increase their attractiveness. Here we encounter a more
positive, controlled interpretation of “attaching”, due to the médi-
cos' intentions.

The Performance

Finally, I will treat the interaction between the received structures
of sound and the positionality adopted by the médico in the mo-
ment of its iteration. Rethinking the modalities of acquiring curing
songs as shown above within the contexts of an actual performance,
it appears that the seemingly paradoxical explanation of the médicos
does not lack sense. It should be clear by now, that any médico
who learned a certain melodic progress and basic lyrics by singing
along with a teacher, can thereafter perform this melodic and textual
structures in highly individual ways. Comparing various perform-
ances, one can observe that the same melody may sound very dif-
ferent. One médico may change his singing style not only with
different patients, but also within the same curing sessions, some-
times even within one song (e.g. by shifting his voice to falsetto
and singing one octave higher than before). However, the singing
style is highly dependant on the individual and the situation.

Olsen (1996: 159) explains how voice masking is used by Warao
wisiratu healers during the processes of transformation they un-
dergo in curing rituals. In the Western Amazonian context, exem-
plified here by the Mahua brothers, voice masking is also used,
but on a more individual level. Gilberto masks his voice only
slightly or not at all, while his elder brother often changes his tim-
bre and pitch, playing with his impressive vocal range (in my
recordings, four octaves between 48.5 Hz and 771 Hz) and various
articulation instruments like roughness, throat singing, nasalization,
variable onset, and extreme dynamics. Benjamin is regarded rao
tapon (base of the remedy) who transforms into a spiritual being
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(yoshinai) during his night-time sessions, manifest through his
changing voice. Benjamin sometimes indicates his transformation
with certain masked sounds, but unlike in Olsen’s examples, Ben-
jamin’s voice masking indicates the transformed state rather than
the process of transforming. Many Shipibo médicos indicated that
when they were in contact with powerful benevolent entities, their
voice would change into high-pitched falsetto, which is the most
common form of voice masking among the Shipibo médicos. In
addition, individual singers dispose of individual styles as was
shown in the examples.

Therefore, we can see that the transmission of melodies and
basic phrases takes place between teachers and students, but the
choice of the singing style and the actual lyrics occurs at the very
moment of the song’s performance. If a médico expresses that, for
example, “the inka people taught me the song” inkabaonra ea
bewa onamake, he does not refer to melodies or words, but to an
actual performance which is — because of his prior accomplished
diets — inspired or even dictated by one or more spiritual inka
Jjonibo. He perceives and imitates these entities during the curing
session. The performing médico simultaneously exists in his curing
session, surrounded by human audience, and within the kano of
the summoned inka, for example, who likewise surround him.
However, only he is able to see both “landscapes” simultaneously,
or to switch between them at will.

The current performance defines the curing song and it includes:
(i) The patient’s problem which requires a certain entity, for ex-
ample, the inka, to be contacted. (ii) The inka jonibo perform from
within their perspective, and the singer imitates and serves as an
“inka convert”. (iii) From the human perspective the singer per-
forms an — orally transmitted — human song. (iv) This human song
transports the meaning of the inkas’ song in its style and lyrics.
Therefore, the médico may “imitate” the singing entities he encoun-
ters, but not by literally singing along with them, but by masking
his voice to meet the entities’ style. The masked voice is an indi-
cator for transformation. A médico who performs in a masked voice
has entered a non-human niwe and is actually transformed into
one of the corresponding non-human agents.
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Consequently, curing songs do not necessarily sound well or
beautiful in Shipibo aesthetic understanding. There are not only
positive entities imitated, but also dangerous ones. In both man-
chari performances, for instance, the singers did neither summon
nor imitate healing spirits but rather the malign forces that caused
the symptoms. Gilberto, with his hollow staccato voice, “mimicked
the shock”: he found out that the baby was in danger because she
had encountered a dead person, and the spirit of the dead (mawa
yoshin) took a part of the child’s personality into its kano, “attach-
ing” the baby to the dead. Thus, Gilberto summoned the dead,
masking the voice of the mawa yoshin. Likewise, Benjamin
“cheated” on the dangerous dolphin people with his masked
singing style, infiltrating their kano, summoning them together and
then — starting a different song — sending them off to their “home”.
Gilberto told me that one has to know the exact name of the causer
of the illness to be able to summon and unfasten it?.

The orally transmitted musical structures and basic lyrics are spon-
taneously co-composed by the singer and his summoned entities, in
every single and unique situation. The entities contribute to the
meaning, thus surpassing the meaning of the basic lyrics. They also
contribute to the curing power which the singer translates into style
and sound. The resulting performance depends on the specific en-
tities he contacts in order to cure an individual patient, facing certain
problems within this curing situation. Within any specific curing ses-
sion, there are many factors determining which musical structure is
chosen by the human médico and in which style the inka jonibo, or
other entities, transport their meaning. We can differentiate, for ex-
ample, the relations the médico has with the entities, the history of
the patient, the patient’s relations to spiritual entities, or if any com-
peting médicos may be involved in the disorder’s etiology (sorcery).

% These techniques of “cheating on the spirits” (yoshin paranai) both singers
explained to me in these terms. Illius (1987: 54-61) describes a curing session
involving ayawaska ingestion, where this “cheating” is also elucidated. Olsen
(1996) describes related techniques among the Warao, specifying the naming
and sending off of malevolent forces (see also Olsen 2008: 347, 353). The whole
topic of summoning dead, demons or other malevolent forces also uncover the
ambiguity in Amazonian curing: a médico can use this technique and a specific
song performance for curing the patient, but he could also inflict damage by
the same means.
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The co-composition of orally transmitted musical structures and
standard lyrics (related to the human médico) combined with tech-
niques of magical manipulation depending on the situation (related
to entities) creates a certain sound, a certain content, a certain at-
mosphere. Exactly this unique result is the proper curing song for
the situation where it is applied. The médico knows in the instant
of performing which choice to take to provide success. If some-
thing during the performance goes wrong, it will fail as a curing
song. This concept of instantly knowing is called “human certainty
principle (HCP)” by Koen (2008: 95): “The HCP is not only impli-
cated when the cause of healing is unknown or mysterious, but
also can be consciously engaged to facilitate healing and the trans-
formation of the self.” Later on, he explains that “the HCP is ex-
ploited in diverse practices of traditional healing, where the
conscious attention and intention of both healer and patient are
directed toward a spiritual or mystical dimension to create a spe-
cific healing effect” (Koen 2008: 95-96). This concept helps to un-
derstand the immanent nature of the actual performance, providing
meaning to both healer and patient, as occurring in a successful
curing session among Shipibo médicos and probably among other
specialists in the Western Amazon who work with curing songs.
Any applied curing song is unique, defined by its unique perform-
ance. A researcher will never have the chance to keep the situation
constant in order to obtain the same (or very similar) interpretation
of the orally transmitted musical structure. A treatment for a person
with a susto (shock, manchari) syndrome will be very different
from any other susto treatment. This is why I have chosen two
manchari (susto) and two warmikara (love magic) songs as ex-
amples in this paper.

Conclusions

In this article, I embarked on an analysis of how curing songs in
the Shipibo lived world are understood, acquired and performed.
Therefore, the modalities of learning such songs and an analysis of
respective Shipibo terminology were presented. Further on, four
excerpts from different curing songs were compared in both their
form — which appeared similar — and their fairly different functions.
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Based upon these examples, performance modalities were ex-
plored and the songs were found to be a result of a spontaneous
co-composition process involving both the singer and non-
human entities. A curing song is at the same time based upon
orally transmitted structures and a meaning and/or power which
originated from non-human entities and is transported through
the singer to the human patient via the resulting sound in the
instant of its performance. That is, curing songs are by definition
both orally transmitted and composed spontaneously — if not,
they are just like any song and will not “work”. The efficiency
of the songs, in other words if the performance succeeds or fails,
depends more on function than on form: the musical structure
is learned from teachers, similar to how drinking songs are
learned, for example. The “charging with power” by the means
of contacting non-human agents makes a particular performance
a curing song. This ability can be obtained through diets. It can
also be transmitted from a teacher to an apprentice (with the
teacher thus losing the ability to cure). Finally, it can be captured
by an enemy médico (and the victim again loses the ability to
cure).

Considering the results of both the cultural and the musical
analysis, it appears that the nature of subjectivity itself within Ship-
ibo society (and perhaps that of other Amazonian groups) is inter-
woven with learning and performing music. The parallel concept
of the singers’ presence in two different world aspects and com-
municating with humans and non-humans at the same time helps
to understand how a subject can manipulate his or her own posi-
tion inside a multi-natural cosmos.

The involvement of non-human agents in song transmission and
performance provides further insights into Shipibo conceptualiza-
tions of the cosmos. These ideas can be described in perspectivist
terms according to Viveiros de Castro (1997). By delving more
deeply into the concepts of curing song performance, it appears
not only that perspectivist ideas are present in Shipibo praxis, but
that there even exist fairly exact terms to denote the concepts of
“perspective” (kano) and “multi-nature” (niwe) within Shipibo et-
ymology and topology.
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The combination of a cultural and a musical analysis allowed
me to phrase some concepts which were already addressed in prior
publications together with ethnographic data I obtained in my
fieldwork into a more concise picture of subjectivity and inter-sub-
jectivity in the Shipibo lived world. This includes bodily difference
(the songs as organ), transformation (the singer switching perspec-
tives), acquiring and losing power via capturing and surrendering,
and especially contact and communication with non-humans. We
can see that also in Shipibo society, music performance is a con-
stitutive element of reality, (re)creating and manipulating the very
structures of a body, of a social group and of its interconnectedness
with nature and the supernatural. This goes well with the state-
ments by Menezes Bastos (2004) and Seeger (1987) quoted in the
introduction to this article and shows that the importance of singing
in Shipibo society can be compared to its importance among the
“Song People”, as Olsen (1996) denotes the Venezulean Warao.

Finally, T would like to point out that the different positionalities
of the singer are rather signaled via elements of performance than
via formal song categories. With that, I want to show how musical
analysis of live performances together with transcribed texts can
lead to significant insights about the nature of subjectivity and con-
sciousness itself. In the present case, the Shipibo singers intention-
ally alter their mode of perception by ingesting ayawaska and/or
by performing songs in a culturally significant way. In both cases,
they perceive non-humans which they allow a certain control over
their behavior. Although one cannot speak of “possession”, the
singers perceive themselves as being transformed into non-human
beings (and are perceived as such by their peers). It depends on
the situation, which non-human agent is masked by the singer, and
these can be plants, animals or legendary human beings like the
chaikoni jonibo or the culturally highly relevant legendary inka.
Unfortunately, the inka’s song that emanates from a singer’s tongue
can only be perceived as a certain style in the singer’s performance;
the inka’s song, as heard by the médico, will probably never be
recorded, transcribed and compared for further evidence.
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Deise Lucy Oliveira Montardo

GUARANIS:

MUSICA COMO MOTOR DA VIDA

Introduciao

Inicio este texto agradecendo ao Centro de Documentacao Mu-
sical (CDM) o convite, em especial a pessoa do Prof. Coriin Aha-
ronian. Ha anos escuto referéncias elogiosas aos Coloquios
organizados por esta instituicao e fiquei muito honrada quando re-
cebi o convite. Parabenizo a escolha da tematica, apesar de ser
suspeita para falar, ja que este € o meu tema de pesquisa, reforco
a pertinéncia e importancia de reunir, em um evento, pesquisado-
res dedicados ao estudo da musica indigena na América.

Realizei minha pesquisa de doutorado, defendida em 2002, entre
os Guarani, povo indigena falante de guarani, uma lingua da fami-
lia lingtiistica tupi-guarani, do tronco Tupi (Montardo 2002; 2009).
A partir da confrontacao dos dados de pesquisas da Lingtistica, da
Arqueologia e da Etnohistoria, € consensual afirmar que estes
povos sairam da Amazdnia hd cerca de 3.000 anos.

Quando os europeus chegaram ao Brasil meridional, no século
XVI, os falantes de guarani, contando com dialetos diferenciados,
haviam se expandido e ocupavam extensos territorios nas bacias dos
rios Paraguai, Parand, Uruguai, e no litoral sul brasileiro, ou seja, a
costa e o interior do que hoje sio os Estados de Mato Grosso do
Sul, Sao Paulo, Parana, Santa Catarina e Rio Grande do Sul, no Brasil;
departamentos do Paraguai e provincias da Argentina e do Uruguai.

De forma simplificada, podemos dizer que os subgrupos guara-
nis sao quatro: kaiova ou pai-tavytera, nhandeva ou chiripa, mbya
e chiriguano. Os chiriguanos vivem na Bolivia. Dentro das frontei-
ras brasileiras considera-se que ha representantes de trés subgru-
pos: kaiova, mbya e nhandeva, que habitam os Estados do Rio

109



La musica y los pueblos indigenas

Grande do Sul, Santa Catarina, Parana, Sao Paulo, Rio de Janeiro,
Espirito Santo e Mato Grosso do Sul. A populacao guarani no Brasil
¢ estimada em mais de 40.000 pessoas, sendo que a maioria vive
nas reservas do Mato Grosso do Sul. Se considerarmos toda a po-
pulacdo guarani, sao mais cerca de 160.000.

Nota-se que os guaranis formam amplas redes de comunicacao
e de troca no territorio que ocupam, o qual, grosso modo, & o
mesmo em que estavam no ano de 1500. Encontramos manifesta-
coes destas redes nos rituais, na musica, no complexo do xama-
nismo e nos movimentos de reivindicacao de terra, por exemplo.

Meu contato com este povo iniciou-se no litoral de Santa Catarina
em dezembro de 1995, na aldeia Mbiguacu, Grande Florianopolis,
tendo sido Wanderlei Moreira, meu primeiro interlocutor. Na época
Wanderlei tinha 15 anos de idade e na minha primeira visita, exe-
cutou Hey Jude, de John Lennon, com uma versao em guarani, na
qual o ju se tornou o amarelo sagrado dos guarani, tendo o titulo
se transformado em terra amarela. Seu Alcindo Wher4, pai de Wan-
derlei, reconhecido xama, nesta ocasiao declarou que nao poderia
me mostrar os cantos guarani porque eles estavam sofrendo amea-
cas de expulsao daquele pequeno terreno que ocupavam, nas mar-
gens da BR 101. Apos muitas batalhas, nos anos seguintes o grupo
de Seu Alcindo conseguiu legalizar sua situacao naquele lugar.

Ja no doutorado, em 1997, fui acompanhar um GT de identifi-
cacdo de terra da FUNAI, Fundacdo Nacional do Indio (6rgiao do
Ministério da Justica do Brasil, responsavel pelas questoes indige-
nas), a convite do antropologo Ruben Almeida. A area reivindicada
era Potrero Guasu. Seus antigos ocupantes haviam sido ludibriados
ha, na época, cerca de vinte anos (hoje seriam trinta e cinco). As
missoes religiosas, neste caso uma missao evangélica alema', e o
governo brasileiro chegaram na regiao que era totalmente flores-
tada, com as doencgas e com os remédios. A proposta feita aos
guarani nhandeva na ocasiao foi mudarem-se para perto da missao
onde teriam acesso a saude e educacao. As criancas foram levadas

I A Missao a que me refiro neste episddio € a Missdo Evangélica Unida, com-
posta por missiondrios alemies. A Missao que administrava o colegio interno
em Dourados para onde foram levadas as criancas guarani da regiao ¢ a Missao
Evangélica Caiua.
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para longe dali, para um internato em Dourados, onde foram proi-
bidas de falar a lingua entre outras torturas psicologicas relatadas
pelo Prof. Valentin Pires®. Enquanto isto, o governo brasileiro lo-
teou as terras da regido de Potrero Guasu, que foi ocupada por
pequenas propriedade e fazendas?.

Em 1997, quando chegamos, os guarani estavam pintados de
preto, com tinta de jenipapo (Genipa americana), ostentavam
arcos e flechas e no jeroky aty. o lugar do jeroky, eles cantavam
e dancavam 24 horas sem parar. Estavam la liderancas xamanicas
de outras aldeias, para fortalecer o movimento, e uma delas era
uma mulher, super respeitada. Visitei estas liderancas, me apresen-
tei e manifestei meu interesse em pesquisar os cantos, a musica
guarani. O primeiro senhor com quem conversei a este respeito,
imediatamente ap6s minha apresentacao, se dirigiu ao seu mba-
raka (chocalho), tomou-o na mao e me falou: — “Este aqui € o
nosso documento, é a identidade do Guarani. O branco tem car-
teira de identidade, n6s temos o mbaraka’. E assim seguiu-se a
pesquisa, e foi cada vez mais se evidenciando para mim a impor-
tincia do mbaraka, dos cantos e da danca que o acompanham.
Durante uma semana, vi, ouvi e gravei algumas horas de jeroky, o
nome com o qual eram designados aqueles momentos de canto e
danca acompanhados ou orquestrados pelo mbaraka e pelo ta-
kuapu (bastao de ritmo tocado pelas mulheres).

O que vi e ouvi naqueles dias, me fez decidir por retornar e
realizar minha pesquisa ali. Eu ja achava que o aumento das pes-
quisas sobre os mbyds no litoral sul e sudeste, e na Argentina, es-
tavam  deixando em desequilibrio o conhecimento sobre os
guaranis de maneira geral, mas aquela experiéncia definitivamente
me fez querer saber mais sobre aqueles guaranis. O que presenciei
naqueles dias me remeteu as leituras feitas no livro diario de Ruiz

2 Professor guarani bilingue (comunicac¢io pessoal 1998).

3 A regido sul do Mato Grosso do Sul foi palco de um processo violento de ex-
propriacdo e sio muitas as familias que foram desalojadas e aldeadas em poucas
e pequenas reservas. Atualmente uma populacio de mais de 40 000 guaranis
vivem em situacao precaria, em areas exiguas e ha varios processos reivindica-
torios de retomada das terras tradicionalmente ocupadas. Para mais informacoes
e dados precisos, consultar Brand (1997), Pereira (2003), Mura (2006), Pimentel
(2012), entre outros.
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de Montoya (1997[1639)]), quando relata que as resisténcias dos
guaranis aos processos missionarios do inicio do século XVII, se
davam com cantos e dancas, e muitas vezes protagonizadas por
mulheres. Ou ainda ao Nimuendaju (1987 [1914]) quando narra
suas caminhadas com os guaranis no inicio do século XX.

Quando retornei cerca de trés meses depois, desta vez sozinha,
ao perguntar pelas familias do Potrero Guasu, fui informada de
que haviam voltado para sua terra, ou seja, foram para o lugar que
lhe era de direito, pressionar para que os papéis fossem encami-
nhados e sua terra demarcada e homologada, passos do processo
de reconhecimento de terra indigena na atual legislaciao brasileira®,

Manifestei diversas vezes a vontade de ir no Potrero Guasu, pois
as noticias sempre eram de que eles estavam 13, realizando jeroky
todos os dias. O que os meus anfitrides falavam € que nao dava
para ir pois era perigoso. Estas familias estao ha varios anos em
pé de guerra, sofrendo ataques violentissimos que partem dos fa-
zendeiros locais. No dltimo final de semana® ocorreu outro ataque,
no qual varias pessoas foram baleadas, as casas queimadas, e cen-
tenas de vestigios de municao ficaram no meio dos objetos pes-
soais destruidos. Um dos principais lideres deste grupo foi vitima
de trés tiros, sua casa foi alvo do tiroteio. O perigo relatado na
ocasido, no entanto, ndo ser referia apenas aos ataques dos fazen-
deiros, mas ao também ao perigo advindo dos cantos. Os cantos
e dancas, o mbaraka e o takuapu sao armas que dao forca e que
também atacam e que sdao entoados quando os brancos aliados
nao estao presentes.

Continuei minha pesquisa no Piraju’y até o dia em que fui num
Aty Guasu, grandes reunides com liderancas guaranis do Mato
Grosso do Sul. La conheci Dona Odulia Mendes, uma mulher que
liderava seu grupo, na reivindicacao pela retomada do seu tekoha
Guaiviry. Odulia Mendes foi expulsa violentamente daquele local,
com sua familia, quando tinha cerca de 11 anos de idade. Seus re-
latos contam que viviam em situacao de fartura até aquele mo-

4 Passos da regularizacio da terra indigena.

5 No final de semana que antecedeu ao Coldquio, mais precisamente, na ma-
drugada do dia 19 de setembro de 2015, a comunidade do Tekoha Potrero
Guasu foi atacada.

112



Guaranis: musica como motor da vida

mento. Seu pai foi um daqueles guaranis que se recusou a ser al-
deado e permaneceu trabalhando em fazendas, ela casou, teve fi-
lhos e vivia assim também, até o dia em que seus filhos adoeceram.
Ela conta que caminhou com eles até uma reserva indigena, como
eram chamadas as areas onde os guaranis foram aldeados pelo go-
verno brasileiro. Numa destas reservas, Porto Lindo, para onde foi,
ela poderia contar com recursos para tratar os filhos. Por volta dos
quarenta anos de idade ela comecou a sonhar e receber visitas de
seres espirituais que a orientaram a “agarrar o mbaraka’, aprender
a nominar criancas e guiar sua familia. Segundo seus relatos, foram
cerca de seis anos muito dificeis, muito assustadores. Ela conta que
sentia muito medo. Escrevo sobre a narrativa da historia de vida e
do processo de iniciacado xamanistico de Dona Odulia, com mais
detalhes, em Montardo (2009). A mudanca de Dona Odulia para a
Terra indigena Amambai se deu neste contexto, ela foi atras de um
mestre, que vivia ali, e também para junto de outros antigos mo-
radores do Tekoha Guaiviry ali aldeados.

No decorrer dos anos, o grupo de Dona Odulia conseguiu que
fosse realizado o seu GT de identificacao, mas como em varios ou-
tros processos semelhantes, encontra-se parado, e a efetiva homo-
logacao da terra, impedida por interesses economicos. Eles foram
para Guaiviry e 14 enfrentam constantes ataques. Dona Odulia fa-
leceu durante este processo. Em 2011, seu companheiro Nizio
Gomez foi assassinado, por pistoleiros, na frente da familia.

Em 2012, Tonico Benitez, antropdlogo guarani, convocou uma
reunido para a qual convidou os pesquisadores envolvidos com a
etnia. Esta reunido foi realizada no Tekobha Arroio Kora enquanto
ouviamos os tiros dos pistoleiros. Fomos, quatro professores uni-
versitarios e um advogado, em nome de nossas associacoes pro-
fissionais e de nossas universidades®. A reunido foi toda em

¢ Rosangela Tugny na época era professora da Universidade Federal de Minas
Gerais (UFMG), atuamente da Universidade Federal do Sul da Bahia (UFSB),
Luciana Oliveira e Bernard Belisario da UFMG e eu, Deise Lucy Montardo da
Universidade Federal do Amazonas (UFAM). Estavam presentes ainda advogado
e alguns funcionarios da Funai e da Cesai, 6rgio responsavel pela satde indi-
gena. Fomos representando também a Associacao Brasileira de Etnomusicologia
(ABET), Associacdao Brasileira de Antropologia (ABA), os INCTs Brasil Plural
(Cnpg-Fapeam-Fapesc) e Inclusao na pesquisa e ensino superior (Cnpq).
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guarani, nossa presenca ali se deu como platéia, pois os temas dis-
cutidos diziam respeito as suas lutas. Um dos pontos que gostaria
de mencionar, foi a discussao, que as mulheres levantaram, sobre
a seguinte questao: — “por que, quando nossos filhos estio numa
ocupacao, este tempo nao € contado como tempo escolar?”
Quando, segundo elas, “€¢ neste tempo que eles mais aprendem.
Que eles realmente aprendem”.

Fig. 1. Reunido Arroio Kora. Foto de Luciana de Oliveira.
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Fig. 2 e 3. Paisagens do desmatamento. Fotos de Luciana de Oliveira

Finalizada a reuniao decidimos visitar o Tekoba Guaiviry. Estava
apreensiva pois nao sabia como seria ir no lugar tao falado por
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Dona Odulia e Nilzo Gomes, nos anos em que vivi com eles du-
rante a pesquisa, se nem um dos dois estaria la. No caminho, a
paisagem desoladora que choca sempre quando pensamos que o
nome daquele Estado € Mato Grosso, e onde efetivamente ha duas
décadas, havia floresta.

Quando chegamos, fomos recebidos ritualmente, como sempre
fazem os guaranis, depois nos contaram como foi o ataque, o lugar
estavam e onde caiu Nilzo, de como os pistoleiros o levaram numa
camioneta. Seu corpo nunca mais apareceu.

Depois chegamos na beira do Rio Guaiviry, onde uma nesga de
vegetacao permaneceu. E ali estavam as criancas pulando alegre-
mente na agua, a cena tantas vezes descrita por Dona Odulia. E
eu mais uma vez me rendi e entendi um pouquinho mais o que
os guaranis me falaram a respeito do seu mundo.

i M ’ o eel rre 4
. ‘ P

. \- -
Fig. 4. No Rio Guaiviry. Foto de Luciana de Oliveira.
Um mundo no qual, enquanto nascer crianca, enquanto o Sol
surgir e emitir sua sonoridade, e os homens por sua vez também,

a vida continua e ha otimismo. Mais uma vez entendi como pude
ver beleza e alegria naquele cenario de fome, de cerceamento de
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liberdade, de genocidio. Porque ali estava a alegria, a vida, forte,
naquela nesga de floresta e dgua.

A musica guarani, a manutenciao do mundo e a espacialidade

A musica € a linguagem central entre os povos indigenas da
América do Sul, varias etnografias tem demonstrado isto. Podemos
citar entre elas, os trabalhos de Ellen Basso (1985), A Musical view
of the universe, sobre os Kalapalo, Anthony Seeger (1980), Why
Suya Sing??, sobre os Kinsédjé e Rafael Menezes Bastos (2013), A
Festa da Jaguatirica, sobre os Kamayura. Mais recentemente se
multiplicaram as pesquisas e esta centralidade, que podemos am-
pliar para a danca, se confirma em outros grupos.

Assim que cheguei na Terra Indigena Amambai, para realizar a
pesquisa com a familia de Dona Odulia Mendes, ela me mostrou
um desenho num cartaz de cartolina, desenho no qual o Sol por-
tava em uma das maos um mbaraka e na outra um fakuapu, Como
ocorre no desenho abaixo (Fig. 5). Percebi que havia ali algo in-
teressante e perguntei sobre o assunto.

Fig. 5. Desenho de Silvano Flores.

7 O livro de Seeger foi recentemente traduzido e publicado em portugués, com
o titulo Porque cantam os Kinsédjé? (2015).
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O Sol, ou o dono do Sol, o herdi criador, é responsavel por
manter a sonoridade do mundo durante o dia. Durante a noite esta
responsabilidade ¢ dos homens. Ao ter contato com os desenhos
de Silvano Flores kaiova, filho de dona Odulia Mendes, nos quais
o Sol e a Lua aparecem sempre portando o mbaraka (“chocalho”)
e o takuapu (“bastao de ritmo”), percebi que estava diante de algo
importante para entender o papel da musica neste mundo. Con-
forme ja expus em Montardo (2009), entre os kaiovdas ouvi uma
explicacdo para o porqué de os rituais serem noturnos. O Sol, o
Pa i Kuara, ¢ um xama, e ele canta e toca seus instrumentos du-
rante o dia. Durante a noite os homens sao os responsaveis por
tocar, cantar e dancar, o que tém que fazer para manter o mundo,
a vida na Terra. Caso parem de fazé-lo, o Sol cessard de iluminar,
e a Terra, que € como um mbeju-guasu (“beiju grande”), com a
forma de um prato, virara de ponta-cabeca.

Para os guaranis, a musica em seu ritual cotidiano € um caminho
a percorrer 2o encontro dos seres espirituais. Este caminho nao
estd isento de perigos e obstaculos, o que aparece nas coreografias
de lutas, nas quais realizam movimentos de ataque e defesa. Os
guaranis pretendem, neste caminho realizado no ritual, embelezar
e fortalecer os corpos, dotando-os de forca e de alegria, comba-
tendo a tristeza. E de sua responsabilidade essa espécie de treina-
mento e preparacao para a vida, o que garante a sobrevivéncia do
grupo e a manutencao da propria Terra, numa acao andloga a de-
senvolvida pelos herois criadores ou ancestrais.

Os caminhos percorridos nos rituais aparecem também nos de-
senhos do Silvano Flores. Os desenhos, aliados as exegeses sobre
eles e sobre as letras dos cantos, e também sobre os movimentos
corporais performatizados sugerem que estes caminhos levam as
aldeias divinas, localizadas nos pontos cardeais. Verifica-se que ha
ao mesmo tempo uma verticalidade nos caminhos e uma horizon-
talidade na localizacao destas aldeias, fazendo com que os tracados
sejam como pardbolas, como a trajetoria de flechas.

A escolha dos repertorios executados nos rituais cotidianos, os
Jeroky, segundo Dona Odulia Mendes, estd relacionada aos cami-
nhos a serem percorridos. Minha interlocutora explicou, dese-
nhando varios quadrados, com um graveto no chao de terra, que
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ha uma numeracao dos cantos que ela tem que executar e, embora
tenham uma numeracao e nomes correspondentes, ela as vezes
inverte a ordem, podendo subir, descer, pular dois, entre outras
variacoes, conforme o “roteiro” que recebe no sonho. Ela dese-
nhou quadradinhos de tamanhos distintos, de baixo para cima, e
os numerou de cima para baixo esclarecendo que nao sabia tudo
ainda, pois estava aprendendo.

Segundo dona Odulia, os yvyra’ija kuéra (“ajudantes”) “dele”,
do Pa’i Kuara (“Sol”), vém lembrar, gravam, tiram foto, assim como
eu (a pesquisadora) faco, explicou ela, e levam para mostrar para
ramoi (“avo”, pai do SoD). Com o vento frio “eles” vém e contam
0 que € para rezar, a ordem dos cantos, etc. O vento ¢ considerado
um meio comunicador.

Em outro dia desenhou no chao trés caminhos. No do meio foi
desenhando uma série de quadrados e explicou que “ele”, Pa’i
Kuara, lhe mostrou os trés caminhos subindo, nos quais os qua-
drados sao as musicas. Foi com tracos pulando de um caminho
para outro. “O do meio € Pai tavyterd, che mba’e (“minha coisa”),
o outro € kda'agui potire hegua, do guarani nhandeva, e o outro
vem de longe”; Ela vai misturando até amanhecer, primeiro mbegue
katu (“mais lentas”), e depois yvyra ija, mais aceleradas. Ao redor
destes caminhos tracou um circulo englobando tudo e afirmou que
aquilo tudo € o mundo com suas aldeias e cidades, as quais chega
através do canto. Ela tracou uma linha saltando de um caminho
para outro e explicou que canta um verso, termina, pega de outro,
pega dois Tavy Terd, depois pega dois de outro, e assim por diante.
“Eu vou levantando até a altura da copa das arvores (ka ‘agui potire
hegua). Agora n6s vamos na cidade, longe”. Ela foi dizendo os
nomes dos cantos e explicando que eles sobem, “nds subimos
quando nds cantamos”.

Conforme comentei no inicio do texto, Dona Odulia iniciou seu
processo de tornar-se uma “cacica”® quando residia na Terra Indi-
gena Porto Lindo, uma area nhandeva. Ela junta em seu repertorio
cantos deste subgrupo, e justifica dizendo que isto aumenta a forca

8 No Mato Grosso do Sul, os guaranis nhandeva e kaiova chamam de caciques
ou rezadores, os iniciados no xamanismo.
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do seu canto e leva seu grupo mais longe. Menezes Bastos (2007:
298) quando traca algumas caracteristicas gerais da musica dos
povos indigenas nas terras baixas da América do Sul, destaca a se-
quencialidade ou estrutura sequencial como uma delas. Nas pa-
lavras do autor a sequencialidade “tipifica a organizacado musical
dos rituais no plano intercancional, ou seja, no plano constituido
pela articulaciao entre as respectivas cangoes (ou pecas instrumen-
tais ou voco-instrumentais) componentes” e ¢ através da perfor-
mance destas sequéncias que a comunicacao no ritual € fabricada.
Continua Menezes Bastos: “Essas seqiiéncias, assim como as se-
qiiéncias de seqiiéncias, freqlientemente ancoram a cronologia do
dia e da noite e sio por ela ancoradas. E possivel que também o
facam naquelas de outros ciclos temporais, como os meses, as es-
tacoes etc., compondo calendarios musicais” (2007: 299).

No caso do ritual guarani a estrutura sequencial dos cantos esta
relacionada aos caminhos percorridos ao encontro dos seres espi-
rituais. Minha interlocutora sempre insistia em comparar o que
acontece no ritual com as viagens que fazemos, dizia ela, “como
vocé vai a Amambai (cidade proxima) ou como vamos a Brasilia
(os guarani vao a Brasilia recorrentemente na luta pelos seus di-
reitos), € a mesma coisa”.

Outro aspecto que destaco € o sonho como acesso a um arquivo
de onde se recebem cantos, adornos, e durante o qual pode-se vi-
sitar também as aldeias divinas. “Tudo que € guarani, esta 1a, e
vem de 12”7, ouvi muitas vezes de Dona Odulia. Os cantos, os ador-
nos, animais e seres, “aparecem” para algumas pessoas, por mere-
cimento, como uma revelacao. Quando utilizo o termo revelacao
estou pensando no processo de revelacao de um filme fotografico.
A imagem surge revelada, ela ja existia, mas estava invisivel.

As exegeses que obtive com os kaiovas falam do jeroky como
um caminho que deve ter seu percurso de ida percorrido nova-
mente na volta, sob pena de seus participantes ficarem perdidos,
o que os deixaria suscetiveis a uma série de perigos e doencas.

Busquei verificar no material musical, indicios deste desloca-
mento, os quais passo a descrever, associados as coreografias. As
frases musicais mais agudas abrem a passagem, e a parte que se
repete mais vezes e que em todas as canc¢oes enfatiza o centro
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tonal das cangdes cria um espaco de tensao, no qual toda a aten-
cao dos participantes € exigida. Os percursos que estao sendo fei-
tos sdo perigosos, os yvyra ija kuéra (“ajudantes do ritual”) estao
armados com seus mbaraka (“chocalhos”) e yvyra para (“bas-
toes”), e vigiam a seguranca dos participantes, 20 mesmo tempo
em que os testam em continuos movimentos de ataque.

A analise do movimento coreografico da pistas sobre o signifi-
cado da musica que esta sendo dancada. Os movimentos de es-
quivar-se, enfatizados como objetivo da danca, sao gerados por
uma tensao provocada pela musica, que joga com intervalos de
terca menor e maior alternadamente. O ritmo cheio de contratem-
pos também colabora para a criacao da tensao.

No caso da musica guarani nhandeva, na qual ha uma progres-
sao no numero de repeticoes de apenas uma parte da estrutura da
cancao e uma volta ao nimero inicial, sugiro que ocorre um alar-
gamento no percurso, criado pela musica. O momento em que o
numero de repeticoes atinge o maximo € o momento de aumento
da tensdo nas coreografias nas quais os participantes treinam mo-
vimentos de ataque e defesa.

As exegeses que obtive entre os kaiovas apontam para um mo-
vimento de subida nos caminhos®. Os cantos e alguns discursos
terminam com a finalizacado “haaaaaalll”, que € uma chegada. O
gesto que dona Odulia faz, tanto no momento da performance,
quanto nas exegeses, € um gesto de aterrissagem. Ela flexiona os
joelhos neste momento.

Os caminhos sao vias de duas maos, pois tanto os participantes
do ritual sobem, como os seres divinos descem. Ambos fazem uso,
por vezes, também, de veiculos, como o apyka (“banco”). Dona
Odulia descreve o apyka como um veiculo meio redondo, onde
cabem umas trés ou quatro pessoas. Para chegar nas aldeias além-
mar em seus rituais, os guaranis mbyas precisam de um veiculo,
de um barco para fazer esta travessia.

? Chamorro descreve a proclamac¢ao de Dolicia, uma xama kaiova: “Como deseo
que fuésemos levantados (taperupimo) hasta Tupad y le presentdsemos el modo
de ser puro de nuestra flor...cinto (ku’'akuaha reko nani...)...” (1995: 65).
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Como mencionado acima, no repertorio de Dona Odulia, consta
uma canc¢ao chamada ka agui potire hegua, que podemos traduzir
por canto da altura da copa, ou das flores, das arvores. Esta cancao
esta relacionada ao deslocamento vertical mas também diz respeito
ao papel da copa das arvores como filtro de doencas. Segundo
minha interlocutora, quando havia floresta, nao chegavam as doen-
cas. Agora as pessoas estao desprotegidas deste filtro.

A possibilidade de subir ao cantar foi apontada por alguns gua-
rani kaiova com os quais conversei, como propiciadas pela afina-
cao dos coro feminino. Segundo me explicaram, quando as
mulheres cantam e conseguem cantar da maneira ideal, ou certa,
conseguem criar com o coro um fio, no qual todos embarcam. O
termo em guarani para falar deste fio, é sa'.

Selecionei uma cancao do repertorio registrado durante minha
estadia com a familia de Dona Odulia, para a qual fiz uma traducao
tentativa, e que apresento a seguir.

Traducio baseada em diciona- | Traducio Traducio e

rios baseada interpretaciao
nas exegeses exploratorias
nativas

Ano’arako orojeroky Agora nos Aqui juntos corre-

A/aqui+ no'a/ juntar, recolher + | dancamos tamente ou ver-

rako/certo, certamente; o/caracteris- dadeiramente

tica verbal da terceira pessoa singu- dangamos

lar ou plural + ro/ caracteristica da
primeira pessoa plural restringido +

Jeroky/dancar

Pa’i Kuara roka rebe No patio do Sol No patio do di-

Pa’i/Xami; Kuara/do Sol+ roka/ vino  xama - res-

patio + rebe/por, de, em ponsavel pelo Sol
ou que cuida do
Sol

10 Tnteressante que a imagem de fios é relatada por Gallois para os waidpi
quando trata do tupasd, do fio — como um recipiente que € propulsado e man-
dado a inimigos distantes pelo xama (1996: 45) e que me remete para uma pa-
rabola, um fio que sobe e desce como na trajetoria de um projétil. No caso dos
guaranis as aldeias divinas estaio no mesmo nivel, mas o caminho para ir até
elas € constituido de uma subida e uma descida.
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Ano’arako orojerure yvaga che ra’e
A/aqui + mno’a/ juntar, recolher +

Assim mesmo nos
pedimos no céu

Aqui juntos pedi-
mos no céu

o/caracteristica verbal da terceira
pessoa singular ou plural + 7o/ ca-
racteristica da primeira pessoa plural
restringido  +  jerure /pedir +
yvaga/céu + Che/eu + ra’e/particula
de passado, geralmente mais-que-
perfeito

Ano’arako orojeroky Assim que nos

dancamos

Aqui juntos corre-
tamente ou ver-
dadeiramente
dancamos

Pa’i Kuara roka rebe No patio do Sol No patio do xama
responsavel pelo
Sol ou que cuida

do Sol

Angatu ore orojeroky Agora noOs esta-

mos dancando

Agora mesmo nos

Ange/advérbio de tempo, a pouco + estamos dangando

katu/bem + ore/ nods + jeroky/ dan-
car

Pa’i Kuara roka rehe No patio do Sol No patio do xama
responsavel pelo
Sol ou que cuida

do Sol

Haaaaall/. ..

Daniel Vasquez, ajudante ritual de Dona Odulia e que traba-
lhou comigo nas traducoes, explicou que o rebe na frase “Pa’i
Kuara roka rebe” significa que eles estao chegando no patio, dan-
cando e ocupando aquele espaco. Houve uma mudanca de pro-
nome no decorrer da letra da can¢ao, o que aponta para um dos
temas que aprofundo adiante e que trata das diversas vozes que
falam no ritual. Neste caso, a cantora usa o ore, segunda pessoa
do plural exclusiva, e em seguida usa che, primeira pessoa do
singular. Ela estd falando em nome do grupo, mas esta, no céu,
pedindo sozinha.
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A letra desta cancao esta dizendo que eles estio dancando'!
juntos para atrair a atencado do xama responsavel pelo Sol. En-
quanto esta comunicacao acontece, a vida na terra € mantida.

Finalizando

Finalizo este texto lembrando que Dona Odilia Mendes e seu
companheiro Nilzio Gomes, ambos ja faleceram. Nilzio, como ja
mencionei, assassinado no Tekoha Guaiviry em 2011. Seu grupo,
no entanto segue firme resistindo para ficar no local que tradicio-
nalmente ocupavam. Na semana do dia 20 de outubro, frotas de
batalhoes do exército, tropas de choque e efetivos da policia fede-
ral deslocaram-se para a regiao do Sul do Mato Grosso do Sul, para
realizar uma acao de despacho ordenada por um juiz do estado
do MS. Cito abaixo, na integra, a nota que Agda Riquelme Rocha
postou no grupo coletivo Aty Guasu na rede social Facebook, no
dia 20 de outubro de 2015:

“Neste momento nos Guaranis e Kaiowas estamos no nosso ritual
e a entoar nosso canto de guerra e morte, um ritual que pra nos e
muito triste pois e um ritual de despedida de tudo aquilo que mais
amamos e vamos deixar apos a nossa morte forcada. Mais pela nossa
terras sagrada, vamos resistir e lutar, pois ela e a nossa mae e uma
mae nunca se abandona haja o que houver, a nossa terra e a nossa
vida, sem ela nao existe vida pra nos e nao vale a pena viver longe
dela, ja fomos expulso varias vezes dela, ja fomos obrigados a viver
longe dela, mas agora nao vamos mais ser expulsos, ja retomamos
ja estamos nela e nao vamos sair e ninguem ira nos expulsar mais.
Nao temos armas como os o0s policiais mas a nossa arma e a
nossa reza e mbaraca € nosso escudo € 0 NOSso Proprio corpo.
Vamos resistir, nao vamos recuar, vamos permanecer firme e fortes

11 Ao analizar as coreografias performatizadas no ritual percebi um comporta-
mento que me remeteu diretamente, a nocao de artes marciais (Menezes Bastos
faz esta associacio em relacdo as coreografias do ritual kamayura (2013). Um
dos treinamentos mais significativos efetuados nos rituais guaranis € o aprender
a “desviar-se”, em dancas/lutas. O comportamento de nao se contrapor, carac-
teristico dos guaranis, € trabalhado musical e corporalmente. O que aparente-
mente € uma ndo-resisténcia se apresenta como uma estratégia desenvolvida
diante dos desafios que vém enfrentando ha séculos e na qual a musica e a
danc¢a ocupam papel constitutivo.
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nesse nosso fekoha a espera desses policiais. Sabemos que vamos
morrer, mas vamos morrer lutando e resistindo pelo nosso tekoha,
estamos prontos pra sermos mortos junto com as Nossas criancas,
mulheres, jovens e idosos. Sempre fomos um povo estrangeiro no
NOssO proprio territorio, N0 NOSSO Proprio pais. Varios guerreiros ja
foram assassinados e ate hoje a justica nao tomou providencia em
relacdo a isso, e esses mandantes e pistoleiros continuam impunes
e continuam a cometer atrocidades contra o povo guarani e kaiowa
aqui no MS. Pra investigar e punir assassinatos de liderancas indige-
nas as autoridades nao existem ficam invisiveis e pra proteger indi-
genas durante os ataques covardes de latifundiarios e seus pistoleiros
nao xistem policiais, tropas de choque, MPFe PF, todos eles nesse
momento desaparecem. Mas quando um juiz sanguinario que nem
sequer conhece a realidade dos povos indigenas nos seus tekohas
decretam um despejo ai sim como um passe de magica aparece um
monte de policiais pra executar a ordem covarde, e tambem pra
proteger ruralista tem policial de sobra, agora quando o povo indi-
gena implora por protecado nao existe justica. Neste momento esta
preste a ocorrer a qualquer momento um grande massacre e derra-
mamento de sangue indigena nos Tekohas Nhanderu Marangatu e
Guayviry pela propria justica brasileira que sempre age sem do nem
piedade e que sempre acaba vitimando algum guerreiro indigena
como aconteceu em Buriti como o guerreiro Oziel Terena que foi
assassinado por policiais durante a execusao de uma ordem de des-
pejo e ate hoje nada foi esclarecido e ninguém foi punido. Nessa
nova ordem de despejo da pra ver claramente que a propria justica
brasileira apoia o massacre dos povos guaranis e kaiowas, ela se
preocupa mais em satisfazer a vontade dos latifundiarios do que
proteger a vida de varios ser humanos que lutam pela vida. So pe-
dimos que o mundo veja como no6s indigenas somos tratados pelas
autoridades desse pais Brasil, e que eles tentam nos dizimar da face
das nossas proprias terras tradicionais. E que o mundo olhe por nos,
estamos sendo mortos pelas armas de pistoleiros e do outro lado
estamos sendo massacrados por despejos violentos. Essa nossa men-
sagem, vamos ficar aqui, nao vamos sair, vamos resistir ate o ultimo
guerreiro e ate a nossa ultima forca. TEKOHA NHANDERU MARAN-
GATU RESISTE E TEKOHA GUAYVIRY. RESISTE, RESISTIR PARA
EXISTIR! NAO AO DESPEJOS!!!”
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A mobilizacdo contra o genocidio que vem sendo imposto aos
guaranis no Mato Grosso do Sul, surtiu efeito. Na véspera do dia
21 de outubro de 2015, o Supremo Tribunal Federal suspendeu as
ordens de despejo destas duas areas. A situacao tensa, porém, con-
tinua.

Nos ultimos anos tem se destacado no cendrio do hip hop o
grupo MC Bro, formado por jovens guaranis de Dourados. Pimen-
tel (2014) aponta que as mensagens de suas cancoes falam da luta
pela terra e em grande medida se encontram com o discurso dos
nanderu, os rezadores guaranis-kaiovas, que através de suas pro-
fecias fundamentam a fé na retomada de seu territorio, o Ka aguy-
rusu, a Mata Grande, ou Mato Grosso.

O que desejo destacar € a frase que coloquei em negrito no
texto citado acima, do Aty Guasu, e que remarca 0s cantos € as
dancas como armas, como defesa, como garantia da vida Guarani.
Nos mitos de criacao do mundo, o mbaraka e o takuapu, foram
utilizados para reunir a mae e o pai ancestrais, num episodio; e
em outro, para garantir a sobrevivéncia ao grande dilavio. E assim,
seguem.

Referéncias bibliograficas
BAKHTIN, Mikhail. 1982 [1979]. “El problema de los géneros discursivos”.
In: Estética de la creacion verbal. México, Siglo Veintiuno Editores, pp. 248-293.

BASSO, Elen. 1985. Musical view of the universe: Kalapalo mith and ritual
performances. Philadelphia, University of Pennsylvania Press.

BRAND, Anténio. 1997. O impacto da perda da terra sobre a tradigcdo
Kaiowad/Guarani: os dificeis caminbos da palavra. Tese de Doutorado. PUC,
Porto Alegre.

CARNEIRO DA CUNHA, Maximiliano. 1999. A muisica encantada Pankararu
— toantes, toreés, ritos e festas na cultura dos indios Pankararu. Dissertacao de
Mestrado. Recife, UFPE.

GALLOIS, Dominique Tilkin. 1996. “Xamanismo Waidpi: nos caminhos invi-
siveis, a relacdo i-paie’. In: LANGDON, Jean (Org.). Xamanismo no Brasil:
novas perspectivas. Florianopolis, Ed. da UFSC, pp. 39-74.

126



Guaranis: musica como motor da vida

LAGROU, Elsje Maria. 1998. Caminbos, duplos e corpos. Uma abordagem
perspectivista da identidade e alteridade entre os Kaxinawa. Tese de Doutorado.
Siao Paulo, PPGAS/USP.

MENEZES BASTOS, Rafael José de. 2013. A Festa da Jaguatirica: Uma Parti-
tura Critico-Interpretativa. Florianopolis: Editora UFSC.

2007. Musica nas sociedades indigenas das terras baixas da América do Sul:
estado da arte. Mana [online]. Vol.13, n.2, pp. 293-316. ISSN 1678-4944.

MONTARDO, Deise Lucy O. 2002. Através do Mbaraka: Miisica e xamanismo
Guarani. Tese de doutorado apresentada ao PPGAS/FFLCH- USP.

2009. Atraves do Mbaraka: musica, danca e xamanismo Guarani. Sao Paulo:
Edusp.

MURA, Fibio. 2006. A Procura do Bom Viver: Territério, tradicdo de conbe-
cimento e ecologia doméstica entre os Kaiowa. Rio de Janeiro, tese de doutorado
apresentada ao PPGAS/MN-UFR].

NIMUENDA]JU, Curt Unkel. 1987 [1914]. As lendas da criacdo e destruicdo
do mundo como fundamentos da religido dos Apapocuva-Guarani. Sio Paulo:
Hucitec/EDUSP.

PEREIRA, Levi Marques. 2003. O Movimento Etnico-Social pela demarcacao
das terras guarani em MS. Tellus, ano 3/ n. 4/ p. 137-145.

PIMENTEL, Spensy Kmitta. 2012. Elementos para uma teoria politica kaiowad
e guarani. Sio Paulo: Tese de doutorado apresentada ao PPGAS/FFLCH- USP.

PEREZ RUIZ, Maya Lorena y Laura R. VALLADARES DE LA CRUZ (coords.)
2014 Juventudes indigenas, del hip hop a la protesta social en América Latina.
Instituto Nacional de Antropologia e Historia. México.

RUIZ DE MONTOYA, Antonio. 1997[1639]. Conquista Espiritual feita pelos re-
ligiosos da Companbhia de Jesus nas Provincias do Paraguai, Parand, Uruguai e
Tape. 2* ed. Porto Alegre: Martins Livreiro Ed.

SEEGER, Anthony. 1987. Why Suyd sing: a musical anthropology of an Ama-
zonian people. Cambridge, Cambridge University Press.

2015. Por que cantam os Kinsédjé? Sio Paulo: Cosac Naify.

VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. 1986. Araweté, os deuses canibais. Rio de
Janeiro, Jorge Zahar.

127






Jean-Michel Beaudet

INTERLOCUCIONES MUSICALES:
MEZCLAS Y DIFERENCIACIONES

EN AMAZONIA DEL NORDESTE

¢Qué musica se escucha hoy, en 2015, en un pueblo de Amazo-
nia cuyos habitantes se autodenominan Amerindios? ;Quién danza
qué? “Jovenes”, “tradicional”, “indigena”, “exterior”, “interior”,
;como son aplicadas estas categorias? Lo nuevo en lo antiguo, lo
antiguo en lo nuevo, estas cuestiones ya han sido investigadas por
musicologos y antropologos, y quisiera simplemente aportar aqui
algunas notas complementarias, algunos elementos de descripcion,
siguiendo el curso de aquello que ha podido realizarse hasta ahora.
Sin embargo, no es lo mismo de un valle fluvial a otro, de un pue-
blo a otro. Mi exposicion alternara entonces entre dos sub-regiones
distintas de Amazonia del Nordeste: primero, el alto Oyapock, rio-
frontera entre Brasil y la Guayana, y luego, el bajo Maroni, rio-
frontera entre la Guayana y el Surinam.

1.

Alto Oyapock, gente que habla wayapi!, mezclado a veces con
portugués, francés y créole de Guayana. He aqui dos fotos, para
presentar el problema.

I Alrededor de 1500 personas hablan la lengua wayapi (de la familia tupi-gua-
rani). Se reparten en una trentena de comunidades en pueblos situados sobre
el rio Oyapock, en la Guayana, y en el noreste del Estado d’Amapa, en Brasil.
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Foto n® 1/ Foto n°2
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Estas dos fotografias fueron tomadas en el mismo “espacio-
tiempo”; el mismo pueblo, el mismo ano (2011-12). Ambos eventos
son necesariamente acompanados del consumo de cerveza de
mandioca (kasili, caouin), servida en abundancia, y también, a
veces, alcohol del comercio. En el primer caso (foto n°1), ellos in-
terpretan la danza del pez paku?, considerada por todos los habi-
tantes como “una danza muy antigua, verdaderamente nuestra”.
Los bailarines fabricaron sus trajes y los aer6fonos en los cuales
los vemos “soplar” aqui.

En la segunda fotografia podemos ver uno de los DJ oficiales
del pueblo, conocido como: DJ Yanomami. El sound system com-
prende un generador de corriente eléctrica, un amplificador, una
o dos computadoras, una mezcladora de sonido y uno o dos alto-
parlantes; todo este material ha sido comprado en el comercio.
Vemos que la computadora e internet hacen ya parte de la orga-
nologia indigena®. Vemos que los ornamentos corporales y el de-
corado del sound system pertenecen a aquello que es percibido
por ese DJ como una cultura joven global, haciendo al mismo
tiempo referencia a una supra-amerindianidad. Su nombre mismo,
Yanomami, esta formado a partir de uno de sus apodos — Mami —
y hace referencia al célebre pueblo yanomami del noroeste ama-
zOnico, pueblo con el cudl la gente del Alto Oyapock no tuvo
nunca contacto. Este nombre escénico constituiria asi un testimonio
adicional del deseo de estos jovenes de contribuir e incorporarse
a una esfera globalizada de amerindianidad.

El repertorio que difunde entre la gente de su parentela incluye
kompa baitiano, brega brasileiio*, reggae, ragga, danceball, (a
veces, segin los anos, incluye también bakata y musica urbana
del Congo). El componente brasileno es muy presente, pero el
conjunto es principalmente musica del area circuncaribe, con au-
sencia notable de musicas de Surinam. Todas esas musicas son
“canciones bailables”, una pequena parte de ellas (1/20) ha sido

2 Paku: Myleus pacu.

3 Ver Beaudet 2011b.

4 Brega, musica popular brasilefia, muy escuchada en la region, como en todas
las zonas fronterizas y pobres de Brasil.
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regrabada y mezclada con alguna lengua indigena vecina (teko, o
wayana).

Foto n® 3
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apa: Amazonia del Nordeste

Asociando estas fotografias, quiero mostrar una muy fuerte “im-
permeabilidad”, una marcada distancia entre estas dos practicas.
Desde hace cuarenta anos, puedo testimoniar de una notable per-
sistencia de la separacion operada, dicha, afirmada, entre, por un
lado, “la practica de nuestros repertorios”, y por otro lado “la prac-
tica de algunas musicas de otros”. Me interes6 mucho entonces
esta cuestion de la “impermeabilidad”, y mientras avanzaba en el
conocimiento de musicas de las tierras bajas de América del Sur,
pude corregir una caracterizacion inicial que, definiéndola como
una eleccion de aquellos musicos, la generalizaba al conjunto de
esta vasta region’.

5 Beaudet 1982, 1997, 2011a, Beaudet y Pawe 2010.
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En el presente, por un lado se confirma que las sintesis musica-
les interculturales estin muy presentes en los Andes, y por el otro,
ya no se puede decir que esas sintesis musicales en las tierras bajas
sean simplemente excepcionales. Hoy estan alli mucho mas pre-
sentes, que como parecen haberlo estado todavia en los anos
1980°. Sin embargo, entre la gente del Alto Oyapock, esta separa-
cion es muy clara, sea desde una perspectiva analitica o desde la
manera en que las diferentes personas practican y presentan sus
musicas.

Es también posible que la afirmacion de impermeabilidad, muy
presente cuando los Amazonicos hablan de musica y de danza,
sea también una respuesta o una reaccion a las mecanicas de ab-
sorcion, de mestizajes, de mezclas en todos los sentidos, presentes
en los procesos econdmicos y en los “procesos identitarios” en
Brasil, y los mundos créoles de las Guayanas’.

Por cierto, las cosas cambian: comienzan a cambiar incluso en
el alto Oyapock: cada ano, escuchamos mas composiciones de jo-
venes teko o wayana “que aguantan”, que son de buena calidad.
Un joven de la familia Panapuy, muchacho del medio Oyapock,
por ejemplo, escogidé un kompa de Haiti, y por encima de éste
canta en lengua teko. Si quisiera etiquetar aquello, lo llamaria kom-
padanceball. sobre la musica de base, mezcla intervenciones, in-
trusiones, responsos, lanzamientos y citas®, configurando un
danceball. Pero €l canta el “aire” original (no es exactamente una
melodia) en lengua teko. “Mezclamos un poco, entonces es un
poco dancehall”, me dijo DJ Yanomami. Esta manera de componer,
mezclando asi de este modo, es muy frecuente en el mundo, como

¢ Ver Barros 2008.

7 Ver Beaudet y Pawe 2010, pp. 160-161.

8 Principalmente en forma de riddims. “Los riddims no se definen, viejo: se tiran
como una salva sonora para hacer despegar la audiencia, y muchas veces para
poner ahi gordos lyrics [letras, ndt], ya que son temas, temas precisos, en version
instru[mental] o backing (una corta linea de bajo + bateria, o un rift sinte-metales
alcanza para reconocerlo). Por el solo hecho de llamarlo riddim, es parte del
pantedn (conocido o todavia no) de €l que habla. En su origen, se trata del pan-
tedn jamaicano (reggae-dub-ragga-dancehall-etc.), luego el hip-hop americano
retomo la expresion, antes de que todas las musicas enchufadas [de moda, ndt]
y digitales lo retomen también...” (Camilo Laks Martinez, comunicacion perso-
nal, 2015).
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en las Guayanas. Nos encontrariamos en la etapa en que las formas
musicales (los materiales y su disposicion) son todas exteriores, en
tanto que las palabras son lengua local (tal vez una parte del timbre
vocal también).

Hablo de “etapa”, pero, otra evidencia, y otra prudencia, no sa-
briamos describir estas transformaciones musicales segiin una pro-
gresion unilineal. Un historiador francés, por ejemplo, dice:
“Siempre he rechazado la idea de que la historia sigue un curso
Gnico reconocible. [Al contrario de Norbert Elias] por ejemplo, yo
no creo que la modernidad siga ningtn “proceso de civilizacion”.
Y no creo que sea irreversible...”.

Entonces, en 2015, en el alto Oyapock, tenemos una alternancia
estricta: en el mismo espacio, se produce, se escucha, se danza, o
bien musica wayadpi, o bien kompa — brega — danceball. Estos dos
grandes tipos de produccion musical pueden sucederse en el curso
de un mismo evento. Por mi parte, he estado tentado de aplicar al
analisis de estas practicas musico-coreograficas la nocion de alter-
nancia de codigo, utilizada para calificar ciertas situaciones de plu-
rilingliismo. Segun la definicion de la sociolingtistica, la alternancia
de codigo (o, alternancia de lenguas, alternance codique, code
switching), es: “utilizar al menos dos lenguajes (o variedad de len-
guas) durante una misma interaccion, alternativamente”®. Dentro
de un posible acercamiento analitico que definiera esas musicas y
danzas como lenguajes sensibles!!, tendriamos aqui una situacion
de plurilingtiismo musical. En el rio Oyapock, casi toda la gente
de los pueblos de Trois-Sauts y de Camopi menores de 65 anos
practican o han practicado al menos dos lenguas musico-coreogra-
ficas distintas:

— wayapi + zouk

— wayapi + reggae

— wayapi + tekno

— wayapi + brega

— wayapi + hiphop

— wayapi + dancehall.

? Alain Corbin 2006: 9.
10 Teglise et Migge 2007: 481.
11 Veronica Cereceda, com. pers. 1995.
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Recordemos que ellas no se mezclan'?) lo que podriamos lla-
mar “alternancia de c6digo”, seria amplio y estricto: o una danza
o la otra, no las dos juntas ni una mezcla de ellas, pudiendo la
interaccion estar comprendida en un tiempo mas o menos largo,
durante uno o varios dias. Sin embargo, por muy atractivo que
esto pudiera parecernos, “reivindicar la expresion de alternancia
de lenguas es situarse en una logica de separacion / de adicion-
yuxtaposicion / de fronteras estables y determinadas de ante-
mano, desde el exterior, ver de manera objetiva y naturalizante,
generalmente por aquellos que se posicionan de manera mono-
lingtie. [...] Situandose en esta perspectiva, se moviliza de hecho
una concepcion de las lenguas [musicas, danzas], no como cons-
trucciones historicas y sociopoliticas en movimiento y evolutivas
a partir de fenémenos lingtiisticos continuos y heterogéneos,
sino como objetos estables y netos, preexistentes a las represen-
taciones y a las practicas, de las que podemos aislar pedazos,
como si se tratase de un puzzle o de un mecano [...]"*3. Las po-
esias “de la frontera” de Fabian Severo constituyen un buen
ejemplo de estas sintesis vivientes en las cuales resultaria artifi-
cial querer separar dos lenguas”. “No se habla nunca sino una
sola lengua, no se habla nunca una lengua sola”, dijo Jacques
Derrida's.

De hecho, esta ideologia que yuxtapone culturas fijas y separa-
das constituye uno de los discursos dominantes en la Guayana, y
en otros lugares. El Dia del Indio, O dia do Indio, la Journée des
Peuples Autochtones, Nationale Dag der Inheemsen'®, son actual-
mente ejemplos de procedimientos politicos que refuerzan estas

» o«

12 “Alternancia”, “sintesis”, son términos analiticos seguros y precisos, mientras
la nocion de “mezcla” (mélange en francés) sigue siendo una designacion ge-
neral simple y correcta (ver Kartomi 1981).

13 Castellotti 2011.

14 Severo 2014 (gracias a Graciela Paraskevaidis).

15 “On ne parle jamais qu'une seule langue, on ne parle jamais une seule lan-
gue”, Derrida 1996: 21 (citado por Baussant, Michele 2015). Sobre estas cues-
tiones de mezcla de culturas, de criollizacion, ver también Strathern 1992: 49-54,
y Glissant 1997.

16 £] 9 de agosto, su fecha coincide con el Dia Internacional de los Pueblos Au-
toctonos, adoptado por la ONU en 1994.
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separaciones naturalizantes!’”. Discursos a los cuales intentan con-
testar, justamente por su practica musical, aquellos jovenes como
DJ Yanomami'®. Por lo demas, en 2015, ;conocemos alguna situa-
cion en el mundo, alglin espacio social en donde solo se practique
un Gnico lenguaje musical? Por mi parte, creo que, en todos casos,
seria bueno proceder a una etnografia precisa y cuidadosa de
aquellos sound systems, tal como son compuestos y practicados
actualmente en las tierras bajas de América del Sur.

En anos anteriores, he esbozado apenas una tentativa de des-
cripcion de aquellas transformaciones, en tanto que Stephanie
Aleman nos propone una descripcion y un analisis muy interesan-
tes, comparando esos dos modos de produccion musical, por los
Waiwai (Karibs de la Amazonia del Norte)?°. Ella habla de “yuxta-
posicion” y de “coexistencia”, y demuestra como la utilizacion de
dos medium diferentes (flauta, boom box), se apoya de hecho en
una concepcion comun del sonido y de su eficiencia.

Observemos nuevamente esas fuerzas que pasan de una gene-
racion a otra. Alto Oyapock, 2011: Kwataka, un hombre de 55
anos, organiza un kasili, una reunion para beber. Llegan dos hom-
bres de su edad, uno trae consigo dos flautas de hueso, y el otro
trae dos flautas de bambu. El primero, Kuyuli, causa expectacion,
tocando muy bien, seguro y a la vez sutil. Entonces, varios hom-
bres de unos 30 anos de edad intentan tocar la flauta, apasionada-
mente. No pueden impedirse volver a intentarlo una y otra vez,
Jacky prueba su flauta de bambt, mientras otros se divierten in-
tentando hacer un ddo. Las flautas circulan, la gente conversa. Su-
bitamente, un sonido enorme: Pini, la hija de la casa, enciende el

17 Los responsables politico-culturales de comunidades denominadas “autocto-
nas” o “indigenas” estan obligados, es cuestion de sobrevivencia, a negociar con
politicas discriminatorias y marginalizadoras. En general, aceptan participar a
esas puestas en especticulo grotescas, despreciativas o paternalistas. Pero a la
vez las recuperan, creando lugares de encuentro entre pares, entre gente de co-
munidades distantes que de otro modo dificilmente hubiera podido encontrarse
(ver también Seeger 2013).

18 Esta aleacion de creatividad, de mezcla y de afirmacion es muy bien narrada
en un par de novelas del escritor norteamericano Joseph Boyden (Boyden 2001).
Ver también el muy interesante estudio de etnomusicologia de Bueno da Silva
(1997).

19 Beaudet 1997, Beaudet y Pawe 2010: 13-31.

20 Aleman 2011.
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generador de electricidad y DJ Yanomami manda su musica. Algu-
nos adultos gesticulan descontentos, pero no hay nada que hacer:
“Ha llegado la hora de los jovenes!”

Yo habia asistido muchas veces a ese programa habitual: los “jo-
venes” ocupan la escena de la noche. Pero nunca antes habia sen-
tido asi ese aspecto indiscutible, irrevocable de la ocupacion del
espacio. Diferentes musicas se suceden, pero junto al kompa, el
brega y el ragga, lo que mayormente se escucha aquella tarde es
el grupo Wayan'’s Boys, de reggae creado por jovenes Wayana, ve-
cinos amerindios del otro rio. Una envolvente masa sonora que
sin embargo no impide a Tatu, uno de los chamanes, realizar sus
oficios. Dos, tres personas vienen a consultar, y €l realiza su cura
habitual, con tabaco, cantos, diagnostico y prescripcion.

Cada vez menos practicados, los solos de flauta son precisa-
mente un tipo de practica musical que las veladas sound system?**
tienden de hecho a reemplazar. Quisiera entonces retomar ahora,
veinte anos después, una comparacion somera entre estas dos
practicas musicales??. Lo que nombro “flauta solo”, entonces, es
una flauta tocada en principio en “solo”; por un hombre, todavia
soltero. El sound system es igualmente manipulado por un joven
soltero: es decir, en ambos casos, ni por una mujer, ni por un hom-
bre casado. La flauta y el sound system tienen uno y otro un pro-
pietario — un responsable, y ambos se pueden prestar (asi podemos
ver grandes altoparlantes circular ostensiblemente en las piraguas,
de un pueblo a otro, en desplazamientos que son también una de-
mostracion, una manera de exponerlos). Flauta solo y sound
system, ambos tienen una duracion de vida de algunos meses...

Por un lado, el solo de la flauta es asociado al mundo exterior:
la selva y el rio en donde son tomados ciertos temas melodico-rit-
micos. Los repertorios, y a veces incluso las flautas, pueden ser to-
mados de grupos vecinos. El sound system y su musica no son

21 Lo que aqui yo nombro sound system ha ido evolucionando en el correr de
la historia del Oyapock: a fines de los anos 1970, se trataba de pequenos toca-
discos a pilas, luego los lectores de casetes, los lectores de CD, los lectores MP3,
y las computadoras. Todos son llamados yemi’a, “aerofono”; en lengua wayapi,
que nosotros podriamos traducir aqui por el término genérico “electréfono”.

22 Para una reflexion profunda sobre la adquisicion de bienes provenientes de
extranjeros, vease Carneiro da Cunha 2009: 311-373.
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asociados al mundo del rio y de la selva, pero expresan la capaci-
dad de los jovenes (los DJ, pero también los jovenes del pueblo
en general) de establecer y mantener “relaciones exteriores”: com-
pra del material, repertorios en gran parte procedentes de zonas
urbanas, y a veces de regiones lejanas (Jamaica, por ejemplo), in-
tercambios de musica entre las computadoras de amigos de otros
pueblos, mostrando una red de relaciones extendida?3.

Por otro lado, la flauta es asociada al mundo doméstico, a las
mujeres y a la seduccion. Entre los Waiwai, esta musica tiene el
poder de atraer a las mujeres?t. De igual manera, el sound system
es estrechamente asociado a los encuentros entre jovenes en juegos
de seduccion. Del mismo modo que, gracias a esta musica grabada
y electrificada, un joven puede dirigirse directamente a su enamo-
rada. Vemos entonces que la “sexualizacion” adscrita a la flauta
solo, es reproducida de manera casi idéntica por el juego del sound
system. Las mujeres nunca han tocado flauta, y hasta ahora, he visto
solamente una vez a dos jovenes muchachas, aprovechando la au-
sencia momentanea del DJ, seleccionar furtivamente una musica.

En ambos casos, la musica es producida por un individuo y no
por una colectividad, como ocurre en las ceremonias danzadas,
por ejemplo. Pero el flautista permanece solo, y se espera que
toque para una sola persona, aunque todo el mundo lo escuche.
El DJ, por su parte, difunde la musica para un grupo de gente que
bebe. En los dos casos, gran ceremonia danzada o pequena fiesta
entre jovenes con sound system, se toma kasili (cerveza de man-
dioca) y alcoholes comerciales, pero el kasili es preparado y ser-
vido por las mujeres, mientras los alcoholes comerciales son
comprados y servidos por los hombres. La flauta indicaba un status
social: aquel de hombres jovenes solteros. El sound system es el
emblema de una categoria social en construccion desde hace una
treintena de anos: aquella de los “j6venes”. La novedad viene del
exterior, y es intergeneracional: las modalidades y los significados
de la novedad se transmiten de una generacion a otra, de grupos
de jovenes a otros®.

% Beaudet 1997.
24 Alemdn op. cit. Ver también, entre otras referencias, Le mythe des deux jume-

aux (Grenand, F. 1982), y Brightman 2011.
% Recordemos que no hay clases de edad entre los pueblos tupi.
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Como lo deja entrever esta descripcion, el volumen sonoro
constituye una notoria diferencia entre estos dos modos de pro-
duccion musical. Una flauta es audible en un radio de aproxima-
damente 100 metros, aquellos sound system eléctricamente
amplificados alcanzan, actualmente, un radio de un kilébmetro. Este
aumento de la potencia sonora — desde hace 40 anos en estos pue-
blos, desde hace cuatro siglos en Europa — mereceria profundizar
un acercamiento desde el punto de vista de la antropologia musi-
cal. Volveremos brevemente sobre este punto mas adelante. Por el
momento, observemos aqui un verdadero cambio: el volumen per-
manecio globalmente estable hasta comienzos de los anos 1970,
luego comenzo6 a aumentar.

En resumen, este breve analisis muestra que la nocion de “im-
permeabilidad” puede ser criticada segin dos criterios:

1. Las “nuevas practicas” (desde hace 40 anos) que hubieran po-
dido aparecer en un primer tiempo como totalmente exogenas,
son tomadas de hecho de un cuadro conceptual y pragmatico an-
tiguo?®. Por ejemplo, aquellas musicas de jovenes reproducen dis-
tinciones entre géneros y modos de intercambio amoroso ya
presentes. (Pareciera, sin embargo, que el contenido de las pala-
bras cantadas, particularmente sobre el “amor romantico”, genere
una incomprension, una inaudita inquietud entre los jovenes).

2. Las transformaciones diacronicas incluyen progresivamente
elementos internos (lengua, timbre vocal) en los repertorios exte-
riores.

Segun las lineas hegemonicas, se ven y se escuchan seguido mu-
sicos de los grupos dominantes tomar elementos sonoros o coreo-
graficos de culturas consideradas como exdticas. Generalmente,
salpican sus producciones de estos elementos exoticos, o los usan
como escenografia de secundo plano, o peor atn, los transforman
en coartada, torciendo o mutilando estos sonidos sin hesitar, for-
zando estos movimientos para encajar en sus patrones mercantiles.
Otros, mas escasos, escuchan, miran, tratan de traducir estos soni-
dos en sus propias composiciones, dejaindose, con temor y coraje,
influenciar y transformar por esas formas artisticas radicalmente di-

26 Ver también Seeger 1991.

140



Interlocuciones musicales: mezclas y diferenciaciones en Amazonia del Nordeste

ferentes. Del otro lado de la cadena hegemonica, los jovenes DJ de
Amazonia escuchan y miran. Entienden y asimilan estos lenguajes
musico-coreograficos exteriores y muy precisamente los mixan,
como dicen ellos mismos, los mezclan e intentan ver si es posible,
pasando por los datos de las musicas nacionales y globalizadas,
afirmarse fuera de toda categoria (“Indio”, “joven”, “pobre”, etc.).

2.

Veamos ahora el segundo ejemplo, que nos permitird observar
mas finamente estas interlocuciones y mezclas musico-coreografi-
cas.

Awala, poblado kali'na del bajo Maroni*’. Aqui, la situacion ge-
ografico-politica es muy diferente: ya no estamos aislados en lo

Foto 5: camioneta de la municipalidad, con Elvis Toka (2015).

?7 Los Kali'na forman un pueblo de lengua y cultura karib viviendo sobre la
costa de las Guayanas, entre el bajo Oyapock y el bajo Orinoco.
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profundo de la selva en lo alto de un rio, como precedentemente,
sino que estamos en una zona accesible por la ruta, e incluso si
queda enclavada al final de la ruta, es una zona en donde la gente
enfrenta el capitalismo desde hace ya mas de tres siglos. En la mu-
nicipalidad de Awala, la casi totalidad de los miembros del concejo
municipal y empleados de la municipalidad se autodenominan
“Amerindios-Kali'na”, y la accion cultural es la prioridad procla-
mada por el alcalde y sus consejeros.

Desde 2006, el tambor sanpula se ha vuelto el soporte de varias
acciones culturales consideradas como muy importantes por la mu-
nicipalidad. Asi, este tambor es presentado como uno de los em-
blemas de esta cultura. Félix Tiouka, primer secretario adjunto del
alcalde encargado de la cultura, dice: “el sanpula es verdadera-
mente hoy una bandera” (2013). La municipalidad encargd y pagd
bastante caro una pelicula presentando la fabricacion y la utiliza-
cion actual de ese tambor sanpula. Este tipo de construcciones dis-
cursivas no son originales ni excepcionales. Y las imdagenes como
las que se muestran en esa pelicula podrian haber sido captadas
en numerosos lugares.

Podemos decir que, mas alla de los caracteres historicos, la mez-
cla comienza alli, en esta promocion oficial de un testigo cultural
a través de un soporte moderno: el film video. Enseguida vienen
las herramientas para fabricar este tambor: cuchillo, machete, mo-
tosierra, etc. Simple confirmacion, banal incluso, de aquello que
decian nuestros precursores en etnomusicologia: “la muasica es mas
que musica”®®. Aqui, en este caso, entran también en juego com-
ponentes econdmicos — hay que comprar el combustible, haber
comprado o tomado prestada una motosierra.

“Sin el sanpula los Kali'na no existirian, el sanpula es un fuerte
elemento de nuestra identidad. El sanpula es una gran riqueza para
nosotros, una parte de nuestra fuerza. Nuestros ancestros nos lo
transmitieron hace mucho tiempo, a nosotros, para que toquemos,
para que se hable de nosotros” (Daniel William, jefe de la aldea
Yalimapo).

28 Rouget 1981.
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Foto 6y 7 el tambor sanpula. ceremonia epekodono, Rio Maroni, 1978.

Una simple observacion historico-lingtiistica nos confirma que
la forma y el nombre de este instrumento musical vienen de la pe-
ninsula ibérica: sanpula, tampura, tambor, y que fue tomado de
los tambores militares de los primeros colonizadores de América®.
Esto constituye algo notable, sorprendente incluso: el emblema ac-
tual de esta cultura, la “bandera” que esos hombres se escogen,
viene del pasado de la cultura colonial que ellos afrontan. Por
cierto, transformaron ese tambor, pero mas que eso lo volvieron
un ser kali'na, gracias al encantamiento bajo un arbol, gracias a las
membranas en la piel de animales de la selva, gracias a las pinturas
sobre esas membranas, y a muchas otras cosas. Una “indigeniza-
cion™?. Es lo que este film quiere decir.

#» Daniel William, jefe de la aldea Yalimapo, dice: “Con la maraca kalawasi las
mujeres cantan a su manera sus sentimientos. El kalawasi es un instrumento
muy antiguo. Lo que no es el caso del sanpula.” (2013).

30 Sahlins 1999.
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Del mismo modo, podriamos describir la flauta utilizada en las
ceremonias. Es una flauta dulce, de plastico, fabricada en China, y
comprada en un almacén. Desde los anos 1980, esta flauta de plas-
tico reemplaza a la flauta de bambu. Estas flautas industriales son
tocadas como antes, segin una armadura pentatonica, y su caracter
temperado es muy relativo. En un primer momento, percibi estos
dos instrumentos tomados del mundo exterior como inversos:
siendo el tambor totalmente extranjero, en tanto que la flauta de
tipo europeo viene a remplazar un aeréfono que existia desde hace
mucho tiempo. Pero, cuando se fabrica un tambor sanpula, antes
de proceder a cerrarlo completamente, se depositan en su interior
algunas piedritas, indicio de que aquellos tambores bien pudieran
haber reemplazado a conjuntos de maracas, malaka. Tendriamos
entonces dos modos de tomar instrumentos del mundo exterior
que presentan la forma de un deslizamiento, un objeto importado
viniendo a reemplazar un objeto local; uno y otro presentando di-
ferentes ventajas: la flauta importada es menos fragil y mas ficil
de tocar; los tambores tienen mayor potencia sonora que las ma-
racas. Decir esto supone que en la historia de esta cultura, la po-
tencia sonora se ha impuesto como una calidad importante de la
forma general (esto no ocurre con sus vecinos Parikwene3!, por
ejemplo). De su lado, Guillaume Kosmicki, hablando de las free
party tekno, subraya que el volumen sonoro favorece el “poder”
atribuido a la musica®?. En todo caso, la dinamica sonora — es decir,
la intensidad general y las relaciones de intensidad de un evento
sonoro — aparece como un componente crucial de estos intercam-
bios interculturales fundados en la musica.

Para avanzar un poco, veamos coOmo se asocian esos parametros
organologicos con los repertorios y con las condiciones, las oca-
siones de la practica musico-coreograficas. La primera cosa que
aparece es una variada paleta, una gran diversidad de estas condi-
ciones de la musica y de la danza:

1. Velatorio, ceremonia finebre, con maracas-baston de ritmo
kalawasiy canto de mujeres.

31 Pueblo de lengua y cultura arawak establecido principalmente en el valle del
bajo Oyapock.
32 Kosmicki 2010.
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2. Omonganon'y Epekodono, otras dos ceremonias funebres,
con tambores sanpula, canto de hombres, y kalawasi de muje-
res.

3. Estas mismas tres ceremonias finebres (velatorio, instalacion
del duelo, fin del duelo), pero realizadas por un chaman. Los ins-
trumentos son entonces “maracas de chaman”, malaka.

4. Bailar durante una ceremonia de duelo al son de cantos san-
pula difundidos por un sound system electrificado.

5. Pequena fiesta familiar (un cumpleanos, por ejemplo) con
sanpula — cantos de hombres.

6. Pequena fiesta familiar, al son de la musica de moda, difun-
dida por un sound system electrificado.

7. Velada en pistas de baile improvisadas, al son de la musica
de moda, difundida por un sound system electrificado.

8. Lectores MP3 individuales.

9. Pequenas reuniones amistosas frente al almacén, con un
sound system en un auto.

10. “Escuela de Musica” de la municipalidad (Yuwae), sus es-
pectaculos con sanpula.

11. Espectaculos del grupo Palemulu del cantor Robins, o del
grupo Ayawandi. Ambos grupos con numerosas composiciones
musicales y coreogrificas, adaptadas para un especticulo en un
escenario, para un publico urbano.

12. Espectaculos presentando un compendio de las danzas ka-
li'na, por bailarines adultos®.

13. Espectaculos y cursos de bailes a la moda (R&B, hip hop).

Los animadores de la escuela de musica Yuwaey los grupos de
danza en escenario utilizan los instrumentos, las voces, ciertos can-
tos, los movimientos de base y a veces el dispositivo de las cere-
monias de duelo, pero recompuestas en nuevas coreografias
(creadas por Robins, Raymond Malayuwara, o Roger Kajiralé, por
ejemplo) con una predominancia de movimientos figurativos —
imitativos completamente ausentes en las ceremonias.

3 Los espectaculos que presentan un compendio de danzas kali'na, siendo los
bailarines adultos, son tal vez los menos frecuentes desde que la escuela de mu-
sica comenz0 a desarrollarse.
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Pero, lo importante es que todas estas ocasiones de danza y mu-
sica coexisten, en el 2015. Todo esto es actual, lo recalco, esta pa-
leta musico-coreografica, esta coexistencia es contemporanea. Ellos
pueden optar. Dicho de otro modo, mas alld de la diversidad, nos
encontramos en presencia de procesos diferenciales: esos musicos
y bailarines de Awala se dan los medios musico-coreograficos para
decir cosas diferentes, producir diferenciaciones. No estamos frente
a un estado de miseria o degeneracion artistica, en donde el an-
tropologo o el musicologo tendria que contabilizar las pérdidas. Y
los actores de este film que es a la vez un documental, un panfleto,
un programa, bien lo dicen ellos mismos: los tambores se fueron
debilitando a fines del siglo XX, luego fueron “remontando”, recu-
perando fuerza. Nada es irreversible. En fin, esta paleta de practicas
musico-coreograficas presenta una diversidad de modalidades in-
cluso en la mezcla misma.

Yuwae, la escuela de musica, fue creada por la municipalidad
en 2006. De ella, Daniel William, jefe de la aldea Yalimapo, dice:
“Enviamos nuestros hijos para que aprendan, como nosotros los
enviamos a la escuela de la Republica para aprender a leer y mu-
chas otras cosas. Esta bien. Nosotros los enviamos a la escuela de
musica para que aprendan nuestra cultura. Entonces yo quiero de-
cirles a las mamas que alli nuestros hijos aprenden nada menos
que un medio de perpetuar nuestra cultura. Manana serdn ellos
quienes nos guiaran, y podran también guiar a las generaciones
futuras. Y es por eso que ustedes deben motivar a sus hijos, ani-
marlos y rezar mucho por ellos”. Como aquello se llama “escuela
de musica™*, algunos se creen obligados de pasar por una “peda-
gogia” (término utilizado por los animadores de esta “escuela de
musica”) y, en este caso se trata de una pedagogia moderna, de
tipo escuela primaria. Sin embargo pareciera evidente y mas simple
que tres adultos dancen con los ninos, que un adulto toque al
mismo tiempo que un nino, etc. Efectivamente, el profesor des-
compone completamente la danza, en pequenos elementos: paso
derecho, paso izquierdo, paso derecho, paso izquierdo... pies jun-
tos. Y luego, lo mismo, pero en sentido inverso. Lo que a mi so-

3% Yuwae quiere decir “yo bailo”, me lo dijo Melina, alumna de 8 anos de edad.
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bretodo me molesta es que de este modo los ninos no pueden
captar la forma misma de la danza (o si acaso la tenian, la pierden),
es decir el lazo organico entre el paso, el doblado de la rodilla, el
balanceo de los brazos, el agacharse, pararse, el ritmo de los tam-
bores, etc., cuando todo eso hubiera podido adquirirse mas facil-
mente todo junto y de golpe, si los adultos hubieran danzado con
los ninos. Uno de los problemas principales es que la mayoria de
los nifos no escucha los tambores, no buscan seguir su ritmo. A
veces lo hacen, son capaces de hacerlo, salvo que es una danza
muy tenida, retenida, contenida, no es una danza para ninos. En
particular, en cada balanceo, los bailarines tienden sus brazos hacia
atrds: hay que marcar un suspiro de tiempo detenido mientras
estan los brazos extendidos hacia atras. Y esto es fastidioso para
los nifos que quieren mover sus brazos libremente, y entonces se
desaniman, se aburren y ya no siguen el toque de los tambores.

Los responsables de esta escuela de musica y las madres quieren
realizar un espectaculo folklorico. Entonces fueron inventando una
suerte de coreografias imitativas simples (por ejemplo, para el pa-
jaro wala®®, los ninos levantan horizontalmente los brazos y los
agitan como si fueran alas), un ballet de ninos al ritmo de sanpula.
Esos ninos, que ya conocian esta danza, pasaron dos anos enteros
preparandose para lograr presentar especticulos con al menos un
poco de vivacidad y de luminosidad. Seria muy util discernir qué
parte ocupan las ceremonias de duelo (participacion u observacion
de los ninos) en este aprendizaje. Lo que me parece interesante
en este ejemplo, es que este grupo folclorico de los ninos de
Awala, con repertorio y motivos coreograficos nuevos, es creado
mientras la danza “clasica” se practica siempre en situacion cere-
monial. Pareciera entonces que en este caso, la creacion de este
grupo no responde a una pérdida efectiva de la practica y de los
repertorios, sino a una nueva necesidad, aquella de una represen-
tacion diplomatica, la necesidad de hacer especticulos en un
escenario’®,

3 Corocoro Rojo.
36 Ver Guilcher, Yves 1998, Cameiro da Cunha 2009: ibid., y Beaudet 2011b.
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3.

Esta politica cultural, centrada en el tambor sanpula, comienza
en el ano 2000, y desemboca en la creacion de un encuentro cul-
tural llamado La noche del sanpula, en julio, en el ano 2010. Este
evento anual, creado enteramente por iniciativa de los Kali'na de
la municipalidad, constituye un gran logro: numerosos participan-
tes — tamborileros, cantores, bailarinas, bailarines y espectadores —
el evento es gratuito, la gente viene desde lejos para asistir. Sin
premios ni clasificaciones, la veintena de grupos de tamborileros-
cantores que participan lo hacen por prestigio, placer, o afirmacion
politica. La municipalidad ofrece la cerveza de mandioca.

RENCONTHE

Monsieur le Maire de Awala-Yalimapo a le plaisir de vous convier a la premiére rencontre sanpula

Le samedi 31 juillet 2010 a partir de 20h au carbet communautaire de Awala-Yalimapo

Foto 8: un folleto electronico difundido por la municipalidad (2010)

Cada ano, la manana que precede la realizacion del evento, la
municipalidad organiza un “seminario” para hablar del tambor. Este
seminario de una manana me parece también un gran logro: una
veintena de personas presentes, en mayor parte kali'na, de mas de
40 anos de edad. Casi todos hablaron, en su lengua; hubo verda-
deros intercambios, discusiones verdaderas, un conocimiento en
accion. Por ejemplo, el seminario en el cual yo participé comenzo
con una larga controversia acerca de la genealogia de un tal Henri
IV, hombre originario de un poblado vecino, muerto hace ya
mucho tiempo. De muy significativa manera, aquel debate en el
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campo del parentesco era para aquellos musicos la mejor apertura
a un seminario de musicologia.

Pero, sea durante una ceremonia de duelo o una pequena fiesta
de cumpleanos, o sea con tambores fabricados a la manera antigua
o con membranas de plastico, sea con cantores como Roger Kaji-
ralé, que se afirman propulsando sus voces con juegos de acen-
tuacion, u otros, como Yann Stjura, cuya voz muy estable se
proyecta sin golpes de soplo, lo que en primer lugar resalta es
aquello que permanece en los cuerpos después de la fiesta, la po-
tencia sonora de esos cantos de tambores, la fuerza que circula
entre los mismos, la voz de los tamborileros, los cuerpos de los
bailarines y bailarinas. La fuerza demostrada, proclamada, proviene
entre otras cosas, y tal vez principalmente, de esa lograda mezcla,
de la sensacion en su cuerpo cantante o danzante de lo acertado
de esa mezcla.

Y resulta claramente manifiesto para todo el mundo que lo im-
portante esta alli: esta fuerza afirmada y reafirmada: “Estamos
vivos! Viviendo cosas dificiles, nos encontramos en una relativa
pobreza, olas de suicidios atacan a nuestros jovenes, la presion co-
lonial sobre las tierras no disminuye, jpero estamos vivas! jEstamos
vivos!”.*
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Miguel A. Garcia

COMO EUROPA
ESCUCHO A AMERICA

El titulo de este ensayo tiene algo mas que un valor referencial
y un sesgo poético. Esconde una convivencia un tanto inquietante;
en ¢l cohabitan una falsedad y una sospecha. La falsedad radica
en que promete una enunciacion de gran alcance, mientras que
solo seran analizados unos pocos casos, restringidos a un marco
temporal relativamente breve y a un grupo acotado de sujetos y
culturas. La sospecha consiste en suponer que €sos casos son tan
elocuentes y constantes que constituyen una muestra cuya singu-
laridad puede ser transferida a un escenario mayor. Al final del
texto esta suposicion adquiere un caracter proximo al convenci-
miento, por lo cual se opaca o debilita en cierta medida la supuesta
falsedad. Quedara, entonces, en manos del lector adherir o no al
caracter totalizante que promete el titulo.

Las paginas siguientes resumen y reevalian una investigacion
iniciada hace cinco anos en torno a la siguiente pregunta: ;qué im-
presiones, sentimientos y juicios de valor despertaron las musicas
de los pueblos originarios americanos cuando fueron escuchadas
por los oidos europeos? El interés no esta puesto en hallar infor-
macion técnica y verificable sobre las practicas musicales sino in-
formacion sensible o, mejor dicho, informacion sobre las
sensibilidades que orientaron los encuentros auditivos entre los
viajeros, cientificos, misioneros y militares europeos, y la otredad
americana. Al decir “otredad americana” y no “pueblos americanos”
ya estoy adelantando una idea que aparecera a lo largo de todo el
texto: esos encuentros auditivos estuvieron también condicionados
por fuerzas ideologicas y estéticas.

Las fuentes disponibles para intentar responder esta pregunta
son Unicamente escritas. Se trata, en su mayoria, de diarios de viaje
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e informes y andlisis cientificos. La indagacion se limita a los escri-
tos que se refieren a los pueblos entre los cuales realizo trabajo
etnografico desde hace varios anos (grupos asentados en la por-
cion argentina del Chaco: pilaga y wichi) y a los pueblos cuyos
cantos conozco mediante registros sonoros efectuados en las pri-
meras décadas del siglo XX, y gracias a fuentes bibliograficas de
muy diverso caracter y procedencia (grupos originarios de Tierra
del Fuego: selknam, yamana y kawésgar)!. Estas fuentes abarcan
un lapso que va aproximadamente desde mediados del siglo XIX
hasta mediados del XX.

Si bien el recorrido que voy a hacer se organiza en torno a la
pregunta ya formulada, se derivan de ella otros interrogantes igual-
mente significativos. A saber:

1. ;Mediante qué estrategias narrativas se plasmaron esas expe-
riencias de audicion con la otredad?

2. sQueé tipo de lector aparece configurado en la narracion de
esas experiencias?

3. ¢Son esas narraciones testimonios fidedignos de las experien-
cias auditivas de los narradores?

4. ;Qué fuerzas obturaban y qué otras facilitaban la comunica-
cion transparente de esas experiencias?

Aunque se trata de interrogantes para los cuales dificilmente se
puedan encontrar respuestas plenamente satisfactorias, su formu-
lacion se justifica porque abren un camino no transitado atn con
las fuentes que empleo y escasamente explorado con fuentes de
otras areas de América del Sur. Como todo interrogante, estos no
surgen en un vacio tedrico-ideologico, se han inspirado en el cruce
de varios discursos. Estos discursos emanan de la teoria posmo-
derna, la critica al colonialismo y los llamados sound studies. La
teoria posmoderna — sintagma extremadamente breve para signifi-
car un conjunto de ideas tan vasto y variado — es una invitacion a
develar qué fuerzas se enmascaran detrds de la construccion de
verdad y objetividad que aparece en muchos escritos, en especial
aquellos de caracter cientifico. La critica al colonialismo, tanto en

I Algunas de estas ideas fueron expresadas previamente en Garcia 2012 y 2015.
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su vertiente latinoamericana — conocida también con el término de
teoria decolonial —, como en su vertiente europea?, incita a pensar
que los oidos y los ojos del sujeto que escucha, observa y describe
su percepcion de la otredad estan formateados previamente a todo
encuentro para que sus experiencias discurran en un marco de ver-
ticalidad. Por su parte, los llamados sound studies — término que
designa una perspectiva de investigacion sobre el sonido que se
inici6 en Francia y Canada en la década del 60 — constituyen una
invitacion a ampliar eso que Jonathan Sterne denomind sonic imea-
ginations (2012), es decir, son un llamado a focalizar la atencion
en lo que perciben los oidos mas que en lo que perciben los ojos.

De este cruce de discursos, compatibles en algunos aspectos y
discrepantes en otros, surge la idea de que ya no podemos hablar
de los sonidos que escuchamos sin hablar del oido que escucha,
ni especular sobre como percibe el otro sin especular sobre como
percibe quien lo observa. En las Gltimas dos décadas, al menos en
el campo de la etnomusicologia, ha habido una cantidad conside-
rable de ejercicios reflexivos sobre los dispositivos de conoci-
miento y percepcion del observador de cara a la otredad. En la
mayoria de los casos, estos ejercicios tuvieron un caracter autore-
flexivo, es decir, el etnomusicologo escudrind su propia actuacion.
Un libro en el que abundan este tipo de disquisiciones, algunas
explicitamente devotas de la fenomenologia, es Shadows in the
Field (Barz, Gregory F. & Timothy J. Cooley, 2008). También en el
area conocida como artistic research, estan surgiendo estudios que
parecen ir en esa direccion. Aunque esta area gira hacia un solip-
sismo un tanto preocupante, pues se encuentran en curso investi-
gaciones que estan convirtiendo en objeto de estudio la propia
performance del sujeto que escribe. Estos estudios parecen sinto-
nizar muy bien con la tecnologia de las selfies, pues la lente focaliza
el sujeto que sostienen el dispositivo y, habitualmente, nadie mas.

Por lo contrario, ha habido pocos estudios dedicados a buscar
en las fuentes escritas indicios de la percepcion auditiva de los cro-
nistas. Hay una razon atendible para ello: las fuentes escritas son,

2 Ver, por ejemplo, las invectivas al colonialismo realizadas por Edward Said
(2004), Boaventura de Sousa Santos (2009) y Antonio Garcia Gutiérrez (2007),
entre otros.
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en este aspecto, un tanto parcas. Ya sea por desinterés o por algin
tipo de prescripcion, los relatos de la percepcion de las musicas
de los otros no son algo que abunde en las cronicas. Esto convierte
la tarea en algo semejante a la bisqueda de una aguja en un pajar.
Por lo tanto, en la indagacion que propongo hay que poner una
cuota de intuicion, otra de imaginacion y avanzar, como expresa
Bruno Latour cuando comienza una larga explicacion que intenta
definir qué es “lo social” (2005: 45), alimentandonos mediante una
extrana dieta: con controversias.

Para recorrer el camino que sugieren las preguntas planteadas
se abordaran cuatro casos. Ninguno de ellos por si solo remite a
todas las preguntas. Para ello sera necesario considerarlos en con-
junto. Creo que, a excepcion del primero, cada uno de ellos aporta
mas a un interrogante particular que a otro. Comencemos por un
caso que es el mas controvertido, dado que es el que menor in-
formacion provee.

1. Robert Lehmann-Nitsche y los cantos toba/qom

Lehmann-Nitsche fue un antropologo y médico aleman que en
el altimo ano del siglo XIX viajo a la Argentina para desarrollar su
profesion en el ambito del Museo de La Plata (Facultad de Ciencias
Naturales y Museo, Universidad Nacional de La Plata). Entre sus
multifacéticos intereses tuvieron cabida las expresiones musicales
criollas y las de varios pueblos originarios asentados en territorio
argentino. Lehmann-Nitsche realiz6 246 grabaciones fonograficas
con ambos tipos de manifestaciones musicales entre 1905 y 19093.
Aproximadamente 40 de esas grabaciones fueron efectuadas en
19006, en el ingenio azucarero La Esperanza de San Pedro de Jujuy,
con miembros de los pueblos toba/qom, chiriguano, wichi y cho-
rote. Una de las cosas que sorprendié a Lehmann-Nitsche fue la
gran diferencia de dindmica que presentaban los cantos toba/qom.
Para atenuar esa diferencia coloco el fonodgrafo sobre una pequena
mesa con ruedas con el proposito de alejarlo del cantor en el mo-
mento del fortissimo. Mas alla del caricter anecdotico, el caso de-
vela un aspecto de una experiencia de audicion con la otredad. Es

3 Una seleccion de esas grabaciones fue editada en Garcia 2009.
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imposible saber si esa diferencia de dindmica era interpretada por
el cientifico alemdn en términos de saturacion o de otra cualidad
acorde a sus preferencias estéticas. No obstante, este caso pone al
descubierto dos cuestiones. Por un lado, muestra que es posible
hallar informacion sobre las experiencias auditivas en las descrip-
ciones que aparecen en las fuentes sobre los usos de las tecnolo-
gias de grabacion. Por otro lado, demuestra que cuando el cronista
no es etnomusicologo los relatos de las vicisitudes de grabacion
suelen estar menos filtrados por las exigencias de objetividad que
fija la disciplina. Tal vez un experto en grabacion fonografica no
hubiera recurrido al artilugio al cual recurri6 Lehmann-Nitsche vy,
de haberlo hecho, muy probablemente no se hubiera atrevido a
ventilarlo en uno de sus manuscritos.

Fig. 1.: Robert Lehmann-Nitsche (derecha) y Aniceto Pozo. Fuente: Rodolfo
Lenz. Cincuenta arios de investigacion de la cultura chilena. Catalogo, Biblioteca

Nacional de Santiago de Chile (2001).
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2. “Dentro del propio cerebro todo se desordena”

Este caso podria ser presentado con un subtitulo diferente:
“Subjetivemas, modalizadores y otros recursos literarios y argu-
mentativos”. Ya veremos porqué. La expresion entrecomillada del
primer subtitulo es parte de un texto de Martin Gusinde y consti-
tuye una descripcion de su experiencia de audicion de los cantos
selknam:

“La uniformidad monotona de este canto me resultaba siempre
muy molesta después de no mas de diez minutos. Como simple
oyente se siente que los nervios adquieren una irritabilidad en la
que dentro del propio cerebro todo se desordena”. (Gusinde 1982:
729)

Martin Gusinde fue antrop6logo y misionero de la Sociedad del
Verbo Divino y es el autor de una de las obras capitales de la an-
tropologia: Die Feuerland Indianer (Los indios de Tierra del Fuego).
Gusinde realizo cuatro viajes a Tierra del Fuego en donde grabo
con un fonografo y, al menos 30 cilindros de cera, varios cantos a
hombres y mujeres yamana, kawésqar y selknam, entre marzo y
diciembre de 1923. Las grabaciones fueron enviadas al Phono-
gramm-Archiv de Berlin para ser estudiadas por el musicologo aus-
triaco Erich von Hornbostel. Gusinde mostré su interés por los
cantos de los pueblos fueguinos también en la mencionada obra,
donde incluy6 descripciones y transcripciones musicales de los
cantos, e informacion sobre como ¢l los percibia. La cita pone en
claro que las expresiones vocales fueguinas no eran para €l algo
agradable. Otras descripciones confirman esta impresion, como
por ejemplo la siguiente:

“Estas palabras mal pronunciadas y por lo tanto en su mayor
parte incomprensibles se van diciendo solo aisladamente durante
el canto monotono, en forma tal que nadie les presta atencion. De
todos modos, no contienen nada notable”. (Gusinde 1982: 730)

Para los oidos de Gusinde los cantos selknam resultaban mo-
no6tonos y uniformes, lo cual queda plasmado en sus escritos me-
diante el uso de subjetivemas, modalizadores y otros recursos
literarios y argumentativos. Gusinde no es una excepcion. Varios
cronistas coinciden en sus apreciaciones con respecto a los selk-
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nam y a otros pueblos fueguinos. Para Louis-Ferdinand Martial?,
los cantos yagan “consisten en melopeas de una extension arbitra-
ria” ([2004: 46)); para Carlos Gallardo®, los selknam “s6lo producen
ruidos sin armonia; su melopeya es triste, monoétona, insipida,
chata, sin el mas minimo asomo de belleza” (1910: 163); para Ro-
berto Dabbene®, consisten “en la repeticion de dos o tres motivos
y no tienen ningun significado” (1911: 1983); y para Antonio
Coiazzi’, los selknam cantan “con ritmo lagubre y mondtono pa-
labras incomprensibles en un tono ya fuerte, ya bajo, ya bajisimo”
(1914: 62). También para el area chaquena, los juicios de los cro-
nistas expresan la misma opinion: para Enrique Palavecino®, los
cantos pilaga consisten en “palabras repetidas con una melodia
simple y mono6tona y de ritmo recurrente” (1933: 567); para Alfred
Métraux?, las “canciones mataco [wichi] y pilaga son una sucesion
de sonidos mondtonos y cavernosos seguidos por una serie de
cambios de altura y volumen”. (1946: 339).

Todos estos testimonios, y muchos otros que no he incluido
para no abrumar al lector, animan la sospecha que fue anunciada
y que serd desarrollada en el apartado final. Pero antes se impone
responder uno de los interrogantes planteados al comienzo: ;son
estas narraciones testimonios fidedignos de las experiencias audi-
tivas de los narradores? En otro trabajo (2015) he respondido esta
pregunta de manera afirmativa argumentando que la autoridad que
se atribuian los cronistas por pertenecer a una religion, una fuerza
militar, una “raza”, una cultura y/o a la comunidad cientifica, daba
lugar a una comunicacion franca de sus impresiones auditivas me-
diante la escritura. En principio, ninglin precepto ético, estético o
epistemologico ponia en duda el derecho a expresar el resultado
de la percepcion de las expresiones sonoras ajenas a su cultura.

4 Marino francés que estuvo al mando de la Mision Cientifica del Cabo de Hornos
(1882-1883).

5 Botdnico e ingeniero nacido en Argentina.

¢ Ornitologo italiano.

7 Misionero salesiano.

8 Etnografo argentino.

2 Antrop6logo suizo.
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3. Las onomatopeyas

La pregunta que este caso parece responder es jpara quién es-
cribe el cronista? o, como fue expresado al comienzo, ;qué tipo de
lector aparece configurado en la narracion de sus experiencias? A
pesar de la limitacion de las onomatopeyas para representar feno-
menos sonoros, muchos cronistas las emplearon con la intencion
de dar cuenta de aquello que sus oidos percibian. Veamos dos
ejemplos, uno de Ramoén Lista'?, referido a los selknam, y otro de
Johann Rudolf Rengger!!, referido a los “primitivos habitantes de
Paraguay”:

“Sus cantos son monotonos y tristes, con frecuencia se deja oir
en la noche este martilleo vocal: eyay, niyay — yegay, yagoni.”
(Ramon Lista 1887: 102)

“Ubicandose en medio de un circulo que hicimos a su alrededor
se puso a cantar: a, y, ho, hi, ho, y, ha, hu, hu, hi, ha, ho, ha...
etc.” (Johann Rudolf Rengger 2010: 127 [1818-1826))

El uso de onomatopeyas para representar fendmenos sonoros
devela dos suposiciones. Por un lado, devela la creencia por parte
del cronista de que las onomatopeyas son capaces de representar
varias o todas las dimensiones acusticas del fenémeno. Por otro
lado, pone al descubierto la creencia en una decodificacion uni-
voca, certera y uniforme de las mismas. Es decir, evidencia la con-
viccion de quien las usa de que los patrones de percepcion
auditiva, los juicios estéticos y las formas de representacion son
universales. En este marco de pensamiento, el cronista supone un
lector construido a su semejanza: escribir para ese lector es equi-
valente a escribir para si mismo. De esto se infiere que el uso de
onomatopeyas lleva a una suerte de doble reduccion: reduce dras-
ticamente la multidimensionalidad de las expresiones sonoras de
la otredad y menoscaba la diversidad de decodificaciones que pue-
den suceder dentro de la sociedad del propio cronista.

10 Explorador y militar argentino, responsable de una de las matanzas del pueblo
selknam.
1 Farmacologo suizo.
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4. Enunciados estéticos y analiticos

Como fue dicho en la descripcion del segundo caso, las graba-
ciones de Martin Gusinde fueron estudiadas por Erich von Horn-
bostel (1913, 1936 y 1948). A diferencia del colector, Hornbostel
escucho los cantos de Tierra del Fuego en Berlin, bajo la mirada
rigurosa de la ciencia y no frente a un “primitivo”. Asi, su asombro
se alzaba frente al fonografo y bajo el paradigma de una ciencia
que le reclamaba mantener distancia y reprimir todo intento de
manifestacion de la subjetividad. La musicologia comparada, como
se la llamo, prescribia que el analista no debia oir por ¢€l, sino por
la ciencia, y ésta carecia de sensibilidad porque su labor se cir-
cunscribia a explicar. El analisis de Hornbostel fue sumamente de-
voto de ese precepto positivista. Sin embargo, en un parrafo
referido al canto de los fueguinos parece escapar a su influencia
al expresar un juicio de caricter estético:

“Podemos describir el canto indigena mediante epitetos tales
como enfatico, patético, emocionante, grave, solemne, mesurado,
ponderable, severo, etc. (lo cual también podria decirse de la
danza, el comportamiento motriz general y el caracter indigenas)”

(1936: 361)*2.

Después del punto que cierra la oracion anterior, la musicologia
comparada vuelve a controlar la pluma de Hornbostel dando lugar
a enunciado analitico que procura explicitar los “rasgos responsa-
bles” de la apreciacion estética del musicologo:

“Entre los rasgos responsables de esta impresion se encuentran
acentos fuertes (a menudo incrementados por una expiracion au-
dible) sobre casi todas las negras; una tendencia a conectar las
notas mediante portato y a subdividir las notas prolongadas con
pulsaciones; siendo el tempo moderado o bastante lento y cons-
tante a lo largo de todo el canto.” (1936: 361).

124[...] we may describe Indian singing by such epithets as emphatic, pathetic,
impressive, grave, solemn, dignified, weighty, stern, etc., (which would also
apply equally to the Indian s dancing, general motor behavior and temper).
Among the features responsible for this impression will be found strong accents,
often further increased by audible expiration, on almost every crochet; a ten-
dency to connect the notes by a portato and to subdivide lengthened notes by
pulsations; the time being moderate or rather slow and remaining constant
throughout the song” (Hornbostel 1936: 361).
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Puede observarse que la primera oracion constituye un juicio
de caracter estético que provee una caracterizacion holistica del
canto. En cambio, la segunda oracion constituye un juicio analitico,
el cual recurre al tecnicismo de la musicologia para desarticular la
expresion sonora en diversos pardmetros. El proposito justificativo
del segundo enunciado con respecto al primero, retrata muy bien
la tension que se produce entre la demanda de objetividad y de
despersonalizacion que el paradigma cientifico le exigia a Horn-
bostel y su percepcion auditiva condicionada por su pertenencia a
un medio cultural y estético particular. Este caso pone en evidencia
que también es posible encontrar indicios de como el analista per-
cibe la otredad en escritos supuestamente asépticos de toda sub-
jetividad.

La sospecha

¢Es posible formular una idea que trascienda los casos presen-
tados vy, a la vez, recoja los interrogantes iniciales? La respuesta
afirmativa a esta pregunta es un desafio que vale la pena transitar.
No obstante, como en todo intento de generalizacion, deben iden-
tificarse las situaciones que atentan contra una inferencia de esa
naturaleza. Entre ellas se encuentran las siguientes:

a. Contraejemplos

Aunque no he hallado hasta el momento evidencias en las fuen-
tes consultadas, sabemos que fuentes para otras épocas y areas
atestiguan reacciones distintas a las sefialadas. Un caso muy cono-
cido es el del ministro calvinista Jean de Léry, quien al referirse a
los pueblos originarios de Rio de Janeiro expreso: “[...] quienes no
los han oido, jamas habrian creido que fueran capaces de cantar
tan bien juntos [...] quedé completamente cautivado [...]” (de Léry
1578, citado en Cooley y Barz 2008: 6).

b. Contradicciones

En oportunidades un mismo cronista expresa opiniones diferen-
tes con respecto a lo que percibe. Esto puede deberse a un cambio
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real de actitud o al hecho de estar frente a distintas musicas de un
mismo pueblo o a otras inextricables variables. Por ejemplo, Alfred
Métraux después de formular en reiteradas oportunidades que los
cantos pilagd eran “mondétonos”, exclama “Las pequenas tienen
canciones encantadoras® (1937: 400).

c. Polisemia

Hay que considerar que los términos que expresan juicios de
valor pueden no adquirir el mismo significado en todos los cronis-
tas. Esto depende de muchas variables: competencia lingtistica,
profesion, propositos, orientacion ideologica, perspectiva cientifica,
preferencias estéticas, o de una serie innumerable y caprichosa de
circunstancias y actitudes.

d. Intervenciones miultiples.

Asimismo, se debe tener en cuenta que habitualmente las fuen-
tes tienen mas de una intervencion, como las de copistas, traduc-
tores, editores, imprenteros y otros, cuyos fines o descuidos
pueden sesgar los registros de los cronistas.

A pesar de la presencia ineludible de todos estos escollos, la
coincidencia en el contenido de los juicios estéticos abre la posi-
bilidad de efectuar una interpretacion que vaya mas alla de los
casos presentados. Como vimos, para los oidos de los cronistas eu-
ropeos y para los de aquellos que sin haber nacido en Europa fue-
ron socializados bajo el mismo paradigma de pensamiento y
sensibilidad™, los cantos de los pueblos originarios sonaban “mo-

BEl concepto que mejor retrata esta condicion es el de “eurocentrismo”. Anibal
Quijano explicita claramente su alcance: “El eurocentrismo, por lo tanto, no es
la perspectiva cognitiva de los europeos exclusivamente, o s6lo de los domi-
nantes del capitalismo mundial, sino del conjunto de los educados bajo su he-
gemonia. Y aunque implica un componente etnocéntrico, éste no lo explica, ni
es su fuente principal de sentido. Se trata de la perspectiva cognitiva producida
en el largo tiempo del conjunto del mundo eurocentrado del capitalismo colo-
nial/moderno, y que naturaliza la experiencia de las gentes en este patron de
poder. Esto es, la hace percibir como natural, en consecuencia, como dada, no
susceptible de ser cuestionada” (2007: 94).
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notonos”, “lagubres”; “molestos”, “tristes”, “insipidos”, “chatos”,
“simples”; “recurrentes”; “cavernosos”, “incomprensibles” y care-
cian de “belleza”, “sentido” y “armonia”. Este escenario lleva a pen-
sar que si hubo —y hay — una mirada y una narrativa colonialistas
que han sido denunciadas por varios pensadores, es licito suponer
que también hubo — y hay — un “dispositivo de audicion colonia-
lista” que conduce las experiencias de audicion con la otredad
hacia una misma direccion. El marco temporal en el cual se dan
los casos que he presentado, deja en claro que el calificativo “co-
lonialista” no se refiere a la ocupacion militar y al control juridico
de un territorio y de quienes habitan en €l, sino a herencias colo-
niales de pensamiento y accion que sobreviven explicita o enmas-
caradamente a las conquistas territoriales. Esta idea, en el seno del
Grupo Modernidad/Colonialidad, es conocida con el término “co-
lonialidad”. Lo que el analisis de los casos hace sospechar es que
esas herencias son también de cardcter perceptivo. Mds precisa-
mente, se trata de una actitud o posicion de audicion que opera
mediante la verticalidad y que es validada y validante de un pro-
yecto cartografico estructurado a partir de un centro que extiende
su poder hacia sus periferias.

El dispositivo colonialista de audicion se manifiesta, entonces,
en una suerte de contexto colonial de percepcion, en el cual con-
fluyen fuerzas ideologicas, estéticas y, en algunos casos, cientificas.
Este contexto parece operar como una matriz semiotica que com-
prende: sujetos que escuchan con oidos disciplinados bajo un
misma logica, con poder para producir narrativas sobre sus expe-
riencias auditivas y conviccion de que existe una manera transpa-
rente de transmitir esas experiencias, y sujetos “otros” que son
oidos, en presencia o en ausencia, y que muchas veces son consi-
derados a priori como “inferiores”, “subdesarrollados”, “primitivos”,
“salvajes”, “violentos”, “perezosos”, “sacrilegos”, “pre-racionales”,
“sospechosos”, “indefensos”, etc. Uno de los resultados del accio-
nar de este dispositivo es un conjunto de narrativas etiquetadas
como “saber” o “conocimiento” que ha alimentado el imaginario
sonoro europeo sobre los pueblos de América vy, tal vez también,
de otras latitudes.
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La lectura critica de las fuentes devela que el dispositivo de au-
dicion colonial deja rastros. Se los encuentra detrds de los usos tec-
nologicos con intencion correctiva (caso 1), de la constitucion de
una autoridad que habilita el juicio estético sobre el otro (caso 2),
de la conviccion de una comunicacion cristalina y univoca de la
percepcion de los fendmenos sonoros de la otredad (caso 3), del
poder de la ciencia para reducir las impresiones auditivas a enun-
ciados racionales (caso 4) y, tal vez también, detrds de muchas
otras practicas. El desafio consiste en extender la sospecha, es
decir, en buscar rastros en todos los lugares donde el oido, en tanto
oOrgano cultural, esté comprometido en la percepcion y conse-
cuente descripcion de los mundos sonoros de la otredad.
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NATIVE MUSICAL TRADITIONS
AND CHANGING GLOBAL SOUNDSCAPES

IN SOUTH AMERICA

Introduction

The study of native musical practices and associated cultural
meanings in Lowland South America has recently begun to grow
at a more rapid pace. Several generations of anthropological re-
searchers in Lowland South America have reported on the impor-
tance of verbal and instrumental genres of music in collective
rituals and ceremonies. Yet only in the last thirty or so years have
anthropologists who are trained as ethnomusicologists gone into
the field with the specific goals of recording indigenous music and
understanding how the production of musical sounds is situated
in people’s everyday social and economic activities, their forms of
political organization and history, and their ways of conceptualizing
nature and cosmos. A 1993 overview of the ethnomusicology of
Amazonia concluded that “substantial works on the topic can be
counted on the fingers of one hand” (Beaudet 1993: 527, my trans-
lation) and included two studies of vocal music among Gé-speak-
ing peoples (Seeger 1987; Aytai 1985), one survey of Nambicuara
music (Halmos 1979), and two works on music of the Tupi-speak-
ing Kamayura (Menezes Bastos 1978, 1989). By 2000, this list had
grown to include major new studies of music among the Warao
(Olsen 1996), Arawak-speaking Wakuénai (Hill 1993), and Tupi-
speaking Wayapi (Beaudet 1997). And in the last two decades, a
number of important theses, dissertations, and books have ex-
panded the field in new directions (Piedade 1997, 2004; Mello
2005; Brabec de Mori 2011, 2015; Seeger 2004; Deise Montardo
2009; Pedro Cesarinho 2008, 2011; Hill and Chaumeil 2011). In ad-
dition to this growing number of book-length studies, an increas-
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ingly rich literature on specific genres of indigenous Amazonian
music began to appear in scattered journals and edited volumes
(Avery 1977; Beaudet 1989, 1992, 1999; Canzio 1992; Chaumeil
1993; Graham 1986; Hill 1979, 1986, 1987, 1994; Menezes Bastos
1995, 1999, 2011, 2013, 2014; Seeger 1979, 1991; Piedade 1999,
2011, 2013, 2014; Mello 2011). My paper will build upon this rap-
idly growing field of study and provide a survey of recent ethno-
musicological research in Lowland South America that has
demonstrated how native musical traditions are creative, dynamic
sociocultural processes in which musical sounds and voices play a
central role in such varied domains as gender relations, ecology,
exchange, hierarchy, ritual, cosmology, and history.

Among other things, the new generation of ethnomusicological
research in Amazonia has demonstrated that the study of indige-
nous music is anything but a narrowly specialized, esoteric field;
rather it is an expansive process that has identified previously un-
opened portals into and untrodden pathways across many of the
most thematic topics within anthropology. The strength of the new
generation of ethnomusicology in Amazonia is not only that it ex-
plores music in conjunction with many classical anthropological
topics such as gender, ecology, violence, exchange, hierarchy, rit-
ual, cosmology, and history; but also that it does so with respect
to current anthropological interests such as the ethnography of the
senses, a focus on meaningful human engagement with the natural
environment, and the intersection of different “regimes of value”
as Amazonia becomes more closely connected to other parts of
the globe. Moreover, this holistic, integrated approach to studying
indigenous Amazonian music is not merely another layer of sym-
bolic or other meaning on the traditional cake of anthropological
culture; it is rather taking us more and more deeply into the very
core of these indigenous cultural worlds and, in the process, trans-
forming the way anthropologists understand the rich diversity of
cultural and linguistic traditions that continue to develop in the in-
digenous communities of Lowland South America.

Earlier generations of anthropologists documented the great sig-
nificance of indigenous narratives about the origins of ritually pow-
erful genres of singing and chanting as well as associated genres
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of instrumental music played on a bewildering variety of wind in-
struments — flutes, trumpets, and clarinets. Yet despite a widespread
recognition that the acquisition of specialized musical practices had
momentous consequences for early humans (i.e., mythic ancestors
or primordial human beings) and played a direct role in the cre-
ation of fully differentiated human social worlds, studies of these
musical forms and their complex interrelations with narrative prac-
tices only began to take shape in recent decades.

Interest in these interconnections between music and myth can
be traced back to Levi-Strauss’s influential argument that mythology
forms a mediating category between “two diametrically opposed
types of sign systems — musical language on the one hand and ar-
ticulate speech on the other” (1969: 27). Although Levi-Strauss
never clearly demonstrated his theory of myth as the mediator be-
tween musical language and articulate speech in The Raw and the
Cooked (1969) or the other three volumes of the Mythologiques
(1973, 1978, 1981), his structuralist approach did stimulate subse-
quent generations of researchers to look more closely into the
nexus of interrelations between myth and music.

Two pioneering studies, one in cultural anthropology (Seeger
1987) and the other in linguistic anthropology (Basso 1985),
opened the way for the surge of interest in ethnomusicology that
began in the 1980s and ‘90s and that continues today. These two
strands became increasingly intertwined in the discourse-centered
approaches to culture that emerged in the 1980s and ‘90s. Works
such as Native South American Discourse made an important con-
tribution to ethnomusicology by demonstrating that “It is impossi-
ble to study language use in lowland South America without paying
attention to the intimate relationship between musicality and
speech” (Sherzer and Urban 1986: 9). By giving fine-grained atten-
tion to the rhythm, tonality, meter, timbre, in short, musicality of
discourse genres that are not overtly identified as music, the analyst
can discover an entire range of meanings that are overlooked in
other approaches. The boundaries between spoken speech and
sung speech are by no means clear-cut. In many cases, the musi-
cality of speech is conceptually and pragmatically integrated within
genres of spoken speech, such as narratives and ceremonial dia-
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logues. Discourse-centered studies have demonstrated the com-
plexity of interrelations between spoken and sung discourse gen-
res, of music-within-and-about-myth and myths-about-and-within-
music. In short, indigenous genres of sung speech in Lowland
South America cannot be adequately understood apart from genres
of spoken speech and the subtle shadings of musicality and se-
manticity embodied in all genres of oral discourse.

After providing a brief survey of how ethnomusicologists work-
ing in Lowland South America have developed new ways of un-
derstanding such varied topics as gender relations, ritual and
cosmology, ceremonial exchange, environmental relations, and his-
tory, I will explore the tension between two processes that work
in tandem in the indigenous musical traditions of the region. On
the one hand, musicalized genres of speaking and related genres
of instrumental music are the most important medium through
which vital cultural and linguistic forms, values, and knowledge
are transmitted with minimal changes across multiple generations
of human existence. On the other hand, these same genres of vocal
and instrumental music are the basis for radically transforming re-
ceived social traditions in contexts of rapid, often traumatic histor-
ical changes. In my recent efforts at understanding this musical
dialectic of continuous cultural transmission and radical social
transformation, I have developed a concept called “musicalizing
the other”. Researchers working in diverse regions of South Amer-
ica have documented the importance of musical performance as a
process of acknowledging the otherness of the other (defined not
only as other indigenous groups, affines, and non-indigenous peo-
ples, but also as non-human species or objects, and various cate-
gories of spirit-beings), or making history through engaging and
sharing the social time and space of others, yet always returning
to one’s own identity.

The final section of my paper will explore some of the diverse
ways in which native South American musical traditions, under-
stood as dynamic socio-historical processes of “musicalizing the
other”, have served indigenous communities as ways of engaging
with non-indigenous people and institutions. Case studies from my
own fieldwork with indigenous Arawak-speaking communities in
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Venezuela and Colombia will demonstrate the power of collective
shamanic musicalization as forms of historical engagement with
non-indigenous agents whose activities threaten the current exis-
tence and future persistence of local indigenous communities and
their distinctive cultural practices. Other case studies will provide
a brief survey of how indigenous communities are engaging with
popular musical genres that are becoming increasingly accessible
via mass media, the internet, and new social media. These cultur-
ally specific ways in which native musical traditions are changing
in the context of global soundscapes provide important insights
into how indigenous communities are navigating contemporary
identity politics in South America.

Brief Survey of Ethnomusicology in Lowland South America

Attention to musicality, musical performance, and their interre-
lations with language and speech has grown exponentially in the
last two-to-three decades, but the degree to which specific topics
have been developed is highly variable and inconsistent. In some
topical areas, such as gender relations and ritual/cosmology, there
has been a rapid proliferation of new publications that are begin-
ning to provide the basis for a completely new comparative un-
derstanding of music and gender. For example, earlier generations
of ethnologists tended to characterize the sacred flutes played in
collective rituals throughout the Upper Xingu region as an exclu-
sively male-dominated musical practice that only served to more
sharply divide men — the owners of the instruments — from women,
who lost their ownership of the flutes in mythic times. In place of
this simplistic, polarized view of ritually powerful men versus
mythically disempowered women, we are now beginning to gain
a far more nuanced and sophisticated understanding of how
women’s singing and men’s instrumental music are two sides of a
single, complex set of ritual performances that can be understood
as a social poetics of death, life and love. Among the Arawak-
speaking Wauja, women compose kawokakumd songs using
melodies from the men’s sacred kawokd flute music (Piedade 2004,
2011, 2013; Cruz Mello 2005, 2011). In addition, women compose
new songs from their dreams that subsequently become the basis
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for new melodies in the men’s repertoire of kawokd flute music.
The men’s musical techniques of motific variation, the women’s
composing songs through lexicalizing flute melodies and dreaming
new melodies, and the passing back and forth of dreamed, mem-
orized melodies across the gender divide between men and
women integrates these two sides of Wauja social poetics (Hill
2013). The women'’s songs socialize the men’s flute music through
adding meanings drawn from the mythic past and everyday social
life to the same melodies. By means of this two-stage, dialogical
process of men'’s flute-playing and women'’s singing, a Wauja po-
etics of social life transforms the predatory violence of dangerous
spirit-beings (apapaatai) into the harmonious, yet provocative, sex-
ual relations between men and women.

It is noteworthy that this new, deeper and more nuanced un-
derstanding of gender relations in the Upper Xingu region would
almost certainly not have emerged without the close collaboration
between a male and female team of field researchers (husband
and wife — Acacio Piedade and the late Maria Cruz Mello) who
were both highly accomplished musicians (composers and per-
formers) as well as doctoral candidates in social anthropology.
And we now have a second male and female research team, an
ethnomusicologist (Tomasso Montagnani) and a linguistic anthro-
pologist (Bruna Franchetto), who are providing equally in-depth
studies of the Carib-speaking neighbors of the Wauja, the Kuikuru.
Taken together these studies have demonstrated that there are ho-
mologous complexes of male-controlled sacred flute music and
women’s ritual singing among the Arawak-speaking Waura
(Piedade 2004, 2011, 2013; Mello 2005, 2011) and the Carib-speak-
ing Kuikuru (Franchetto and Montagnani 2012; Montagnani 2011).
Although Waura and Kuikuru communities have developed these
ritual complexes in linguistically and culturally distinct ways, they
have synthesized these masculine and feminine forms of lexical-
musical creativity into virtually identical overall patterns of collec-
tively enacting the powerful beings of myth. The Upper Xingu
demonstrates how ritual communication is better understood as a
process that simultaneously supports external linguistic differences
within multilingual discursive areas (Basso 2009, 2011) and com-
plex internal differentiation with deep historical roots (Gumperz
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1996). In the case of the Upper Xingu, the arrival of Carib- and
Tupi-speaking groups during the late colonial period (Basso 1995;
Heckenberger 2005) means that these processes of intercultural
relatedness have been unfolding over a period of approximately
two-and-a-half centuries.

We are reaching a point in the history of ethnomusicology and
the ethnology of Lowland South America where there is a suffi-
cient amount of reliable, high-quality ethnographic knowledge
based on intensive, long-term fieldwork with specific indigenous
peoples and a critical mass of professionally archived research col-
lections of recorded musical and verbal arts that new comparative
understandings of the place of musical sounds and words in ritual
and cosmology are possible. Specialized genres of musical and
verbal art are intertwined throughout the region, and it is through
studying the interrelations between music and speech (or musi-
cality and lexicality) that the most important advances are being
made. As mentioned above, one way of approaching these com-
plex interrelations is to follow Levi-Strauss’s idea of exploring
mythic narratives as the mediating category between musical lan-
guage (e.g., specialized genres of ritually powerful discourse) and
the language of everyday speech (e.g., the fully lexicalized dis-
courses of social dialogue and conversation). This approach calls
attention to the intertextual linkages between mythic meanings
and musical sounds. Mythic narratives about music and its origins
can be understood as a metadiscursive commentary about musi-
cal-verbal arts, or an intracultural/-linguistic translation between
specialized, ritually powerful genres of musicalized speech and
the articulate speech of everyday social life. Among the Arawak-
speaking Wakuenai of the Upper Rio Negro in Venezuela, for ex-
ample, a mythic narrative about the origins of ritually powerful
chanted and sung speech (malikai) explains how this discourse
genre originated when the body of the primordial human being
of myth emitted powerful sounds that opened up the world for
the first time and created all the species and objects of the natural
world.

“Kuwdi began to speak the word-sounds that could be heard in
the entire world. The world was still very small. He began to speak,
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‘Heee’. The sound of his voice ran away and opened up the
world™.

Later, in a dialogue between Kuwai and a wasp-person messen-
ger (Kaalimaatw), Kuwai performs a soliloquy in which he reveals
that the secret to his life-giving, world-creating powers is that his
body consists of all material things — water, trees, vines, stones,
steel tools — with the exception of fire. These two passages of
mythic speech explain the fundamental principles of ritual power
in Wakuenai society: that it is musical (a sound that opens up the
world) and that it emanates from a mythic being who includes all
things within a single being. Non-specialists listening to this mythic
narrative can thus gain a basic understanding of the workings of
ritual power even though only accomplished specialists, called ma-
likai liminali (owners or keepers of the sacred chants), can truly
understand the secret musical language performed in rituals.

In a more general, comparative sense, this approach to under-
standing interrelations among myth (verbal art), music (ritual per-
formance), and articulate speech is useful for interpreting the
plethora of mythic narratives found across Lowland South America
that describe the origins of musical practices — both verbal and in-
strumental — as a radical step in the process of creating culturally
and linguistically specific universes of form and meaning from the
undifferentiated animal-humanness of primordial mythic times. The
origin of ceremonial dance-music, called madzerukai, among the
Wakuenai of Venezuela, for example, is understood as the pivotal
moment in the creation of a fully human social world. For it was
through teaching this ceremonial dance-music — songs and various
instrumental pieces — that the mythic owner of manioc and other
garden plants taught his sons how to ask their ceremonial hosts
for food, drink, and other things. Ceremonial singing and music-
making was thus the first moment when the animal-humans of
mythic times began to interact in a peaceful manner and through
reciprocal giving-and-taking rather than through endless cycles of
violence and revenge.

I Digital recordings of these narratives are available on the Archives of Indige-
nous Languages of Latin America (AILLA) website (www.ailla.utexas.org) in the
third Curripaco collection (KPC003R301, “The Powerful Sound that Opened Up
the World").
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This mythic approach to musical performance is an important
point of departure for understanding the interrelations between
music and speech in Lowland South America. However, it is only
one of several possible approaches, and in my view it is not the
most important and productive one for ethnomusicologists. By look-
ing at mythology as the mediating category between musical lan-
guage and articulate speech, the Levi-Straussian model privileges
myth over ritual performances of music and the language of every-
day social life. When we remove myth from the pedestal that Levi-
Strauss placed it upon and instead place musicalized speech and
sound at the center of analysis, a much more interesting theoretical
approach to myth-music interrelations begins to come into view.
Placing musical sound and speech at the center leads to an under-
standing of music as the principle means of mediating relations be-
tween the animal-humans of primordial mythic times and fully
human beings, both living and dead, of historical times. And by ex-
tension, music becomes a means for mediating relations between
human beings as members of social communities (however locally
defined as families, clans, phratries, language groups, etc.) and a
wide variety of ‘others’, defined not only as mythic animal-humans
but also as various categories of spirit-beings, non-human species
or objects, other indigenous groups, affines, and non-indigenous
peoples. This ‘music-centered’ approach is supported by a number
of ethnographic studies from a variety of linguistic affiliations and
across widely separate geographic locations in Lowland South
America (Basso 1985; Whitten and Whitten 1988; Graham 1986,
1995; Hill 1993, 2009, 2011; Piedade 2011; Mello 2011; Franchetto
and Montagnani 2012). Music, or more specifically musicalized
speech and instrumental sound, provides a privileged means for
human trafficking with the undifferentiated world of mythic animal-
humans, while language and speech (including mythic narratives)
are the pathway to fully differentiated, socialized men and women
and clearly distinct groups of kin and affines. Yet the boundary be-
tween music and speech, or musicality and lexicality, is extremely
fuzzy and permeable, and it is precisely in these gray areas of lex-
icalized musical sounds (e.g., musical ‘voices’) and semi-lexicalized,
musicalized speech that we find the sources of shamanic powers
of transformation and journeying between regions of the cosmos.
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The recent flourishing of ethnomusicological research on gender
relations, ritual, and cosmology in Lowland South America has not
been matched by the development of a more substantial literature
on the importance of music as an adaptive cultural instrument
through which native Amazonian peoples have created ways of
engaging with the natural environment. I will therefore offer only
a brief summary of some of my own work on this topic in hopes
of inspiring other researchers to consider initiating comparable
studies in their own field-based writings. In a number of short pub-
lications (Hill 1984, 1986, 1987, 1989, 1994, 2009, 2011a, 2011b,
n.d.), I have explored the ecological dimensions of musical prac-
tices among the Arawak-speaking Wakuénai of southernmost
Venezuela. Sacred rituals in which shamans and chant-owners per-
form ritually powerful songs and chants play an important role in
shifting local communities into a more tightly integrated, hierarchi-
cal mode of political organization during times of seasonal stress,
such as the lack of fish and other aquatic animals that people ex-
perience during the long April-through-September wet seasons in
the Upper Rio Negro (Hill 1984), as well as during periods of in-
terethnic tensions at moments of historical crisis (Hill 1989, 1994).
Conversely, collective ceremonial music and dance modulate
human social relations into more expansive and egalitarian patterns
of exchange between kin and affines in ceremonial cycles called
pudali, in which one kin group presents a large gift of smoked fish
and game meat to their hosts in another community and receives
a reciprocal gift of processed manioc pulp at a later ceremony (Hill
1984, 1986, 1987, 1989, 2009, 2011b). The plant species which the
Wakuénai use to make their musical instruments — ceremonial and
sacred aerophones — are imbued with a multiplicity of social and
mythic meanings, which are in turn connected to the behaviors of
various non-human animal and fish species that are the basis of
human survival in the Upper Rio Negro (Hill 2011a). Musical
sounds and associated discourses about music play a central role
in the way indigenous people attribute mythic and social meanings
to the variety of natural sounds: the ‘singing’ of birds, frogs, and
insects; or the sound of a river filled with spawning fish. Verbal in-
terpretations of natural and/or humanly fashioned sounds; giving
animal names to musical instruments, melodies, or associated
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dances; naming animal spirits in ritual chants and songs; and nar-
ratives about mythic space-times in which human and animal be-
ings are not yet differentiated; all these practices are ways of
relating to the natural environment of the Upper Rio Negro as a
universe of sound-producing, signifying animal and fish species
(Hill, n.d.). Ethnomusicology and musical anthropology are directly
relevant to the new field of multispecies ethnography, or studies
of the contact zones “where lines separating nature from culture
have broken down, where encounters between Homo sapiens and
other beings generate mutual ecologies and coproduced niches”
(Kirksey and Helmreich 2010: 546). In the indigenous communities
of Amazonia, musical performance, musicalized ways of speaking,
and narrative discourses about music work to create contact zones
with non-human species that allow for ‘mutual ecologies’ and po-
litical economies based on musicalizing the other?.

Studies of the importance of musical practices as part and parcel
of the ways in which indigenous Amazonian peoples understand
their place in history between remembered pasts and imagined fu-
tures are another topical area that needs to be developed. In a
study of 19th Century millenarian movements in the Upper Rio
Negro region (Wright and Hill 19806), the use of primary historical
sources about the movement led by Venancio Camico on St. John’s
Day of 1858 allowed for the identification of the exact genre of sa-
cred music that Venancio and his followers were singing at the
height of their movement. Significantly, this same genre of sacred
music, called kapetiapani (“whip-dance”), also became the focal
performance led by Wakuénai shamans in July of 1981 during a
musical protest against exploitative economic practices by which
merchants were increasing the indebtedness of indigenous people
living in the Colombian town of San Felipe (Hill 1994, 2002). The
spirit-naming practices used in sacred chants and songs are used
as an indigenous way of remembering the historical past in narra-

2The opportunity for such studies has not yet been realized but would provide
a corrective to overly intellectualist approaches, such as perspectivism and other
so-called ‘ontological’ theories, that prioritize thought over hearing, speaking,
and other sensuous ways of knowing. Perhaps the answer to Kohn’s How Forests
Think is a monograph-length study on How Forests Sing.
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tives about the emergence of ancestor-spirits in primordial mythic
times (Hill and Wright 1988, Hill 1990). Among the Carib-speaking
Makushi and Akawaio of Guyana, a genre of chanted and sung
speech known as “memory verses” (maiyin) are directly employed
in interpreting mythic and historical pasts (Hill and Staats 2002).
Moreover, musical practices are important cultural tools that allow
indigenous Amazonian peoples to create new interpretive and po-
litical spaces as they navigate through the globalizing nation-states
of contemporary Latin America.

Musical Dialectics: Formalization and Transformation

Musical practices simultaneously encompass distinct, yet inter-
related, processes of 1) formalization, or the building of continuity
through an ideal of perfect transmission of forms and meanings
across generations of time, and 2) transformation, or the moving
of persons and groups across different mythic worlds, regions of
the cosmos, communities of people, stages of the life cycle, geo-
graphic places, and historical periods. T will discuss each of these
two processes in separate sections below, but it is important to
keep in mind that both processes are always operating in any given
musical event. One or the other of the two processes acts in a dom-
inant fashion in each musical performance, but the subordinated
process is always present and discernible to some degree and there
is no simple binary opposition between formalization and trans-
formation.

Musical formalization plays a central role in cultural persistence.
Until the relatively recent adoption of written texts, audio and
video recordings, the internet, and new media in native communi-
ties of Amazonia, the formalization of linguistic and cultural knowl-
edge in musicalized speech and performance was the primary
means for transmitting vital knowledge across many generations
of time. This formalization, or building continuity and long-term
persistence through ritually powerful music, is not a process of
freezing time in a supposedly ahistorical mythic time frame or a
denial of historical change but a dynamic process of navigating his-
torical time through creating an arc of cultural and linguistic forms
that is relatively stabilizing, or changing in only minimal ways.
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However, the flexibility of meaning construction allows for radical
transformations of the meanings of linguistic and cultural forms
through re-signification. For example, the term maariye (white
heron feathers) refers to Kuwai, the primordial human being of
myth in the sacred rituals and ceremonies of the Wakuénai of
Venezuela. In these traditional contexts, the invocation of Kuwai
places the collective singing of kapetiapdniinto a mythic temporal
framework which is anything but static, the turning inside-out and
upside-down of the world created by the musical naming power
of Kuwai. However, when the same term was used in perform-
ances of a musical protest in July of 1981, it was an evocation of
the historical displacements that the Wakuénai, Yeral, and other in-
digenous peoples of the Upper Rio Negro were experiencing as
they became residents of semi- or peri-urban towns of several hun-
dred people rather than smaller, dispersed villages with popula-
tions of less than 100.

Musical formalization is also a very powerful, hierarchical
process, since it approximates an ideal of perfect transmission of
linguistic and cultural forms across many generations of time that
have unfolded between mythic ancestor-spirits and their human
descendants, both living and dead. When understood as a way of
asserting continuity or even permanence of the relations between
specific kin groups (phratries or sibs) and geographic places or
areas, musical formalization is a territorializing practice, or a way
of transforming mere geographic space into humanly significant,
cultural place. This territorializing dimension of musical formaliza-
tion is clearly evident in the Wakuénai practice of spirit-naming
called “heaping up the names in a single place.” In the second part
of childbirth rituals, for example, chant-owners will invoke a
generic category of spirit-names, such as aquatic animal spirits
(umawarinai) and begin ‘heaping up the names in a single place’
of fish and other edible aquatic species. There is a gradual process
of moving from one category of spirit-names to another, such as
from aquatic animals to forest animals, but most of the chanted
spirit-naming takes place within each category. In terms of musi-
cality, these chants are performed in a steady metronomic rhythm,
with little or no change in tempo from beginning to end. Micro-
tonal rising of the pitch is not totally absent but is only minimally
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present over the course of the hour-long series of chants®. Thus,
highly formalized musical chanting and spirit-naming are a means
of musically and verbally defining the center of mythic space, the
place where living humans are connected to the mythic ancestor-
spirits, the geographic locations and territories that the ancestors
created for contemporary humanity, and the natural connectedness
of newborn infants and their parents via the foods that the parents
consume and their transmission to their infant children via maternal

milk.

This process of hierarchical territorialization through musical for-
malization is not oriented to the past in a linear sense, as in the
Western view of the historical past as something that is finished
and ‘behind” or ‘beneath’ human beings living in the present era.
Rather, as is the case among the Nasa of Tierradentro in the Colom-
bian Andes, memory of the past (Us yakni) is understood as “the
unity of our identity. Our ancestors, the elders, are in front, guiding
our actions in the present, the foundations of the future of our peo-
ple” (Jesus Enrique Pinuacue 1997, quoted in Gow and Rappaport
2002: 58). Wakuenai narratives about the Trickster-Creator (Madle-
Jfrom-Bone), for example, are not regarded as something existing
only in the past but also refer to a future time when the world will
be inhabited by ‘new people’ (Hill 2009; Wright 1998). And among
the Akawaio, Makushi, and other Carib-speaking groups of the
Guyana Shield region, hymns and memory verses that form the
basis of daily ritual practices in the Alleluia religion are said to be
the words they will need to know in heaven. Everyone expects to
communicate in heaven using these words, but no one yet knows
what the corresponding meanings will be (Staats 2003, 2009). Se-
mantic, or referential, meanings will not carry across to the millen-
nium on the other side of time. Instead, the words as forms or

3 Digital recordings of malikdai chanting and singing for childbirth rituals and fe-
male initiation are available in the first Curripaco collection (KPC001) in the Ar-
chives of Indigenous Languages of Latin America (AILLA, www.ailla.utexas.org).
Other sound recordings available in the same collection include instrumental
and vocal music from the traditional exchange ceremonies, called puddali, sha-
manic curing songs (malirrikairi), and sung demonstrations of melodies played
on sacred flutes. The instrumental music of sacred flutes and trumpets along
with sacred singing and chanting for male initiation rituals are included in the
second Curripaco collection (KPC002).
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sound images will persist to the end of time. Perhaps with the slate
wiped clear of existing meanings, these sacred linguistic and mu-
sical forms will be free to start over again by taking on new mean-
ings. The millennium, or heaven will be a place in which new
worlds of meaning will be constructed from the ashes, or empty
linguistic and cultural forms, of the present world.

Musical formalization and historical memory are not isolated
from improvisation and imagination. Formalization always acts in
tandem with the radically transformational powers of musical
sound and speech. Musical formalization acts like a ‘tether’ that
keeps transformational powers within limits and under human con-
trol. Among the Tupian Kayabi of central Brazil, for example, Ja-
wosi rituals that allow warriors to see their encounters with others
‘from the enemy’s point of view’, place limits on ‘Other-becoming’,
or identification with ‘Others’. Jawosi songs are performed as dia-
logues in which groups of young, mostly unmarried women repeat
each of the male warrior-soloist’s lines. According to Suzanne Oak-
dale, the female chorus in Jawosi rituals “may in fact work as a
tether, keeping the narrators tied to the living Kayabi community
and guarding against too much identification with these others”
(2005: 158). This ritual is clearly designed to allow for expression
of the radically transformational power of musical speech while at
the same time preventing this power from becoming dangerous or
even life-threatening for the singer and his audience.

Musicalized speech and sounds are just as widely associated
with transformational, shamanic powers of movement, displace-
ment, discontinuity, and historical engagement with various cate-
gories of ‘others’: mythic ancestor-spirits, spirits of the dead, animal
and plant spirits, affines, neighboring or distant indigenous peo-
ples, and non-indigenous peoples. In previous publications (Hill
1993, 1994, 2004, 2013), I have used the term ‘musicalization’ to
refer to this process of using non-verbal or semi-verbal patterns of
sound to enact various kinds of social transformation: lifecycle tran-
sitions, shamanic journeys, exchanges between affines, revitaliza-
tion movements, political-economic resistance, and so forth.
Musicalization, or the production of musical sounds as a way of
socializing relations with affines, non-human beings and various
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categories of ‘others’; is perhaps best understood as a process of
creating a naturalized social space in which human interactions are
densely interwoven with the sounds and behaviors of fish and
other non-human animal species. By paying close attention to the
details of musical sounds and their organization in ritual and cer-
emonial performances, we can better understand how indigenous
Amazonian peoples enact these transformations between self and
other, human and non-human, living and dead, kin and affine.

In formal terms, musicalization is a process of using musicality
to activate and energize speech and thus to make it more beautiful,
powerful, and capable of transformations. The use of musical
sounds to energize speech is perhaps most clearly expressed in
shamanic curing rituals, in which loud-soft contrasts, echoing, ac-
celeration and deceleration of tempo, crescendo and decrescendo,
microtonal rising, and percussive sounds creates a public social en-
actment of the shaman’s battle with mythic and other supernatural
causes of disease. Among the Wakuénai of Venezuela, for example,
shamanic singing (malirrikairi) is a musical and choreographic
process of journeying from the world of living people to the houses
of the dead located in a dark netherworld and retrieving the lost
souls of sick or dying persons. This process of journeying away
from the living and returning with the patient’s soul is enacted in
a number of ways. Movement, or breaking through to the houses
of the dead, is musically performed through the use of sacred rat-
tles made with powerful quartz stones. The accelerating and de-
celerating percussive sounds of the shaman'’s rattle serve as sensible
markers charting the course of his spiritual travel. In their singing,
shamans repeat each verse in a soft, almost ventriloquistic, echoing
that musically effects a return to the world of the living. The
shaman also uses different starting pitches in each of the many
songs making up a curing ritual, and there is considerable micro-
tonal rising of pitch within each of the songs (Hill 1992, 1993).
Shamanic singing is always performed while seated on a low bench
and facing the eastern horizon, and in the intervals between songs
shamans give physical, bodily expression to the musical transfor-
mations that are the main channel of engaging with spirits of the
dead, mythic beings, and other powerful beings. Between their
songs, shamans stand up, take several steps away from their
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benches, begin pulling spirits into their rattles by sucking in air
and tobacco smoke, and vomit up the physical cause of their pa-
tients’ disease. Returning to their patients and other family mem-
bers, they blow tobacco smoke over their heads, suck on the
patients’ bodies, and vomit up splinters or other disease-causing
agents. Shamanic rituals mobilize a combination of musical sounds
and bodily actions to transform subjective relations — fear of death,
illness and misfortune, conflict and anger — into sensuous, audible,
visible, tangible materialities.

These dynamic musical transformations are not merely repre-
sentations or symbols of the shamanic journey to and from spirits
of the dead; rather they are the transformation of shamans from
living human beings into mythic animal-humans. The shaman’s
musical journey across different regions of the cosmos is not a
process of transforming into animal-humans in order to see hu-
manity from the ‘other’s’ point of view, as certain perspectivist the-
ories would have us believe. Shamanic musical transformations are
far more profound and efficacious than a mere shifting of perspec-
tive between humans and non-humans, an idea that is based on a
simplistic and romantic misinterpretation of myth as a literal cross-
ing over of human consciousness and social cognition into the
realm of non-human animal species. Rather, shamanic musical
transformations are a singing-into-being (Basso 1985) of a trans-
formational, primordial time and space of mythic animal humans
and then employing that transformational space to effect changes
in human individuals, families, and communities. Musical transfor-
mations — dynamic processes such as acceleration and deceleration,
crescendo and decrescendo, microtonal rising, percussion, and
loud-soft contrasts — are ways of transforming sick individuals into
healthy persons; restoring proper relations among body, society,
and cosmos; moving individuals or groups across stages of the life
cycle. Without these musical transformations, there can be no ritual
power.

In major rites of passage, such as childbirth and puberty initiation
rituals, musical transformations embody within themselves the
processes of transition from one stage in the life cycle to another,
from unborn fetus inside the maternal womb to newborn infant in
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the external social world, or from young boys and girls dependent
upon parental nurturance to self-reliant adult men and women.
Among the Wakuénai of Venezuela, for example, the most dramatic
expression of musical transformation takes place at the moment
when a young woman is initiated into adulthood through a series of
malikai singing and chanting over the sacred food (kdridzdamai)
that marks the end of her period of ritual fasting. On the morning of
her coming of age ritual, the girl-initiant’s mother prepares a pot of
hot-peppered, boiled fish or game meat in a large bowl and presents
it to a chant-owner (malikai liminali). The food is covered with yea-
grumo leaves, but small holes are left in the covering to allow the
chant-owner to blow tobacco smoke over the food during intervals
between periods of singing and chanting. The chant-owner places
a large woven basket upside down over the pot of sacred food and,
together with a shaman or other assistant, begins tapping out a loud,
rapid rhythm on the basket with ritual whips (kapéti). In the opening
song for female initiation, the chant-owner uses four distinct pitches
and invokes the primordial human mother (Amaru) and child
(Kuwai) of myth living in the sky-world (éenu). After singing the
spirit-names of these powerful mythic beings, the chant-owner sings
the name of the celestial umbilical cord (hliépule-kwa dzdkare) that
connects the sky-world of mythic, ancestral beings to the navel of
the world at Hipana, the place of mythic emergence. The singing
and rapid, percussive tapping of whips continues for several minutes
before transforming without interruption into a slower chanting of
place-names along the Aiari and Isana rivers. In a series of twenty-
one chants lasting for nearly six hours, the chant-owner names all
the places along the Isana, Negro, Cuyari, Guainia, and Casiquiare
rivers that form the ancestral territories of the various Wakuénai phra-
tries. In the final chant, ritual specialists name the mythic home of
Amaru at Mutsipani (“Palm grub-dance”), a site along a curved
stream near the place of emergence at Hipana. Before performing a
final blessing and blowing tobacco smoke over the sacred food for
the last time, the chant-owner sings-into-being the celestial umbilical
cord that connects the sky-world of mythic ancestors to the world
of the living at Hipana. The food and the girl-initiant are then both
taken outside where they become the objects of the elders’ collective
ritual advice, which brings the ritual to an end.
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In female initiation rituals, Wakuénai ritual specialists use four
distinct, sung pitches in the opening song to directly embodies, or
sing-into-being, the chant-owner’s movements up to the sky-world
of mythic ancestors and connection of this powerful realm to the
world of living people via the celestial umbilical cord. Loud, rapid
drumming of whips on the overturned basket covering the girl-ini-
tiant’s sacred food also makes the connection between sky-world
and terrestrial world audible and material. When the chant-owner
modulates into a slower paced, chanted series of place-names
along the rivers criss-crossing the Isana-Guainia drainage area, he
materializes the mythic process of creating an expanding world of
places through the women'’s playing of sacred flutes and trumpets
in various regions. This dynamic expansion, or ‘opening up’, of
the world is performed as a series of musical transformations in a
set of twenty-one chants that make use of different starting pitches,
acceleration/deceleration of tempo, microtonal rising, percussive
sounds, and loud/soft contrasts. Finally, to reiterate the fact that
this geographic movement across the world is not just some aim-
less meandering or wandering around, the closing malikai song
of female initiation returns to exactly the same four sung pitches
as the opening song and to the loud, rapid percussive tapping of
whips over the upside-down basket. The dynamic musical trans-
formations of the chanted journey, or ‘opening up of the world’,
unfold within the stabilizing opening and closing songs and the
naming of the cosmic umbilical cord that connects mythic ancestors
to their human descents, both living and dead, at the center of
mythic space. In effect, the opening and closing songs are ways of
creating the mythic center, the alpha and omega of human social
worlds, in relation to which all human social transformations take
place as dynamic, chanted musical movements away-from and
back-to the center of the world.

Changing Global Soundscapes in Lowland South America

In this concluding section of my paper, I will explore some of
the diverse ways in which native South American musical tradi-
tions, understood as dynamic socio-historical processes of “musi-
calizing the other”, have served indigenous communities as ways

185



La musica y los pueblos indigenas

of engaging with non-indigenous people and institutions. Shamanic
singing and collective musical practices that are rooted in principles
of shamanic ritual power and journeying across cultural, linguistic,
and other boundaries have become forms of historical engagement
with non-indigenous agents whose activities threaten the current
existence and future persistence of local indigenous communities
and their distinctive cultural practices. At the same time, younger
generations in many indigenous communities are actively experi-
menting with musical styles that have become available through
mass media, such as radio and television, and through new social
media like Facebook. The culturally specific ways in which native
musical traditions are changing in the context of global sound-
scapes is an important field of study for ethnomusicologists and
can provide important insights into how indigenous communities
are navigating contemporary identity politics in South America.

An excellent example of how shamanic musical traditions serve
as a cultural tool for ‘musicalizing the other’ is found in the pub-
lished writings of Carlos Alvarado Narvaez, known as Mishki Chul-
lumbu (Sweet Bee), a Napo Runa elder who is an intellectual,
musician, author, and poet of prodigious insight and talent (Uzen-
doski n.d.). In addition to being a leader in the organizing of in-
digenous Napo Runa communities in defense of their territorial and
cultural rights, Chullumbu is also the author of an indigenous his-
torical work, Historia de una cultura a la que se quiere matar, vol.
1 and 2 (The History of a Culture that they want dead vol. 1 and
2), that communicates “Napo Runa memory of the past as well as
their lived experiences with spirits and beings of the forest” (Uzen-
doski n.d.). Of particular interest here is the fact that musicality
and singing are central features of Chullumbu’s historical vision of
Napo Runa struggles to persist as an autonomous people in the
context of predatory economic practices that began in the Spanish
colonial expansion in South America during the 16" century and
that continue in the late 20™ and early 21* centuries as an increas-
ingly cannibalistic form of conquest. In combination with powerful
visionary substances derived from local plant species, music con-
stitutes “a multi-modal technology of sound + substance developed
by the ancestors for specific circumstances of healing, sorcery,
and/or in this case, escape” (Uzendoski n.d.) from the agents of a
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cannibalistic capitalist economy that seeks to destroy and extin-
guish Napo Runa communities and their distinctive cultural prac-
tices.

Indigenous peoples living in the Upper Rio Negro region in the
early 1980s were experiencing similar practices of economic ex-
ploitation at the hands of local non-indigenous merchants (Hill 1994,
2002). The fact that merchants were placing the Wakuénai, Yeral,
and other indigenous peoples into conditions of debt peonage was
nothing new, since such practices had been taking place throughout
the previous two-and-a-half centuries. What was new in the Upper
Rio Negro region in 1981, however, was the fact that the local mer-
chants were intercepting material goods, such as cement and gaso-
line, that the Colombian and Venezuelan governments had sent to
the region for the explicit purpose of providing economic support
for urbanized indigenous families, whose way of life required that
they have access to such commodities. It was in the context of this
doubly exploitative form of capitalism in which indigenous people
were being indebted by purchasing materials that had been stolen
from them in the first place that a powerful shaman from a nearby
village led a group of Wakuénai and Yeral families in a series of mu-
sical dances on mawi, or yapurutu, flutes, and a variety of other
vocal and instrumental performances that formed the main activities
of a traditional pudali ceremony. This musicalization of the other,
or a musicalizing of ethnic and class relations in the river towns
along the Upper Rio Negro, came to a dramatic conclusion when
the visiting shaman led a group of men in performing the song
known as kapetidapani (‘whip-dance’). Only in very extraordinary
circumstances, such as the social protest against local merchants in
July 1981, would it be permissible for anyone to perform the sacred
kapetidpani song in the context of ceremonial musical dances of
pudali. In more normal conditions, kapetiapani is only performed
in sacred rituals and ceremonies that commemorate the moment
when the Trickster-Creator pushed the primordial human being of
myth into a bonfire, and the world shrank back to its original tiny
size. This singing-into-being of the cosmic transformation of the
world in July 1981 was an indigenous musicalization of non-indige-
nous people and the cannibalistic economics of double exploitation
that they had brought into the Upper Rio Negro region (Hill 1994).
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Collective musical performances often form a central part of in-
digenous ways of expressing and recovering cultural identities in
situations where these have been ignored, suppressed, or deni-
grated by outsiders. Just as speaking in indigenous languages when
addressing national or international audiences is a powerful symbol
of authenticity that generates symbolic capital for leaders of indige-
nous movements (Graham 2002), indigenous vocal and instrumen-
tal music carries the expressive and practical force of entire
indigenous communities. We could see the power of song in action
among the Xavante, Kayap6, and other Gé- and Tupi-speaking
peoples of Central Brazil, for example, as they collectively sang-
and danced-into-being an indigenous alliance in opposition to the
proposed building of a hydroelectric dam on the Xingu River at
Altamira in 1989 (Beckham 1989; Graham 2002; Turner 1992). What
are the processes of musical changes that unfold in such moments
of history and across such massive movements between radically
different regimes of value? How do indigenous musical practices
change when the purpose of performing music is no longer pri-
marily that of connecting a community of people to ancestor spirits
or other symbols of the origin of their social world but also to cre-
ate, with ever-increasing urgency, new political and interpretive
spaces for such sacred connections to persist in the globalizing na-
tion-states of South America?

Indigenous Amazonian musical practices and associated dis-
course forms, such as ritual wailing, ceremonial greeting, dialogi-
cality, mythic narrative, speech reporting, special languages, and
shamanistic uses of language, play a key role in processes of cre-
ating new cultural and linguistic forms and meanings. These genres
of music and discourse allow speakers of different languages “to
interact intensely, borrowing discourse forms and processes from
one another, such as myths, songs, and even entire ceremonies”
(Beier, Michael, and Sherzer 2002: 137). The role of musical per-
formances and discourses as bridges that have allowed indigenous
Amazonian peoples to establish social relations across linguistic
differences and to build these cross-linguistic relations into multi-
lingual area networks is a topic that deserves more attention from
ethnomusicologists than it has received in the past. In areas such
as Northwestern Amazonia, for example, ethnographers working
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in a variety of different linguistic settings have documented how
closely related genres of personal drinking songs, or sung dia-
logues performed by pairs of men and/or women, have flourished
in communities affiliated with Arawak (Hill 1983, 1987; Journet
2000), Tukano (Chernela 1993, 2003; Hosemann 2013), Saliba
(Giron 2005), and Maku (Epps 2008) families. These parallel tradi-
tions of ceremonial drinking songs are centrally important features
of social interaction in contexts of intercommunal feasting between
groups that are either actual or potential affines. The use of these
musical, dialogical speech genres in such widely divergent linguis-
tic settings suggests that they form part of a regional discourse area
(Hosemann 2013) that most likely has deep historical roots dating
back well before the arrival of expanding Portuguese, Dutch, and
Spanish empires into the lowlands of northern South America in
the 16th century. The fact that a single discourse genre, or a set of
closely related musical and dialogical speech genres, is performed
in a variety of languages from at least four different families once
again supports Basso’s argument (2011: 156) that researchers need
to focus on multicultural social networks rather than culturally ho-
mogenous sodalities and to recognize that multilingual discursive
areas are more useful in approaching indigenous Amazonian lin-
guistic diversity than an assumption of monolingualism.

As ethnomusicologists and anthropologists studying the musical
traditions and languages of indigenous Amazonian peoples, we
must also pay close attention to the intergenerational changes that
are unfolding at a rapid pace across Lowland South America. Just
as language shifts are taking place as younger generations are
learning national languages and ceasing to practice their native lan-
guages, so too are indigenous youths increasingly experimenting
with new styles of music available through radio, television, record-
ings, and the internet. Among the Waiwai of southernmost Guyana,
for example, men’s flute playing was traditionally an important ex-
pression of manhood in which flute music provided a central way
of demonstrating shamanic powers to attract game animals as well
as sexual prowess in attracting women as lovers. Yet the younger
generation of Waiwai men have abandoned the playing of flutes,
“stating without exception that it is ‘hard to blow’” and instead
“have embraced a new medium in the form of battery-powered
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cassette players” in ways that largely reproduce the social purposes
of flutes (Aleman 2011: 222). Although some things have been lost
and have undergone permanent change in this process of replacing
flutes with boom boxes, other things have been gained as the
younger generation of Waiwai men are coming of age in, and ac-
tively engaging with, a world filled not only with natural sounds
and shamanic songs but also with a diverse soundscape of
Guyanese and Brazilian popular music as well as American gospel
and country music. Where this process will ultimately end up is
impossible to predict, but it is clear that by shifting from flutes to
boom boxes, these young men are re-creating a distinctively Wai-
wai social world under radically different historical conditions than
those lived by their fathers and grandfathers.

Generational shifts of this kind are taking place in villages,
towns, and cities across Lowland South America as indigenous peo-
ples move from oral traditions to literacy and from word-of-mouth
to the Internet in a matter of years. The many ways in which in-
digenous peoples accept, reject, and modify these new technolo-
gies and the access to their own and other musicalities that come
along will be a rich field of study for ethnomusicologists and other
researchers. Some indigenous groups, like the Suya and Kamayura
of Central Brazil, refuse to allow any recordings of their traditional
music to be placed on the Internet in digital formats, even for
purely academic purposes of research and preservation (Anthony
Seeger and Rafael Menezes Bastos, personal communications, No-
vember 2008). Other peoples like the Baniwa (Coripaco) of Brazil
and the Wakuénai (Curripaco) of Venezuela have actively sought
to have recordings of their narrative and musical traditions made
available on their own websites or in research archives, such as
the Archives of Indigenous Languages of Latin America at the Uni-
versity of Texas (www.ailla.utexas.org). The Baniwa-Coripaco of
Brazil established a school in 2005, called the Escola Pamaali, for
training young people in their indigenous cultural traditions. Ac-
cording to their website, the school is designed to provide youths
with education in a location that is closer to their home communi-
ties and that would be a means for recovering and valorizing their
culture. The object of the school is to “form persons who can live
within and outside of their community without losing their own
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individual identity” (www.pamaali.wordpress.com, translation
mine). Recovery of traditional genres of collective music and
dance, as well as sacred shamanic song and chant, figures promi-
nently in the school’s activities.

The Pano-speaking Marubo of western Brazil provide an exam-
ple of an indigenous community that can at absorb new forms of
musical expression from historical contacts with other indigenous
peoples without abandoning their own specific ways of making
music. Marubo elders claim that the end-blown flutes made of plas-
tic and played by younger men are not Marubo but foreign (nawa),
or “Inca”; a phenomenon that apparently results from interactions
between Marubo and Quechua-speaking men who worked to-
gether during the Rubber Boom of the late nineteenth and early
twentieth centuries. The Marubo have institutionalized the gener-
ational differences between elders and youths by allowing youth
to “incorporate nawa elements into Marubo rituals, while a core
set of ritual actions organized by elders remains central to the
Marubo self-definition” (Ruedas 2011: 301). In contrast to the Wai-
wai process of replacing flutes with boom boxes, the Marubo in-
stitutionalization of generational differences allows for the addition
of new musicalities — “Inca”-style flutes made of plastic and cassette
recordings of Brazilian dance music — to the elders’ tradition of
singing and drumming during ceremonial feasts celebrating the
making of a new hollowed-out log drum (ako). At the same time,
however, the Marubo ability to absorb new musicalities resembles
the Waiwai replacement of flutes with boom boxes in as much as
it, too, results in a culturally specific way of engaging with the
changing global soundscape.

Across Lowland South America, indigenous peoples have
developed a rich variety of musical traditions and have attached a
mind-boggling array of culturally specific meanings to these musi-
cal discourses, instruments, and sounds. These musical practices
and their cultural meanings are central to indigenous ways of re-
producing their social worlds by connecting them to natural
processes of regeneration and serve as cultural tools for navigating
the increasingly complex global soundscapes of the 21% Century.
Understood in these terms, indigenous Amazonian musical tradi-
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tions are not merely aesthetic expressions of cultural differences
or folkloristic remnants of a supposedly pristine indigenous past
but dynamic and creative practices of interpreting and engaging
with the contemporary world we all share.
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Rosalia Martinez

A PROPOSITO DE LAS MUSICAS

4

INDIGENAS ANDINAS:

SONIDOS PARA ANIMAR

Las musicas comunmente llamadas “andinas” conforman un
vasto universo heterogéneo, de fronteras ambiguas, del cual hacen
parte, ademas de las musicas indigenas, musicas urbanas o semi-
urbanas conocidas como “mestizas”, distintos tipos de musicas “po-
pulares”, musicas tocadas por conjuntos musicales “folkloricos”,
musicas escritas por compositores formados en la tradicion clasica
occidental y tantas otras mas que circulan en un extendido espacio
geografico de la América del Sur.

De este vasto universo sonoro, las musicas indigenas! forman
un substrato que de manera directa o indirecta, han irrigado e irri-
gan las demas, convirtiéndose en fuente inagotable de inspiracion
para otros grupos sociales, fenomeno que puede ser comparado
al que sucede con numerosas musicas afro-descendientes de Ameé-
rica Latina. Por su parte, las musicas que componen el espacio
cultural indigena actual son multiples y diversas y son en si mismas
el fruto de una confrontacion cultural que se ha extendido en el
tiempo, desde la conquista hasta nuestros dias, siendo ellas expresion
e incluso, un medio de construccion de distintos posicionamientos
de las sociedades andinas frente a entornos politico-culturales his-
toricamente opresivos.

IPor “musicas indigenas”, categoria que no deja de ser problematica, entiendo
aqui aquellas que los miembros de las comunidades indigenas reconocen como
suyas y que son portadoras de una proposicion estética propia.
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Recordemos que como consecuencia de la conquista y del trau-
matismo posterior, los grupos indigenas no han cesado de trans-
formarse buscando estrategias que les permitan existir con una
identidad propia. En un trabajo anterior sugeri que lo que se ha
aplicado historicamente y que por lo menos algunos grupos, si-
guen aplicando hoy ante la globalizacion, es un sistema de “logicas
multiples del encuentro” (Martinez 2009). Logicas que ponen si-
multineamente en juego estrategias diferentes que incluso pueden
aparecer como contradictorias. Asi, por un lado, se guardan im-
portantes continuidades con el pasado. Pensemos, por ejemplo en
la existencia de instrumentos de musica que se tocan desde los
tiempos precolombinos, como ciertas flautas de Pan (siku) ejecu-
tadas por pares de instrumentos complementarios. Flautas seme-
jantes, por pares, ya se tocaban en la época Moche (100-700 d. ©),
como lo muestra una abundante iconografia. Y por otro lado, se
han absorbido y reelaborado de modo extremadamente imagina-
tivo, materiales culturales impuestos por las sociedades dominantes
colonial o republicana. Las musicas indigenas actuales no pueden
ser entonces entendidas en términos de “sobrevivencias” del pa-
sado, como lo hicieron los etnomusicologos a comienzos del siglo

Fig. 1. Vasija moche (Museo de Berlin, VA 46760) con musicos tocando flautas
de Pan por pares (dibujo de J. Golte)
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XX, ni tampoco como el resultado de algtn tipo de aislamiento.
Se han forjado, generalmente de manera silenciosa y obstinada, en
un enfrentamiento cultural profundamente asimétrico. Pienso que
si estas musicas han existido y existen tan presentes hasta nuestros
dias, es debido en gran parte a la voluntad de existir y a la capa-
cidad de resiliencia que han mostrado las sociedades indigenas, y
sobre todo, a que estas expresiones culturales resultan de una ac-
titud vital colectiva fuertemente creativa.

Desde el punto de vista del sonido, el universo musical indigena
actual, repartido en un amplio espacio geografico, es extremada-
mente variado y en ningin caso podria resumirse en un conjunto
de caracteristicas fijas y compartidas por la mayoria de las expre-
siones musicales que lo forman, sin embargo, lo atraviesan impor-
tantes continuidades que pueden aparecer en distintos aspectos de
las construcciones sonoras. Es el caso de la predominancia de una
estética del sonido ampliamente difundida que comenzara a ex-
plorar Thomas Turino en Pert en 1989 y que no ha cesado de pre-
cisarse gracias a trabajos como el del etnomusicologo y fisico
acustico Arnaud Gérard. Se trata de una estética que privilegia los
sonidos densos, chillones, vibrantes, sonidos disonantes causados
por fendmenos acusticos de batimientos? (Gérard 1997, 2009), ob-
tenidos mediante procedimientos sabiamente elaborados. Es inte-
resante observar que muchos de los elementos que crean
continuidades en el espacio cultural andino del presente, las crean
también con el pasado. Gérard ha mostrado que los sonidos pul-
santes, con batimientos, de las orquestas de flautas rurales de Bo-
livia, tanto como la utilizacion de sonidos multifonicos?, producidos
individualmente por flautas de Pan o por flautas con aeroducto
(tarkas o pinkillos), son sonidos “ancestrales” (2009) que existian
ya en la época inca e incluso mucho antes, en la cultura Paracas
(700 a. C.).

2 El batimiento es un fenémeno acustico que se produce cuando dos fuentes
(voces, cuerdas, o instrumentos de viento), emiten simultaneamente dos sonidos
de frecuencia muy proxima, casi a la misma altura, creando una sensacion de
fuerte disonancia (Gérard 2009: 126-127).

3 Los sonidos multifonicos son aquellos producidos por un solo instrumento
que emite dos o mas sonidos de alturas diferentes a la vez. Son sonidos com-
plejos, inestables, que evolucionan rapidamente en el tiempo y que producen
sensacion de redoble, disonancia y estridencias (Gérard 1997).
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Pero las continuidades entre las musicas indigenas se encuen-
tran también en ciertas conceptualizaciones y practicas musicales,
en la manera como se piensan los sonidos y en los tipos de expe-
riencia que se construyen con ellos. Y en un hecho central: la mu-
sica es un medio privilegiado para establecer una relacion sensible
con el mundo. Con musica se crean redes de sociabilidad entre los
humanos y con musica también se interactia con seres no-huma-
nos, piedras, cerros, animales, plantas, productos alimenticios o
entidades del invisible. Ahora bien, entender las situaciones des-
critas anteriormente (s;por qué los musicos de una comunidad han
venido a tocar para una roca?) implica interesarse en las vincula-
ciones entre la vision del existente y la ontologia andina de la ma-
sica y del sonido, cuestion sobre la cual la antropologia ha ido
avanzando en las ultimas décadas gracias a distintas contribucio-
nes, especialmente las de Stobart (2006). En este texto trataré bre-
vemente y por cierto de manera no exhaustiva, esta problematica
poniendo énfasis en algunos aspectos que me parecen necesarios
para comprender la originalidad de esta propuesta cultural andina.

De la fuerza en musica

Antes que nada, algunas lineas sobre una cosmologia compleja
en la cual la ambigtiedad y la fluidez de las entidades que la com-
ponen y de las relaciones que mantienen entre si, no son una di-
ficultad de orden menor. Una cosmologia que ha planteado a la
antropologia andinista problemas que estan lejos de ser resueltos,
como el del estatus ontologico de los diferentes tipos de seres que
pueblan el universo*. Guardemos por el momento que las comu-
nidades indigenas comparten una vision del existente en la que
entidades no humanas, plantas, animales, cerros, ciertos objetos
culturales como los tejidos, los instrumentos de musica, o las varas
de mando de los jilaqatas, las autoridades tradicionales indigenas,
estan dotados de intencionalidad, de subjetividad y de afectos. Tie-
nen una interioridad semejante, al menos en parte, a la de los hu-
manos. Hablando de estas entidades, los campesinos indigenas

4 Para una discusion critica sobre este tema, ver Cavalcanti (2014).
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dicen que poseen un animu®, o un ajayu®, energia vital que puede
manifestarse en diferentes grados y bajo formas distintas (Allen
1982: 179)7. El equilibrio de este cosmos viviente es fragil e ines-
table y como lo subraya Cavalcanti, la reproduccion de la vida de-
pende de los esfuerzos, de la energia dispensada por unos y por
otros a través de una red de intercambios basada en el principio
andino de la reciprocidad (2014: 458). Son entonces el esfuerzo y
el gasto de energia, quienes constituyen el fundamento de toda
accion constructiva y el fundamento de la sociabilidad (Cavalcanti
2007: 6).

Contamos actualmente con diversos datos etnograficos que in-
dican que las nociones de energia y esfuerzo son igualmente cen-
trales en la concepcion y en las practicas musicales apareciendo
en diversos aspectos de ellas. Citaré aqui algunos ejemplos que
me permitirdn precisar este proposito. Uno de los mas explicitos
se refiere a la conocida relacion que existe en los Andes entre mu-
sica y consumo de alcohol, tema que estudié hace algunos anos
(2002) a partir del ejemplo de los musicos y personajes rituales 1la-
mados “monos” pertenecientes al grupo quechua Jalq'a®. Estos per-
sonajes coOmicos, humildes y andrajosos (los monos son siempre
definidos como “pobres”), son de hecho verdaderos maestros del
ritual y grandes conocedores de la musica. Tocan sus quenas en
las fiestas que en la época seca se destinan a celebrar diversos san-
tos y su repertorio esta en estrecha relacion con el consumo de al-
cohol. Recordemos que la abundante ingestion de bebidas
alcohdlicas en los rituales andinos, puede entenderse, entre otros,
como un medio de lograr un estado de transformacion de la con-
ciencia propio al rito y propicio a la comunicacion con las entida-
des del invisible. Asi, los Jalg’a afirman que la chicha viene del
santo, “es agua de nuestra senora”, me dice un amigo durante la

5 Animu deriva del término hispanico, dnima, alma.

¢ Ajayu es un término aymara que también se usa en el quechua y que es usual-
mente traducido en los diccionarios como “espiritu”.

7 Ver también, por ejemplo, Cruz (2012) o Stobart (2006: 27-30).

8Los jalg’a son un grupo étnico de lengua quechua formado aproximadamente
por unas 35.000 personas, viven de la agricultura y del pastoreo y sus comuni-
dades se extienden en una amplia zona hacia el oeste y noroeste de la ciudad
de Sucre en Bolivia.
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Fiesta de Santa Mercedes en la comunidad de Maragua, santoj
yaku, mamitaj yaku, “agua del santo, agua de la Mamita”.

Los monos tocan sus instrumentos para estimular el consumo
general de la asistencia y especialmente el del Pasante (Ia persona
que toma a su cargo la realizacion de la fiesta), pero ademas ellos
mismos consumen de manera continua chicha y preparaciones a
base de alcohol destilado. Este consumo ininterrumpido, caracte-
ristico de la fiesta, permite que los cuerpos de los musicos no se
sequen, que estén siempre himedos, lo que es condicion indis-
pensable para una buena ejecucion musical.

Los monos afirman que tomar chicha y alcohol es necesario para
tener “memoria” y “fuerza”. La nocion de “memoria” se refiere a
un estado de lucidez ligado a una ligera o mediana embriaguez
que permite al musico recordar facilmente las melodias del reper-
torio y “recibir en su cabeza” las musicas enviadas por el santo. La
“fuerza” es una nocion compleja que abarca distintas realidades
conectadas. Primero, caracteriza la sensacion emocional y corporal
del musico quien toca con mas o menos fuerza segin las circuns-
tancias, enseguida, se trata de un valor estético que permite evaluar
la calidad de una ejecucion, mas que tocar afinado o sin errores lo
que se juzga es la fuerza de la musica, y finalmente se aplica a los

Fig. 2y 3. Monos de la comunidad de Milluni (izquierda) y Potolo (derecha).
(Fotos R. Martinez)
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sonidos mismos, a la capacidad que poseen de crear en los que
escuchan, los asistentes a la fiesta y el santo, una intensa emocion
designada usualmente con el término “alegria”.

Los datos citados en las lineas precedentes permiten aprehender
los lazos entre interpretacion musical y consumo de alcohol a la
luz de un proceso en el que la energia del alcohol es transformada
por los cuerpos mojados de los musicos en fuerza musical que
actQa, en este caso, sobre los musicos y el santo. Esta concepcion
de la musica como energia que aparece en diferentes fuentes et-
nograficas, ha llevado a Stobart a proponer una relacion entre el
sonido y el animu, la fuerza vital de las cosas (2006: 27-30). Por
lo demas, numerosas facetas del consumo de alcohol y de la mu-
sica en la fiesta jalg'a, conllevan fuertemente la idea de circulacion.
Como es el acto de beber chicha y producir musica. Al interior de
la fiesta, tanto las bebidas alcohodlicas como los sonidos circulan
originando redes de intercambio que en el caso de la bebida son
notablemente codificadas y complejas combinando parametros
como las categorias de destinatarios, los recipientes, el género de
los servidores o el tipo de tragos. En la musica, segun las piezas
que se estén tocando (hay piezas destinadas especialmente a cada
tipo de asistentes), se crean interacciones particulares entre el
santo, los musicos y las distintas personas presentes. Si en el con-
texto de la fiesta, un observador exterior percibe la musica como
una produccion difusa, desde el punto de vista jalq'a, la energia
musical, ademas de crear un ambiente general, se encuentra in-
tencionalmente dirigida. Asi, la musica no solo es pensada como
fuerza, sino como una energia en movimiento que los seres hu-
manos mismos hacen circular con su esfuerzo.

Fuerza, carifio y sociabilidad

La capacidad agentiva de los sonidos aparece claramente en el
contexto de las musicas destinadas a animales domésticos, plantas
y productos alimenticios. Tocar y cantar para llamas, ovejas, plantas
de maiz o papas, hace parte de un vasto conjunto de practicas con
las cuales los humanos actian sobre el ciclo productivo. Proceso
cuya concepcion, no puede reducirse a una dimension puramente
econdmica y funcional (Stobart 2006: 5-7). La produccion agricola
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y el pastoreo hacen parte del ciclo de la vida, de la tierra animada
y del cosmos (ibid.). Estudiando los cantos destinados a los ani-
males Arnold y Yapita hablan de una “poética de la creacion”
(1988), mientras que Stobart, refiriéndose a la interdependencia
entre creacion musical y produccion socio-econémica, se refiere a
una “poética de la produccion” (2006: 5-7).

Entre los qaqachaka de Bolivia, el ciclo de la siembra comienza
con las canciones de las mujeres destinadas a las semillas y la gente
afirma que “el canto de las mujeres riega y humidifica el suelo pre-
parandolo para la siembra” (Arnold et al. 1992: 163). Pero antes
de cantar las mujeres qagachaka han bebido abundantemente chi-
cha confeccionada con los granos de la cosecha anterior y, como
la tierra, “tienen que humedecerse para devenir fértiles” (ibid.).
Una vez mas aqui aparecen los cuerpos humedecidos por la chi-
cha, como una figura esencial de la agentividad musical. Las “can-
ciones borrachas” de las mujeres qaqgachaka, dice Arnold, actGan
sobre la tierra, sobre las semillas y el ciclo productivo y, por ana-
logia, sobre las mujeres mismas (ibid.), descripcion que me permite
subrayar otro aspecto de las relaciones entre humanos y no huma-
nos, no son univocas. No se trata aqui de humanos actuando sobre
la naturaleza, como en el conocido paradigma occidental postmo-
derno de dominacion y depredacion, sino que de una relacion de
mutua dependencia y transformacion.

Los lazos que se tejen con los animales, plantas y productos son
pensados como un didlogo a través del cual los comuneros “ha-
blan” con ellos (Arnold et al. 1992: 119). Este didlogo puede esta-
blecerse con musica instrumental pero usualmente es por medio
de canciones que la gente se dirige a sus animales o a sus plantas.
Numerosas comunidades andinas poseen repertorios compuestos
de decenas de canciones destinadas especificamente a diferentes
categorias de animales, plantas o productos®. En estos contextos
las practicas musicales designan los seres domésticos como inter-
locutores dotados de sensibilidad, otorgandoles un estatus de per-
sona. Para dirigirse a plantas y productos como las papas y el maiz,
se utiliza el término mamala, “madre”. Del analisis de los textos

?Ver por ejemplo, Arce 2012, Arnold y Yapita 1988, Arnold et al. 2002, Rivera
2003.
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de las canciones gqaqachaka destinadas a las papas y al maiz reali-
zado por Arnold surge que los hombres se dirigen a ellos con “cor-
tesia”, “respeto” y “carino” (op. cit.: 121) principios de base de la
sociabilidad andina. La emotividad y el afecto que impregnan las
relaciones con plantas y animales aparece en los textos de las can-
ciones y en el hecho mismo que se destine una musica instrumen-
tal a “alegrar” las plantas en las chacras o los animales en los
corrales.

Musicas instrumentales y cantos crean redes de sociabilidad
compartida entre seres humanos, seres domésticos y otras entida-
des, sociabilidad marcada por el poder emocional de la musica.
Manuel Arce (2012) mostré como en los rituales de la siembra de
la papa en la region de Tarcuyo (Pert), los cantos wanka interpre-
tados por cantoras especializadas llamadas igualmente wanka, es-
tructuran una sociabilidad densa formada por redes relacionales
que en cada etapa del ritual van implicando de manera real o ima-
ginaria distintos tipos de entidades, la papa (plantas y tubérculos),
la Pachamama (Madre tierra), entidades meteorologicas (lluvia,
nubes, viento), lugares sagrados del espacio circundante (la laguna
Yanacocha), los pasantes y participantes al ritual. En un ambiente
de intensidad emocional creciente provocada en gran parte por la
musica, las interrelaciones se construyen a través de los aspectos
performativos del canto (quien canta para quien, por ejemplo), a
través de los textos de las canciones que, como lo he senalado,
convocan distintas entidades, e igualmente por medio de los soni-
dos: el analisis de Arce revela que existe una relacion entre el tipo
de entidades convocadas por los textos de las canciones y los in-
tervalos musicales utilizados en los cantos (2012: 183-274).

Pero hay otro aspecto del canto de las mujeres wanka que
quiero resaltar aqui. Es conocido que en distintas regiones de los
Andes las mujeres, cuando cantan como cuando rien, suelen cu-
brirse la boca con una mano o con la punta de su chal, lo que pro-
bablemente tenga que ver con proteger las aperturas del cuerpo;
durante el ritual de la siembra, las wanka de Tarcuyo cantando en
circulo cerrado en un estado de gran concentracion sobre si mis-
mas, cierran los ojos y esconden la cara replegando hacia ella una
de sus faldas, procedimiento que apaga las voces y vuelve ininte-
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ligible los textos de las canciones. Arce pone en relacion esta ac-
titud performativa con el mundo obscuro confuso y subterrineo
del interior de la tierra, de la Pachamama, en la que los tubérculos
creceran. Hipotesis que confirma al observar que en esta misma
zona, los cantos destinados al maiz, que crece en el aire y al sol,
son entonados con los ojos abiertos, voces claras y agudas y pos-
turas corporales abiertas (op. cit.: 155). Cantando, los cuerpos de
las wanqa incorporan las cualidades sensibles de la Pachamama vy
segin un proceso analdgico comparable al de las mujeres gaqa-
chaka, establecen una identificacion con la entidad evocada.

Fig. 4. La wanqa Juana, de la localidad de Tarcuyo (Foto Manuel Arce)

Sobre el esfuerzo o la energia dispensada

Bajo otra forma, la nocion de energia aparece también en la im-
portancia que se atribuye en la ejecucion musical y coreogrifica al
esfuerzo corporal. La performance andina implica totalmente el
cuerpo y exige un trabajo fisico que tiene que ver con la capacidad
de resistencia. Los musicos tocan en secuencias muy largas, a veces
durante horas, sin reposo, tocan desplazandose e incluso co-
rriendo, como en ciertos trayectos a los santuarios, pueden llevar
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trajes pesados o voluminosos, ejecutan a menudo dos instrumentos
(flautas y tambores) realizando simultineamente coreografias com-
plejas. Este esfuerzo, caracterizado por Laura Fléty a proposito de
los bailarines urbanos de Morenada que en La Paz danzan en la
fiesta de Jests del Gran Poder, “moviliza una fuerza motriz, mus-
cular y respiratoria y también una fuerza psiquica puesto que im-
plica la voluntad y la resistencia moral a la fatiga” (2015: 89). De
hecho, los musicos o los bailarines (categorias que a menudo en
los Andes se confunden en una misma persona), se encuentran en
un estado de “fatiga sobrepasada” acompanado de euforia que —
de modo comparable al consumo de bebidas alcoholizadas — im-
plica una modificacion de la consciencia que hace parte de la ex-
periencia ritual.

El esfuerzo corporal y la resistencia son fuertemente apreciados
y en general los musicos y bailarines no muestran el cansancio ni
se quejan jamas. Trascendiendo el mundo indigena estos valores
impregnan las capas populares de las ciudades fuertemente marca-
das en los ultimos decenios por la inmigracion campesina. La des-
cripcion hecha por Fléty de las reacciones del publico paceno ante
los bailarines de morenada conocidos por llevar durante horas trajes
de un volumen y un peso agobiadores!® ilustra esta situacion:

“Los espectadores que ven bailar los morenos reconocen y
aplauden el despliegue de la fuerza corporal. Ofrecen generosa-
mente a los bailarines fuertes tragos, los animan con los aplausos
y se dirigen a ellos gritando “fuerza, fuerza, moreno”, o “pisa
fuerte”. Los gritos destacan explicitamente el esfuerzo corporal con-
tinuo del bailarin que se traduce en los golpes de los pies sobre
suelo ejecutados mientras que cargan sobre la espalda, los hom-
bros y la cabeza, todo el peso de su traje.

”Si los morenos desfilan de manera demasiado pasiva, cami-
nando en vez de bailar, los espectadores silban y lanzan invectivas
a los bailarines que son asi llamados al orden. Una buena danza
exige un gasto energético visible” (Fléty 2015: 90).

10F] traje antiguo podia pesar hasta 30 kilos, hoy los materiales nuevos (plastico)
han permitido reducir el peso.
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Fig. 5. Bailarin moreno (Foto L. Fléty)

Hemos visto que la capacidad agentiva de los sonidos permite
a los seres humanos crear relaciones y redes de sociabilidad com-
partida con entidades del invisible, como los santos, o entidades
de la esfera doméstica. En la ultima parte, refiriendome a un ana-
lisis de Zoila Mendoza, etnomusicologa peruana, me interesaré en
la situacion del peregrinaje en la cual la experiencia de los sonidos
ligada a la del movimiento (que es energia dispensada), crea for-
mas de conexion especifica con el espacio salvaje.
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Vinculandose al espacio de las montafias

Los campesinos indigenas clasifican el espacio terrestre a partir
de su grado de socializacion (Cruz 2012: 223). Fuera de los territo-
rios de las comunidades y otros espacios domésticos, las areas sal-
vajes son el dominio de los animales silvestres y de las entidades
no-humanas de las cuales muchas son consideradas peligrosas y
amenazantes para los humanos (op. cit.: 225).

Diversas practicas musicales conectan a los humanos con este
espacio y las entidades que lo pueblan. Una de las mas conocidas
es la de ir a “atrapar” (japi'y) la musica de los llamados sirenos o
sirenas, seres demoniacos que “dan” las melodias y “dan voz” a
los instrumentos musicales'. Los peregrinajes son otra de ellas.
Ocurren fundamentalmente durante la época seca en la que los
habitantes de las comunidades, a veces por cientos o por miles,
emprenden largos caminos dirigiéndose a los grandes santuarios
regionales para festejar una virgen o un santo. Como todo despla-
zamiento colectivo estos viajes se realizan con musica. Los musicos
tocan cuando los cortejos avanzan por los senderos montafosos o
por los lechos secos de los rios y siguen tocando, con muy pocas
pausas, en los descansos rituales (chataquilas) que hacen los gru-
pos para comer, beber y reposarse. Estas practicas ambulatorias,
muy difundidas en el mundo andino, fueron abordadas por Zoila
Mendoza (2010) a través del ejemplo de los habitantes del distrito
de Pomacanchi con ocasion de su peregrinaje al famoso santuario
del Qoyllurit'i en Per. Mendoza se intereso especialmente en la
dimension multisensorial de esta experiencia sacando a luz distin-
tos aspectos culturales y cognitivos de la asociacion creada por la
gente de Pomacanchi entre el caminar, la dimension visual del pe-
regrinaje y la musica, mostrando como la presencia del sonido
transforma la experiencia del camino y como va creando relaciones
con hitos significantes del espacio recorrido. Ahora bien, Mendoza
distingue en este caminar musical dos experiencias distintas aso-
ciadas cada una de ellas a una melodia particular con sus variantes.

Sobre las sirenas y las fuentes de la creacion musical ver Turino (1983), Stobart
(2010) o Martinez (1990).
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Cuando los caminantes avanzan y se desplazan, los musicos tocan
con sus flautas y tambores el chakiri (del quechua chaki, pie), ma-
sica que da vitalidad, ayuda a concentrarse en el camino e impide
que el cansancio y el sueno distraiga a los caminantes (2012: 30).
La autora pone en relacion la importancia que tiene el caminar
para los peregrinos con la centralidad del desplazamiento en na-
rraciones orales que relatan situaciones de encuentro entre perso-
najes miticos (2010: 25). Una segunda pieza musical, el alawaru
(del castellano, alabado), melodia que “expresa respeto y venera-
cion”; es ejecutada en el santuario, en diferentes altos del camino
o en los momentos en que sale el sol, por contraste con la prece-
dente, siempre en posicion fija o de rodillas (2010: 30). Se trata,
dice Mendoza, de una melodia cuyo rol principal es el de mediar
en los encuentros. Encuentro con el Senor de Qoyllurit’i en el san-
tuario, encuentro con otras comparsas en el camino o encuentro
con los lugares sacralizados del espacio salvaje, cruces, cerros o
apachetas, los apilamientos de piedras que marcan un lugar con
poder especial (2010: 31-33).

He conocido una situacion equivalente a la descrita por Men-
doza en otros lugares de los Andes, salvo que en vez de melodias
se trata de repertorios compuestos de diversas piezas musicales
que pueden ser intercambiables. Sin ir mas lejos, los monos jalg’a
poseen varias piezas catalogadas como llampuriy, literalmente “ir
camino”, cuyo rol es equivalente al chakiri, con ellas se avanza en
los cerros o se tocan simplemente en todo desplazamiento ritual
mismo al interior de la comunidad. Se trata de musicas que resaltan
el hecho de desplazarse pero que también estimulan la circulacion
de las cosas. Por ejemplo, en la fiesta jalg'a que he descrito ante-
riormente, cuando los pasantes han bebido grandes cantidades de
chicha, los monos les tocan llampuriy para que salgan a orinar, in-
citando con la musica la circulacion de liquidos en el cuerpo que
tiene un importante sentido ritual. Ademas, los monos tienen un
repertorio, equivalente en cierta forma al alawaru, cuyas piezas
musicales estan en relacion con los lugares especificos que los ca-
minantes van cruzando en su recorrido a los santuarios: el paso
por el territorio de un grupo vecino, el encuentro con un sitio sa-
grado o el traspaso de un abra. Asi para los viajeros jalq'a o para
los de Pomacanchi, la vivencia musical del territorio se construye
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por contraste entre el avanzar y el encuentro, ambas situaciones
siendo portadoras de contenidos rituales propios.

e e : e &
Fig. 6. Descanso en el camino. Un cortejo del grupo Tinkipaya (Bolivia) se
dirige al pueblo del mismo nombre para festejar la Virgen de Guadalupe (Foto
R. Martinez).

Por otra parte, los peregrinos de Pomacanchi comparan el ca-
minar sin musica a “avanzar como ciegos” o “como sordomudos”
y afirman que la musica agudiza los sentidos (2010: 30). Por otra
parte, para describir su relacion con el espacio luego de estos des-
plazamientos utilizan el verbo quechua rikuy que Mendoza traduce
por “ver-conocer” (op. cit.: 24). Ver-conocer que se encuentra po-
tenciado por la vivencia simultinea del sonido y del movimiento
creando un espesor sensorial que modifica substancialmente la
aprehension del espacio recorrido. Una vez mas este ejemplo
apunta a como las relaciones sonoras que los andinos tejen con el
mundo conllevan siempre un estado del ser que se traduce en una
transformacion del cuerpo y de los sentidos.

Habitar el mundo con sonidos

Se ha mostrado que las nociones de energia, de esfuerzo, de re-
sistencia, de movimiento o circulacion aparecen bajo multiples for-
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mas en las practicas musicales. Estas nociones que son el funda-
mento de la vision indigena de lo viviente, definen igualmente la
experiencia musical y la inscriben en una perspectiva de la accion.
Es en gran parte con musica que se construyen las relaciones con
las distintas entidades del cosmos, relaciones que gracias a la fuerza
de los sonidos actian sobre los no-humanos y a la vez transforman
los cuerpos de los hombres volviendo borrosas las fronteras de la
alteridad. Evidentemente, no solo con musica los andinos interac-
tian con otros seres del universo, otras acciones rituales, ofrendas
de coca, libaciones (ch’alla), quema de ofrendas (q'owa), rezos,
permiten crear los pactos necesarios para lograr el necesario equi-
librio de la vida. Estas acciones han sido corrientemente interpre-
tadas por la antropologia como un intercambio de don contra don.
Sin embargo, las practicas musicales introducen un matiz distinto.
Los discursos son explicitos, es el poder estético y emocional de
la musica quien vuelve eficaz la accion sobre los no-humanos (y
por supuesto, también sobre los hombres). Numerosas narraciones
cuentan que solo mediante la seduccion de una pieza musical los
comuneros han podido convencer a un santo, inamovible del lugar
del espacio salvaje donde aparecio, de dejarse trasladar a la iglesia
donde debe estar. También se dice que es la “alegria” producida
por los sonidos quien hace crecer las plantas o reproducirse los
animales.

En las relaciones de intercambio creadas por la circulacion de
la energia musical no son los humanos quienes ocupan un lugar
central, es la fuerza de los sonidos y no lo bien que toca un musico
quien produce la “alegria”. En este proceso de animar el cosmos,
de hacer que los animales o los cerros sean los destinatarios de
una interpretacion musical y por lo tanto existan en tanto interlo-
cutores, los andinos parecen concebirse a si mismos como un ele-
mento mas de la vasta red de seres vivientes que hacen circular y
son transformados por las energias del universo.
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Henry Stobart

DANCING IN THE FIELDS:
IMAGINED LANDSCAPES AND

VIRTUAL LOCALITY IN
INDIGENOUS ANDEAN MUSIC VIDEOS'

Introduction

In 2004 I returned to Bolivia, after a gap of two years, and — as
usual — visited my caseras (familiar vendors) in the music shops
and stalls in the mining town of Llallagua (northern Potosi) and
the cities of Potosi and Sucre. I had been regularly buying cassette
recordings of regional music aimed for a low income indigenous
(originario market from many of these same stalls since my first
trip to Bolivia in 1986. However, I now found that the audio cas-
sette tapes that had always fronted these stalls had entirely disap-
peared from view; a market remained for them, but they had been
hidden away on shelves at the back of the shops. In pride of place,
at the front of these shops, were now a host of music videos fea-
turing regional music offered in plastic presentation cases with
colour printed paper inserts that resembled DVDs. Yet these optical
discs were not DVDs, they were VCDs (Video Compact Discs) — a

My grateful thanks and appreciation go to the many musicians and producers
in Bolivia who gave their time to talk to me in this research. Special mention
goes to the family of the late Gregorio Mamani, and to Carmelo and Daniel
Gutiérrez of CG Records. Thanks to Helena Simonett and James Butterworth for
their editorial comments. I also gratefully acknowledge the support of the British
Academy (http://www.britac.ac.uk) and the UK Arts and Humanities Research
Council (http://www.ahrc.ac.uk). This text has been first published in TRANS-
Revista Transcultural de Musica/Transculiural Music Review 20, decembre 2016.
2For the sake of simplicity, clarity and better comparison with wider international
contexts I use the label ‘indigenous’ in this paper. However, in highland Bolivia
both rural and urban indigenous people often prefer to be referred to with the
term originario (‘originary’ or ‘native’); from an international standpoint this is
effectively interchangeable with ‘indigenous’.
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cheaper technology of the global south, albeit of lower picture
quality and capacity, which enabled video to be recorded onto CD
discs (Stobart 2010, Wang 2003). With the escalation of media
‘piracy’ and mass duplication of these discs, plastic presentation
cases are frequently abandoned. Instead, most stalls offer the ma-
jority of their VCD discs in small plastic bags alongside a colourful
printed paper label (lamina) detailing the video disc’s contents
(Stobart 2010, 2014). As of the time of writing (2015), the VCD —
although often incorrectly referred to as DVD — remains a primary
format for regional music recording in this part of Bolivia3.

Subsequent conversations revealed that the first VCD music
video of regional music from this part of the Bolivian Andes was
produced in 2003; a video of charango songs (charangueada) by
Walter and Segundita produced by Wilson Ramirez of Banana
Records (Cochabamba). Even though the quality was poor, the
recording was an immense success and by the time I had returned
to Bolivia in 2004, it had become almost unthinkable for a regional
indigenous artist to produce a recording without video images. For
much of the audience of these styles of music, this was their first
domestic encounter with ‘digital’ technology; a shift from the ‘ana-
logue’ audio cassette to ‘digital’ audio visual VCD*. These discs,
which rapidly reduced in price due both to competition and the
effects of media ‘piracy’, could be played on cheap hardware in
the form of a VCD player that could be plugged into a television.
In short, a new thriving market for audio visual entertainment
opened up for low income and largely indigenous populations of
the region, especially urban migrants from rural areas. This demand
was met by high levels of music video production by low-income
artists of the region. Some of this took place in existing studios al-

31n Stobart (2010), T predicted that as home disc copying became more afford-
able, the tendency for Bolivian vendors to be supplied with pirated discs from
Peru (smuggled into the country via the frontier town of Desaguadero) would
diminish. However, recent discussions with vendors in Sucre (2015) reveal that
the majority of pirated VCDs (and MP4 compilations of multiple VCDs) continue
to be supplied from Peru. Importantly, this includes all the forms of Bolivian re-
gional music video discussed in this paper; music videos that were originally
recorded in Bolivia.

4The audio CD was (and remains) largely restricted to middle and upper class
consumers and genres, due to its high cost.

218



Imagined Landscapes and Virtual Locality in Indegenous Andean Music Videos

ready dedicated to cassette productions of regional and indigenous
music, such as GC Records or Banana Records in Cochabamba. In
other cases, artists set up their own low budget studios, as in the
case of Gregorio Mamani (1960-2011) — an innovative indigenous
music entrepreneur and cultural activist from the rural community
of Tomaykuri, near Macha, Northern Potosi, with whom I worked
closely for 11 months (2007-2008), based in the city of Sucre (Sto-
bart 2011).

Of course, Bolivian indigenous music video did not develop in
a vacuum and there is nothing new about music video as a genre.
In Euro-American culture, popular music accompanied by (ana-
logue) video images has been mainstream since at least the early
1980s, with familiar earlier examples including Queen’s Bohemian
Rhapsody (1975)5. Undoubtedly, aspects of the Bolivian digital
music video phenomenon build on Euro-American popular music
and music video production conventions, such as the 3-5 minute
song (Straw 1993: 6), the 8-12 track album, and the tendency to
foreground the star. There are also characteristics of music video,
as a genre, shared by Bolivian music videos which distinguish it
from other forms of audio visual production. As Carol Vernallis has
highlighted in her book Experiencing Music Video (2004), music
video is not subject to the same narrative constraints or demands
for continuity as, for example, a feature film. Thus, whereas an un-
prepared switch of dress or jump from one location to the next in
a film scene can provoke a suspension of belief, in music video
the viewer is undisturbed®. Indeed, like Vernallis, I found that fre-
quent unprepared switches of location or of an artist’s clothing
were employed to enrich the sensory impact of music videos. It
was clear that the sense of continuity was carried by the music, as
if standing in as a kind of narrative. Thought provokingly, Vernallis
suggests that the way music video jumps from one location to the
next “resembles what we do when we listen” (2004: 44). This in-
sight complicates notions of locality. How do we understand place,

5 For edited volumes dedicated to music video see, for example, Frith, Goodwin
and Grossberg (1993), Beebe and Middleton (2007).

¢ Similarly, whereas film often attempts to hide edits, many music videos draw at-
tention to them and are characterized by disjunctive edits (Vernallis 2004: 30-31).
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and people’s relationship to it, when faced by such a multiplicity
of locations?

Despite these overlaps with Anglo-American music video, I
nonetheless maintain that for many Bolivians the move from ana-
logue audio (cassette) to a digital audio visual (VCD) format in
around 2003 represented a radical shift in the ontology of recorded
music. To reiterate, within little over a year it became almost in-
conceivable for a regional artist in this part of the central Bolivian
highlands to produce a music recording without video images. Al-
though many repercussions flow from this transformation of music
from audio to audio-visual — some of which I explore in other
writings — here I focus on the characteristics of the video images
and how these relate to particular musical genres. In particular I
ask: why are natural landscapes so ubiquitous in such music
videos? Why do so many of these music videos depict the perform-
ers dancing in the fields? While landscape and the natural world
are by no means absent from Euro-American popular music videos,
they rarely seem to feature so prominently as in these Andean ex-
amples. An exception would appear to be the Icelandic popular
music videos, discussed by Dibben (2009), in which artists — such
as Bjork — closely connect the nature imagery they employ with
environmentalism and often conflate nature with nation. However,
despite Bolivia’s high profile as the host of the “World People’s
Conference on Climate Change and the Rights of Mother Earth’ in
2010 and 2015, environmental concerns are almost entirely absent
from these music videos and associated discourses’. While nation-
alistic associations with landscape might be seen to underlie the
production of some of these Bolivian videos, there was little sense
of conflating nation with the kind of ‘pure untouched nature’ in-
voked by Bjork for the case of Iceland. Nonetheless, it should be
stressed that numerous music videos of indigenous and folk musics
from other parts of the world feature natural landscapes, even if to

7The well-known artist from the region, Luzmila Carpio, does however strongly
identify with environmental issues. Unlike the music videos discussed here, her
music is largely destined for a middle class and international audience. Carpio
is based in Paris where she also served a Bolivia’s ambassador to France (2006~
2010).
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date this has attracted limited scholarly interest®. My hope is that
this paper will encourage others to turn a critical ethnographic eye
to this theme.

More specifically, in this paper I wish to explore how the pres-
ence of landscape in these music videos relates to genre, social
class, history and particular forms of imaginary, encapsulated in
what I call an Andean arcadia. How do the landscapes depicted
in such videos relate to perceptions of particular music/dance gen-
res and to actual places or localities? To explore these questions I
focus on a series of popular, regionally-produced musical styles
which are principally consumed by low-income and largely indige-
nous audiences. The selected music videos range from indigenous
rural expressions to urban popular genres, such as cumbia. What
these videos have in common — besides the frequent inclusion of
landscape — is that they are often produced within the same studios
(e.g., CG Records and Banana Records) and sold from the same
shops or stalls, located in urban peripheries rather than centres. In
other words, these genres inhabit a similar market niche: popular,
low-income, and largely indigenous. This is not music produced
with the aim of appealing to an international ‘world music’ audi-
ence. However, before looking more closely at these regional pro-
ductions, let us place Andean music and landscape into a wider
frame.

Imaginary landscapes

In the global imagination, Andean music has long been con-
nected with landscape. One of my own formative encounters with
Andean music in the United Kingdom was through the BBC
wildlife documentary Flight of the Condor (1982). The images of
snow-capped peaks, soaring condors, and of the region’s extraor-
dinary natural diversity, were accompanied by the evocative
sounds of quena, panpipes, charango, guitar, and bombo drum —
the standard line-up of the Andean conjunto, a grouping and style
that has monopolised global conceptions of Andean music since

8For exceptions, see Post (2013).
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the 1960s°. The music was played by Inti lllimani, a Chilean group
(founded 1967) who were exiled in Italy following the coup of Au-
gusto Pinochet in 1973. Key moments in the development of this
style of global Andean music, which is so accessible and evocative
to European ears, can be traced back to 1940s Buenos Aires and
1950s Paris (Rios 2008). Indirectly, these developments drew on
deeper histories of Andean indigenismo, most notably in Cusco,
Peru (1910-1930), a movement in which mestizo and elite intellec-
tuals took an interest in indigenous culture, for example, shaping
indigenous musical resources to European aesthetics and presen-
tational performance styles (Turino 1984, 1993; Mendoza 2008,
Poole 1997)'. Influential indigenista intellectuals, such as José
Uriel Garcia, were inspired by environmentally deterministic ideas
from European aesthetic philosophy and interpreted Andean cul-
ture as the product of the telluric (or spiritual) power of the natural
landscape (Poole 1997: 183). Around the same time in Bolivia, a
group of intellectuals, calling themselves the misticos de la tierra
(“mystics of the land”), and following the lead of Jaime Mendoza
with his 1935 novel El Macizo Boliviano (‘The Bolivian Massif”),
also began aestheticizing Andean landscape as part of a nation
building project (Sanjinés 2004: 69-70, 82-92, Rossells 1996: 87-90).
Andean music’s connection with landscape was at the heart of such
processes, as is potently invoked in iconic images such as Tristeza
andina (‘Andean sadness’, 1933) by the Cusco-based indigenista
photographer Martin Chambi (1891-1973)'* (Fig. ).

This — evidently posed — photograph depicts a barefoot indige-
nous man, alongside his /lama, playing the quena flute in a majes-
tic mountain landscape (Coronado 2009). Suggestive of sublime
landscape-inspired moments from European musical romanticism
(Grey 1997: 70), the lone player appears to be in a kind of melan-
cholic reverie as he contemplates the scenery, suggesting a lyrical

2 For more discussion of the Andean conjunto, see Rios (2012).

W For the case of Bolivian indigenismo, see Bigenho (2005, 2006).

1Tt is important to stress that Chambi was of indigenous background and that
the indigenist romanticism of this photograph, from which modernity is ex-
punged, is not typical of his other work (Coronado 2009). Indeed, his approach
might be seen to have had more in common with that of Valcarcel than Garcia
(Poole 1997: 191).
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Fig. 1. Tristeza andina (‘Andean sadness’). Photograph by Martin Chambi,
1933. (with permission of the Martin Chambi Photographic Archive, Cusco,
Per®).

and expressive musical meditation (Rossels 1996: 92)'2, Even if this
image effectively evokes (and perhaps even helped inform) the
kinds of sentimentality — expressed in sweet and mellow sonorities
— with which the urban quena is played, it has little in common
with rural practices. Indigenous people usually blow these kinds
of notched flutes strongly, stressing upper harmonics, and produc-
ing strident sonorities that Europeans often perceive as ‘harsh’ (Sto-
bart 2013: 26-27).

12The Bolivian folklorist M. Rigoberto Paredes (1870-1950), reflecting on the
sadness of indigenous music, gives a less sentimental — but equally distorted —
take on this kind of scene: “The retarded life of the Indian and his mistrust of a
better future, are also an influence and consequently he tends to get witlessly
drunk and distract himself by playing his quena in the shade of some moss cov-
ered boulder, while his herd grazes or he rests after agricultural work; everything
is suffering. This same environment which surrounds him is sad; he lives in the
midst of monotonous nature, desolate, untamed and suited for tedium or be-
coming bored” (Paredes 1981 [1949]: 103-104).
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While several of the LP records of the pioneering group Los
Incas — founded in Paris in 1956 — depict indigenous Andean peo-
ple or landscapes, none of group’s core members were from the
Andean region nor had spent significant time living there. These
and other groups helped construct an Andean imaginary of indige-
nous sounds and sights that circulated widely among global audi-
ences, but which had little in common with Andean indigenous
realities. In turn, these cosmopolitan imaginaries ricocheted back
to the Andes and in Bolivia, in particular, resonated richly with
middle class indigenista sensibilities, gradually becoming incorpo-
rated into national musical practices and a national identity (Wara
Céspedes 1984). Combined with much musical creativity, expres-
sivity and virtuosity, these international influences crystallised in
groups such as Los Jairas (founded in La Paz in 1966) in what be-
came labelled ‘neo-folklore’ (Arauco 2011: 190) or “Pan-Andean”
style. Los Jairas European aspect was most vividly embodied in
the influential Swiss quena player Gilbert Favre, whose perform-
ance style has influenced generations of Andean quena players (Bi-
genho 2012: 37-38). The legacy of this cosmopolitan Andean
musical aesthetic is evident in numerous internationally touring
groups; Bolivian examples include Los Kjarkas — often dubbed the
“Beatles of the Andes” due to their immense popularity — or Ru-
millajta who toured the United Kingdom for several months each
year during the 1980s and 1990s. Like so many other bands per-
forming in this style, Rumillajta’s stock of publicity photos include
depictions of the group wearing ethnically evocative dress in an
Andean natural landscape, backed by snow-capped mountain
peaks. Promotional blurb also stresses their music’s association
with nature and the landscape!?:

“Hauntingly beautiful and powerfully evocative [...] closely tied
to nature [...] Whispering panpipes and melancholic flutes give
way to glittering strings, soaring quenas, and the earth moving, pri-
mordial bass notes of the big pipes” (promotional blurb from cover
of CD Atahuallpa, Rumillajta, 1993).

13 Many of the members of Rumillajia are good friends, as well as outstanding
musicians. My examples aim to outline general tendencies in cosmopolitan An-
dean music and not to critique particular musicians or bands.
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There is nothing unusual about this kind of conventionalised
imagery and discourse. International audiences have come to ex-
pect touring Andean musicians to look and sound indigenous and
failure to conform to such imaginaries can to easily lead to com-
plaints from the “authenticity police” or lost bookings (Bigenho
2002). In turn, such imagined indigeneity is commonly assumed to
be closely linked to the natural world; indeed, according to David
Castillo (2011: 6) — “Images of close-to-nature (or nature bound)
Indians are but the gold standard of colonial discourse going back
to Columbus’ Diaries”. In reality, most of the Bolivian musicians
and dancers who tour internationally are from urban middle-class
backgrounds; a minority speaking indigenous languages. When at
home or not performing it would be unthinkable to wear the kinds
of clothing associated with rural ‘Indians’ that their stage attire
evokes. Despite the rhetoric and efforts to level Bolivia’s highly
uneven social landscape by Evo Morales’ pro-indigenous govern-
ment (in power since 2006 and currently in its third term), inequal-
ity and prejudice remain vivid daily realities. Variation and
complexity regarding the idea of indigeneity (or, better put, ‘indi-
geneities’) have increased immensely since the early 2000s when
it became common for urban dwellers to self-identify as, for ex-
ample, ‘indigenous’, originario or Aymara, whilst often at the same
time distancing themselves from rural indigenous people or ‘indi-
ans’ (Canessa 2012). It is notable that a significant number of peo-
ple from rural backgrounds have entered positions of authority in
the government. However, as a group, rural indigenous people
continue to be associated with ignorance and backwardness, whilst
often being characterized as the greatest beneficiaries of the
Morales government. Regional artists from humble rural or urban
migrant backgrounds, who had not had the opportunity to tour in-
ternationally, have begun to question the way that urban middle-
class artists have consistently represented indigenous people
internationally. This alleged ‘appropriation of identity’ was high-
lighted to me by Gregorio Mamani — who lived for the first thirty
years of his life in the rural community of Tomaykuri, near Macha,
Northern Potosi:

“We've accessed various videos of Los Kjarkas and other artists
who have given tours around Europe [playing the] indigenous
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[originario] musics that we bring out. We are the authors in the
ayllus, in the communities, [of the music they play] wearing our
outfits, distorting our musics a bit and stylising them. There they
are, touring around, and nobody says anything. How long is this
usurping of duties going to go on?” (Gregorio Mamani, April 24,
2008).

For example, a video of Los Kjarkas popular song T'una Papita
(tinkuw) features a stylised and romanticised caricature of a rural
community in Northern Potosi. The stomping binary rhythm of the
song (a tinku) invokes the indigenous practice of ritual fighting
(tinku) from this region of Bolivia (Stobart 2006: 134). While the
dancers’ outfits are stylised versions of regional indigenous dress,
the music and choreography are urban inventions; a combination
widely encountered in metropolitan folklore parades. In contrast
to the regionally orientated low-budget videos discussed later, it is
clear that the slick, professional quality of this production and its
widescreen format are aimed for national and international audi-
ences:

Los Kjarkas — T'una Papita HD:
https.//www.youtube.com/watch?v=g40DAUDOR)g,
uploaded June 29, 2009 (accessed Oct. 10, 2015).

An Andean arcadia

The bucolic merrymaking depicted in this video, and in others
discussed below, has rich resonances with what might usefully be
understood as a form of Andean arcadia.In making this connec-
tion, I draw on ancient Greek, Roman and various later arcadian
imaginaries, including Renaissance music and literature, and eigh-
teenth and nineteenth-century European landscape painting!. The
initial assemblage I invoke, drawing selectively from these various
sources, is that of an idyllic unspoilt wilderness or pastoral scene,

% Among numerous examples see Silvestri and Aliata 2001, Williams 1975,
Schama 1995, Montealegre 2013, Gerbino 2009, Ruff 2015, Prince 1988. Paintings
to compare with Andean landscapes include Thomas Cole’s The Arcadian or
Puastoral State (1836), which depicts an idyllic rural scene backed by a moun-
tainscape.
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which is timeless, untouched and pure — whilst also cloaked in
pastness and nostalgia. Its inhabitants do not work; they are in har-
mony with nature and are without avarice or pride, having re-
mained uncorrupted by modernity®. In particular I wish to stress
the close parallels between these arcadian imaginaries and those
of the ‘noble savage’, rural Indian or indio permitido (‘permitted
or authorised Indian’). This latter term, coined by the Bolivian an-
thropologist Silvia Rivera, invokes the kind of docile indigenous
person — so applauded by metropolitan and dominant global cul-
ture — who is thought to live in harmony with nature while main-
taining picturesque indigenous culture and dress!®. Rivera contrasts
this with the indio alzado (‘belligerent or hegemonic Indian’) who
threatens the status quo by embracing modernity and claiming
rights, equality and equal opportunities. (For example, like Grego-
rio Mamani, protesting about the ‘appropriation of identity’).
Through claiming rights in this way, the indio alzado risks unpop-
ularity and accusations of a lack of indigenous authenticity. Ac-
cording to Rivera, the “kind of racism” at play in the notion of the
indio permitido “is among the most tenacious because it is masked
behind a discourse of valuing indigenous culture” (interviewed in
Farthing 2000: 7). Alongside this critical edge to my invocation of
a mythic arcadia, there is a more playful and musical aspect. The
imaginary mountainous pastoral landscape of arcadia developed

15 According to Simon Schama, there are two essentially irreconcilable, ideas of
arcadia. The first is wild, dark, and full of desire and madness, evoking the bes-
tiality, incitement to panic, and pandemonium of Pan. This links back to early
Greek accounts of Arcadians as an originary race that sprang from the earth,
sheltered in caves or simple huts, subsisting on acorns and the milk and meat
of goats. The second (which builds, in particular, on Virgil’s fourth eclogue) is
pastoral and idyllic, a place of beauty and leisure, where the earth produces
grain and fruit without human labour. In this reinvented arcadia, “Pan’s indis-
criminate insemination has now become the spontaneous fecundity of nature
itself” and the wild notes of his panpipes become melodious fluting (1995: 526-
530). For Schama, each of these “landscapes of the urban imagination” answers
different needs, but also they suggest different kinds of physical and ethical
spaces; on the one hand, unruly wilderness, alongside a sense of integrity, and
on the other, pastoral civility and harmony (1995: 525). These ongoing tensions,
he suggests, continue to shape our relationship to environment and landscape,
just as perhaps they can be seen to influence imaginaries of indigenous people,
and the impact of indigenismo on Andean music discussed above.

16 The term is perhaps best known through adoption by Charles Hale (see Hale
2004 and Hale and Millaman 2005).
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by the Ancient Greeks'” was ruled by the god Pan, who — as well
as being intimately connected with music, dance, merriment, lust
and fertility — is especially associated with the panpipes'®. Although
not featured in the music videos discussed below, the panpipes
are, of course, a stereotypically Andean instrument®. Thus, these
panpipe connections are really just an aside®. My primary intention
here is to use this ancient arcadian trope to help us think more
critically about the construction and circulation of imaginary musi-
cal landscapes. Initially we might approach these as romanticist,
exotic or nostalgic constructions of a bucolic pastoral world from
which the viewer/auditor is somehow separated, for example due
to urban residence or class affiliation. Such artificial representations
of rural or rustic life may also be conceived as spaces of refuge.
For example, early Byzantine arcadian vistas appear to have been
the creations of urban worlds seeking comfort in nature (della Dora
2016) rather than rural ones living with the land.

Another way to bring out this difference in perspective and
experience is in a contrast between ‘landscape’ and ‘topography’.
‘Landscape’, as developed within traditions of European painting,
references a particular way of contemplating the natural world
(and potentially cultural objects within it), where the viewer is
often distanced or somehow disconnected from it (Silvestri and
Aliata 2001, Cosgrove and Daniels 1988). Although this approach
has come under attack for failing to address dynamic, multisen-
sory, and interactive aspects of our relations with landscape (Tuan
1993, Ingold 2000, Solomon 2000), I propose that this distancing

17 A term also linked to a Greek province of the same name.

18 Farlier Greek iconography sometimes shows Pan playing the double-pipe
aulos, but later representations from Roman times onwards often show him with
panpipes — a connection well known from the Syrinx myth.

Y Despite the wealth of archaeological evidence attesting to the long term im-
portance of panpipes in many Andean cultures, this instrument did not become
a regular member of the cosmopolitan Andean conjunto until the mid-1970s
(Wara Céspedes 1984:228).

20 As a further fun aside, this link between arcadian mountainscapes and panpipe
music (played by a dogl) is featured in hilarious recent Mars television advert
(2015). See ‘Mars Werbung mit Hunden — Mars advertising with dogs’:
bttps://you.tube.com/watch?v=dZcRI-ApkeO, uploaded Apr. 2, 2015 (accessed Jul.
2,2017). With thanks to Griffith Rollefson for drawing my attention to this.
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and vision-based approach remains useful from a music video
perspective. In order to bring out the interactive and multisensory
aspects of relations with the environment I instead use the con-
cept of ‘topography’. This stresses the experience of dwelling and
actively engaging in intimate, sensorial and reciprocal relation-
ships with features of the (natural) environment (Curry 2005:
683). Nonetheless, we should be wary of simply reading such in-
teractions as being “close to nature”. For example, as Andrew
Canessa (2012: 161-162) observes, rural Andean people “are inti-
mately connected to the mountains and streams and the land that
sustains them: they are not, however, in the least bit close to ‘na-
ture’ since, for them, ‘nature’ and the ‘natural’ are not beyond cul-
ture”. In short, the ontological distinction between ‘nature’ and
‘culture’ — so fundamental to European thought or to the very
idea of going for a walk to enjoy nature and the views — would
make little sense to many rural Andeans (ibid.). How then are
such distinctions in experience played out in Bolivian music
videos? What difference does the social position of the producers
or editors, and their relationships to the land and the musical gen-
res, make to these representations? We might also ask, as has
Steven Leuthold (1998: 124) in his discussion of documentaries
and feature films by Native American filmmakers: how much
should the inclusion of ‘nature imagery’ (or landscape) be under-
stood as (a) the assimilation of larger society’s romanticist imagery
of indigenous people, and how much as (b) the special relation-
ship indigenous people have with the land? With these ideas in
mind, I now explore a range of music videos produced in the
Bolivian cities of Cochabamba, Sucre and Potosi for audiences of
low income and largely indigenous regional populations and mi-
grants®!.

21 Some of the largest markets for these videos are found among people who
have migrated to Santa Cruz, Chapare, Oruro and El Alto. In pirated forms, many
such videos also undoubtedly circulate outside the country, in cities such as
Buenos Aires.
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Production and genre

Most of the ethnographic work T undertook for this eleven-month
research project involved working closely with the indigenous mu-
sician Gregorio Mamani. As a technologically unskilled assistant, T
helped him produce three music videos in his home studio (Stobart
2011, 2014). However, I also interviewed personnel from several
other more established small-scale studios who produce work for a
similar low-income and primarily indigenous market. Of special im-
portance to this paper are the perspectives of CG Records, a
Cochabamba-based studio founded in the early 1980s which pro-
duced audio cassettes for many years before the advent of VCD
music video technology. In 2008, CG Records consisted of the father
and son team of Carmelo Gutiérrez (acronym in the label’s name)
and Daniel Gutiérrez, both educated urban mestizos whose home
and studio was located in a comfortable leaty suburb.

Fig. 2. Carmelo and Daniel Gutiérrez of CG Records, Cochabamba, 2008.
(Photograph by Henry Stobart).
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They proudly showed me the Sony HDR FXI (HDV) Camcorder
they had recently purchased and Daniel explained that they usually
like to work with two video cameras and edit with Adobe Premiere 1.5.
In matters technical, Carmelo deferred to Daniel who — in his early
to mid-twenties at the time — had studied at Cochabamba’s ‘Escuela
Superior de Ciencia y Artes’, which offered courses in audiovisual
production. This educated background and formal technical train-
ing contrasted vividly with that of Gregorio Mamani who had at-
tended a rural school until around the age of eleven or twelve and
in his studio work, which largely relied on cheap second-hand
equipment, was entirely self-taught (Stobart 2011). Carmelo Gutié-
rrez outlined the variety of musical genres CG Records produced:

“We do all kinds of work, [this consists] more or less of au-
tochthonous [i.e. rural indigenous) music, Andean music, regional,
tropical and also Latin American. Well, everyone has different tastes
[...] but mostly we dedicate ourselves to the music of Northern
Potosi” (Carmelo Gutiérrez, CG Records, Jan. 24, 2008).

To my knowledge, recordings of wider Latin American and ‘An-
dean’ music (the cosmopolitan conjunto, neo-folklore or Pan-An-
dean style discussed above) scarcely feature in CG Records’
catalogue. Much more significant are the numerous productions of
rural indigenous (or ‘autochthonous’) musics and ‘regional’ cha-
rangueada music from Northern Potosi, alongside tropical or
cumbia music. Reflecting the shared production and marketing
niche of these genres, T focus on four main styles/categories of
music video for the remainder of this paper:

(1) Rural indigenous music**. These videos were referred to
as cultura (‘culture’) by a music vendor friend, and represent local
indigenous cultural practices found among rural communities. Ex-
amples include the pinkillu flute music and qunquta (large guitar)
songs of the Carnival season, and the charango (small guitar) songs
associated with tinku ritual fighting at harvest time in May. The
aesthetics and mainly Quechua lyrics of this music often make it
challenging for metropolitan ears and recordings for regional au-

22 Common terms to reference these rural people and their expressions include:
originario (‘originary/native’), campesino (‘peasant’), indio (‘indian’) or autoc-
tono (‘autochthonous’).
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diences (initially audio cassette) were rare until the early 1990s.
Gregorio Mamani was an important pioneer with his group Zu-
razura (Stobart 2011) and influential subsequent groups include
San Marcos, directed by Zenon Mamani.

(2) Charangueada . These are regional huayrio songs, in Span-
ish or Quechua, accompanied by the charango. The style is typi-
fied by a distinctive form of melodic charango strumming
(kalampeada), using metal strings and a diversity of tunings. How-
ever, a solo plucked charango (puntiado) is also sometimes used,
alongside accompaniment by one (or two) Spanish guitars, and oc-
casionally a double bass. A number of well-known charangueada
artists, associated with towns and villages of the Northern Potosi
region, emerged during the 1970s and 1980s and achieved im-
mense regional popularity as recording artists (e.g., Los Pocoaterios,
Alberto Arteaga, Bonny Alberto Teran). Since the presidency of
Evo Morales (2006), many such artists have stressed their indige-
nous status, especially in the face of perceived exclusion by urban-
based mestizo music rights associations. However, the roots of this
musical tradition are associated with the cholo and mestizo popu-
lations of rural towns, who have tended to differentiate themselves
from (and have often disdained) the musical practices of rural in-
digenous communities.

(3) Female vocal groups. These are multi-voice female groups
who usually sing in unison and dance in formation, accompanied
by men playing the charango and guitar (charangueada-style), or
the charango alongside cumbia-influenced instruments, such as
the electric bass guitar, keyboards, and drum machine. A pioneer-
ing group in this cumbia-huayno fusion is Potosi-based Las Con-
quistadoras y los Reyes del Charango (‘The [female] Conquerors and
the Charango Kings’).There are countless imitations of this line-up,
where the women’s dancing in pollera skirts highlights their cholita
status: a form of dress closely associated with indigenous origins
but, as with the case of charangueada, not necessarily with rural
peasant communities.

(4) Cumbia or Tropical. Nothing about these popular music
groups or their music — which features standard electronic instru-
ments — marks them as regionally indigenous or directly links them
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with rural landscapes. The roots of cumbia are typically identified
with Colombia, but the strongest influences shaping Bolivian
cumbia have tended to come via Mexico and Peru (Bigenho 2002:
29-31). Among Bolivia’s upper and middle classes, this immensely
popular music is commonly viewed with utter disdain and as a
dangerous form of pollution to national music (ibid.). However, in
recent years Argentine cumbia villera, in particular, has become
more acceptable to the middle classes, especially among the young
(Alabarces and Silba 2014). As my final example, I will briefly men-
tion a video of the Potosi-based group Amadeus (also see Bigenho
2002: 30-37).

For these various genres of music video, the standard practice
was to record the music in advance in the studio — typically using
multi-tracking — and then, in selected locations, to film the musi-
cians and dancers miming to the recorded soundtrack (Stobart
2011). In assessing the reasons why these music videos so often
feature landscape, it should be stressed that filming in the coun-
tryside — compared to hiring a costly urban venue, using multiple
cameras, and paying for expensive lighting — is a relatively low
budget option. Nonetheless, Gregorio Mamani found the cost of
hiring taxis to travel to the countryside for location filming a major
economic challenge, and introduced ‘green screen’ techniques par-
tially to avoid this expense (Stobart 2017). Perhaps the most valued
aspect of my role as an unskilled assistant took the form of driving
filming parties to rural locations free of charge — a highly appreci-
ated form of reciprocity.

Representing cultura and virtual localities

It is hardly surprising that landscape should feature so promi-
nently in videos of rural indigenous music as the festive practices
of rural communities almost always take place outside in the coun-
tryside. It is the only practical option; people’s homes are often
widely dispersed and dwellings too small and cramped to consider
such forms of collective performance indoors?. During feasts peo-

2 External acoustic space, with few reflective surfaces, also impacts on musical
practices and aesthetics; wind instruments are blown strongly, strummed metal
strings predominate, and women sing in high tessitura (Stobart 2013).
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ple may also dance for many miles across the landscape, singing
and playing instruments as they go, as they make a tour of com-
munity boundaries, undertake pilgrimages, or visit particular home-
steads (Bigenho 2002: 174-177, Stobart 2006: 250). The lyrics of the
songs they perform on such journeys may also reference a range
of features of the landscape (Solomon 2000). Links between music
and landscape are made especially explicit in rural discourses
about sirinus or sirenas, spirit beings that are typically associated
with specific places in the landscape, such as waterfalls, springs,
rocks or caves?t, While living over several years, during the 1990s,
in the rural community of Kalankira in the Macha region of North-
ern Potosi, I was often told that all music ultimately comes from
the sirinus. And, just as music comes from these spirit beings of
the landscape, it was also often played back as consuelo or “con-
solation” to the powers of the “animated” landscape that ensure
human welfare (Stobart 2007). On many occasions I joined friends
in Kalankira to play music in the landscape; focusing our attention
on particular rocks, corrals or other places that were seen to ensure
the welfare and reproduction of the herds, rather than on any
human audience; i.e. the kind of ‘topographical’ relationship de-
scribed above. Intimate interactions between music and landscape
or other aspects of the natural world, often shaped by animistic
understandings are, of course, by no means unique to the Andes®.
But they also raise questions about how such relations might be
represented in music video and about agency in the production
process. Who shapes what appears, or does not appear, on a music
video?

Wilson Ramirez, the director of Banana Records (Cochabamba)
explained to me how when producing a music video of rural Car-
nival music for Zenon Mamani, an indigenous musician originally

% The musical powers of sirinus are made especially explicit in the final credits
track of Gregorio Mamani’s 2008 VCD of Carnival music (see Stobart 2011). See:
‘Gregorio Mamani, Zura zura — Carnaval 2008 — Final Credits track’”
bttps://www.youtube.com/watch?v=t1Rnj/LwYons, uploaded Jul. 27, 2010 (ac-
cessed Dec. 28, 2015). This stresses Mamani’s view that to be a true indigenous
artist you need to believe in the sirinu (sereno) and highlights how sirinus are
said to live in and emerge from waterfalls.

% Examples from other parts of the world abound; see for example, Feld (1996),
Levin (2000), Pegg (2001), Marett (2005), Magowan (2007).
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from rural San Marcos in the Macha region of Northern Potosi, they
took him to “their rural provinces to film in the hills”. Many of the
videos of Zendbn Mamani’s group ‘San Marcos’ feature these kinds
of rural practices and, in some respects, remain quite faithful to
the kinds of scenes I have witnessed when living in a community
in the Macha region of Bolivia (Stobart 2006). For example, one
track from his 2011 Carnival video begins with a dialogue in
Quechua between two women who urgently try to cook food for
the arriving dancers, but are delayed by damp firewood. The
dancers and players of pinkillu flutes and pututu trumpets are then
seen in various rural locations, including crossing a river:

San Marcos Zenon Mamani:
hitps.//www.youtube.com/watch?v=7PhvsK5Kihk
uploaded June 17, 2012 (accessed Oct. 12, 2015).

The rural locations featured in this music video are likely to sug-
gest to the viewer that the action is taking place in the rural com-
munities around San Marcos, in the valley regions of the Macha
region, where Zen6n Mamani was born. However, few
Cochabamba-based production teams could realistically justify the
time and expense of journeying to San Marcos; a trip of well over
eight hours along very poor roads, which become almost entirely
inaccessible during the rainy Carnival season®. I was particular
struck by this sense of ‘virtual locality’, where landscapes stand in
for others, when a mestizo producer friend in Sucre asked me to
help out in the production of a Carnival music video entitled Car-
naval de Poroma: Grupo Originario Poroma, Sacabamba. This title
explicitly identifies the location of these Carnival celebrations as
the indigenous rural community of Sacabamba in the municipality
of Poroma (Province Oropeza, Department Chuquisaca), which
shares close cultural similarities with nearby San Marcos. Before 1

% However, Hilaria Portales — who partners Zen6én Mamani in most of his San
Marcos videos — now undertakes much of the filming for their music videos. Tt
is thus possible that images from San Marcos will increasingly appear in their
productions. During a recent visit to their home in La Paz (2015), they showed
me still photographs they had taken in San Marcos using a friend’s camera.
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was called in for the filming, the pinkillu group had been recorded
in a studio in the city of Sucre. It was their first experience of being
recorded and the studio’s first attempt at recording this style of
rural music; a project undertaken free of charge with an eye to the
future of offering services to other indigenous groups wishing to
record.

2 Pinquillos — “Carnaval de Poroma’:
bttps://www.youtube.com/watch?v=0t01 14U 7mM
uploaded Jan. 17, 2012 (accessed Nov. 20, 2015).

The producer — who had decades of experience as a profes-
sional internationally touring Andean musician — confessed to me
that he had no idea about the required aesthetic for these flutes,
having never previously taken any notice of this music (despite its
ubiquity in the rural communities of the region). Much to the un-
ease of the players, the pinkillu flutes were multi-tracked individ-
ually, and the female singer — brought in from the countryside —
required days of coaxing before developing the confidence to sing
into the microphone. While the images on the video might suggest
rural Poroma, in reality I was asked to film them in an area of
rough ground, bordered by fields, on the edge of Sucre and close
to the (old) airport. Most of the dancers who appear on the video
lived in Sucre and were probably first or second generation mi-
grants from the countryside — a minority originally from Poroma.
Several of the women had considerable difficulty putting on the
woollen almilla dresses and aksu back-cloths typical of the Poroma
(and Macha) region, explaining that they had never previously
worn this form of indigenous clothing. During filming the city of
Sucre periodically appeared in the background of shots and I was
requested to film an airplane flying low overhead, but in the final
video — created by a mestizo video editor — the shots of neither
the city nor the airplane appeared. These would presumably have
identified the actual location of the filming, invoked modernity,
and shattered the illusion that the action was taking place in the
timeless rural arcadia of Poroma.
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Comparing production perspectives

The need to maintain perceived authenticity in the images of
rural indigenous music videos — as well as those of charangueada
music — was a common topic of concern among mestizo producers
to whom I spoke. Both Daniel and Carmelo Gutiérrez were very
clear about what should and should not appear in indigenous
music videos:

“I need to search out the things which are original to the place,
the most important. [...] I can’t grab and put in a person wearing
jeans, see? Yes, in his [indigenous] jacket, waistcoat, but not in shirt
and jeans. It is not logical, it can’t go in” (Daniel Gutiérrez,
CG Records, Jan. 24, 2008).

“[When an indigenous artist says] “I want to film here”. Well, we
have a look and say to them: “This is no good. It's not suitable for
the music — for this indigenous /originario/ music”. Many want to
[film] in the town square, in the wide main street /prado/. No way!
Why? This [music] does not belong to this place. So we have to
show our landscapes [countryside], our valleys, our flowers [...]
this is what we have to show” (Carmelo Gutiérrez, CG Records,
Jan. 24, 2008).

As both father and son stress, images that might suggest moder-
nity — such as jeans or urban locations — were off limits and to be
carefully avoided. According to Carmelo, such music should be
placed in the countryside, and feature images of flowers and the
valleys — a reference to the lush vegetation and trees of lower alti-
tude locations. In the light of these concerns to maintain authen-
ticity and avoid urban images, it is interesting to see what happens
when the filming and editing process is undertaken independently
by a person such as Gregorio Mamani, who strongly self-identified
as indigenous. As an indigenous producer, Gregorio Mamani’s per-
spective might be seen as that of an ‘insider’ to these forms of rural
music?’. It was also clear that he had a good sense about what the
indigenous audience for his music videos would find appealing,

#7However, it is also important to stress that as a personality Gregorio Mamani
was highly idiosyncratic and his relationship with his community of origin was
extremely complex.
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novel and engaging. The first music video Gregorio Mamani cre-
ated entirely independently was released in early 2008 and featured
Carnival music (Stobart 2011). It was also the first in which I as-
sisted and, out of the three I helped him produce, by far the lowest
in technical quality. Like the other Carnival videos discussed above,
this track features pinkillu flutes and is simply named “Pinkilleada”:

Gregorio Mamani, Zura zura — Carnaval 2008 - track 1
“Pinkilleada”:
https.//www.youtube.com/watch?v=PLudi85vWcM
uploaded July 27, 2010 (accessed Nov. 15, 2015)

However, unlike the two previously discussed Carnival videos,
which reflect the work and perspectives of mestizo video editors,
Gregorio Mamani makes no attempt to erase urban imagery.
Rather, the video moves between urban and rural settings, as if en-
joying these juxtapositions. Following footage of folklore-style pa-
rades in urban Sucre and Tarabuco, he incorporates shots from
various rural locations, including Carnival in Tomaykuri. Over these
sequences, he sometimes uses chroma-key (green screen) tech-
nique to superimpose images of his wife singing and dancing in
an almilla dress. The video also features various novelties; the
‘eolden llama’ (a giant model of a llama on wheels, with a moving
head, made by Gregorio’s son David), a giant machu size pinkillu
flute, and Gregorio wearing a gorilla suit in imitation of a sirinu —
a type of Carnival spirit associated with music (Stobart 2011). These
various images would surely horrify the mestizo video producers
with whom I talked, and be perceived as highly incongruous to
this kind of indigenous music. Nonetheless, the rural indigenous
people with whom I watched these videos seemed more enter-
tained than disturbed by such juxtapositions.

An indigenous Andean arcadia?

It is perhaps too easy to ascribe arcadian imaginaries purely to
middle class urbanites and global perceptions of Andean music.
Surely everybody constructs imaginary worlds of particular forms,
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shaped by their life experiences. What I have been attempting to
do in the paper is to explore some of the social, historical, and cul-
tural processes through which these imaginaries are created. I also
wish to complicate the idea of arcadia as a purely urban construct
and to revisit Carmelo Gutiérrez’s insistence that landscapes of lush
vegetation and flowers should appear in indigenous music videos.
While living over extended periods in the rural community of
Kalankira, I found that music was intimately connected with ideas
about human life and death, seasonal transformation, and agricul-
tural production (Stobart 2000). In particular, the performance of
waynu music on pinkillu flutes — featured in the above-mentioned
videos — was restricted to the months between the Feasts of All
Saints (1 November) and Carnival (February/March) and associated
with attracting rain and crop growth. In addition this music was
intimately associated with the souls of the dead, who were said to
constantly sing, play and dance wayrnu music in alma llajta (‘land
of the souls’), which was situated far to the West, just beyond vision
of the human eye (although potentially viewable through a tele-
scope). This imaginary musical landscape of alma llajta was de-
scribed to me as perpetually green, and decked in flowers and
weeping willow trees (2006: 200); a kind of perpetual Carnival,
which in this part of the Andes is the climax of the agricultural year
when flowers are abundant. Might we conceive of this imaginary
world as a kind of indigenous arcadia? An idyllic, flower-decked,
and timeless musical landscape, which brings to mind “England in
perpetual Maytime”, as invoked in Sir Philip Sidney’s 1580s poem
Arcadia (Schama 1995: 531)%.

2 From a more historical perspective, we might also wonder whether these in-
digenous imaginaries were influenced by classical and Renaissance ideas of ar-
cadia, which were widespread in the popular culture of early modern Spain
(Trigoyen-Garcia 2014). Hints of arcadia are suggested in alma Illajia’s pairing of
death with nature (Panofsky 1955: 295-320, Love 1992) and in the way that peo-
ple impersonate ‘devils’ by wearing black goatskins over their legs during the
final ceremonies of Carnival (e.g., Harris 2000: 39). Caution is necessary in iden-
tifying this half-goat, half-human figure with the god Pan and arcadia, given the
demonization of Pan’s satyr-like goat aspect and horns, and their adoption in
Christian devil iconography (Cardete del Olmo 2015). However, neither should
we forget the impact of the city of Potosi on indigenous people of this region;
a place of trauma and wonder that they were regularly forced to visit to under-
take labour for the mita (1575-1812). This dynamic intercultural melting pot was

239



La musica y los pueblos indigenas

Music videos that feature lush vegetation and flowers, and that
avoid images of modernity — that would have been unfamiliar to
the ancestors — emerge as surprisingly true to this kind of indige-
nous Andean arcadia as perpetual Carnival. On similar lines, peo-
ple in Kalankira were insistent that distinctive Macha style ‘woven
clothing’ (away p’acha) should be worn for Carnival; a jacket,
waistcoat and woollen trousers for the men, and embroidered
almilla dresses, rebozo shaws and colourful woven aksu back-
cloths for the women. People compared the gradual clothing of
the landscape in vegetation over the rainy growing season with
people’s weaving of new Carnival dress over the same period, the
two bursting vividly into flower at Carnival (Fig. 3). From this per-
spective, Daniel Gutiérrez’s insistence that people wear their jack-
ets and waistcoats — and never jeans — for Carnival videos, appears
culturally apt and well attuned to the indigenous imagined arcadia
of alma llajta.

However, people in Kalankira were also insistent that for the
feast of the Holy Cross, at harvest time in May, ‘purchased clothing’
(ranti p’acha) should be worn®. For men, this typically consisted
of industrially-produced jeans, jumpers, and two scarves (crossed
over the chest), alongside colourful protective leggings (sika botas)
made locally, but often purchased. Instead of wearing day-to-day

(®®) the site of the world’s richest silver mines and frequently hosted lavish cel-
ebrations that included representations of the classical gods (Stobart 2006: 10).
Arcadia certainly formed part of this mix, as evidenced by the eclogue EI Dios
Pan (“The God Pan”) from the second part of Parnaso Antartico by Diego Mexia
de Fernangil (c. 1565-1634), a Spaniard who spent his final twenty years of life
in the city. His text takes the form of a humanistic dialogue that proposes per-
suasion — rather than force — for evangelizing indigenous people. It draws par-
allels between Pan, as the god of shepherds and Christ as the “Good shepherd”,
connects the name Pan with pan (‘bread’ in Spanish) as the consecrated bread
of Christ, and identifies Pan’s status as god of Arcadia with that of the Christian
god, who was also seen as god of Arcadia for having made two arcas or ‘arks’:
Noah’s ark and Moses’ ark of the covenant (Dean 1999: 17, Rodriguez-Garrido
2005). Tracing the goat skin leggings of Carnival dancers back to Pan and arca-
dian imaginaries of the Renaissance is perhaps speculative but not so far-fetched
given the ongoing legacy of other humanistic influences in indigenous culture
(Gisbert 1980).

#This may relate to the way that during this season people begin to travel out-
side their communities to undertake seasonal labour or engage in trade. This
contrasts with the rainy season when travel is difficult and people need to stay
within their communities to tend the growing crops.
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Fig. 3: Carnival dancers in Kalankira; home ‘woven clothing’ and vegetation
were said grow through the rains and burst into flower at Carnival, 1992. (Pho-
tograph by Henry Stobart).

black woollen almilla dresses, women usually wear pleated pollera
skirts and blouses, all acquired through commerce. This harvest
feast is best known for the tinku ritual fighting that takes place be-
tween groups from surrounding rural communities in the town of
Macha, attracting many curious tourists and film crews each year
(Stobart 2006: 134). During the feast men play julajula panpipes
and there is much singing and dancing to a distinctive and highly
rhythmic genre of charango song called cruz, which is associated
both with courtship and with men keying up to fight (Stobart 2006:
86, 111-116). Gregorio Mamani pioneered commercial recordings
of cruz songs in the 1990s and with the arrival of the VCD included
images from the Macha tinku, an example followed by subsequent
artists. For example, the track Pisgha Wagacian from Zenon Ma-
mani’s VCD Fiesta Macherio, which was produced by Banana
Records:
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Zen6bn Mamani — “Pisgha Wagacian”
hitps://www.youtube.com/watch?v=gYLi3_gsEQU
uploaded Nov. 3, 2008 (accessed Nov. 11, 2015).

The video images used in this track are divided between those
of Zendon Mamani’s group of dancers, evidently brought together
especially for the video, and shots taken from the actual feast of
the Holy Cross in Macha. The male dancers brought in for the
video are wearing Carnival-style woollen jackets, waistcoats and
trousers, together with montera fighting helmets and scarves
crossed over their chests; the women appear in the woollen almilla
dresses and aksu backcloths of Carnival. Much of the video footage
was also shot in the countryside, perhaps evoking the way that
groups often walk for many hours through the hills from their com-
munities to Macha, carrying their community cross as a kind of pil-
grimage. However, in the shots of tinku fighting from the actual
feast in Macha (e.g., at 57 s) the men can be seen wearing jeans
and jumpers. (They are without montera helmets, which were tem-
porarily banned by the authorities in the hope of curbing the dan-
gerous stone throwing aspect of tinku). At 2 m 20 s, a group of
women can also be seen dancing in a circle, performing the coor-
dinated jumps typical of the cruz genre; all are wearing pollera
skirts. It is unclear how much the wearing of distinctive Macha
dress by the dancers for the video was the decision of the producer
and how much that of Zenon Mamani himself. The point I wish to
highlight in this case is the gap between the ethnic imaginary con-
structed for the video and the indigenous reality of the feast and
its associated discourses. It is also quite possible that Zenon Ma-
mani — like many other such artists — has simply assimilated ro-
manticist imagery of indigenous people (Leuthold 1998: 124) or
strategically essentialised himself as an indio permitido (Spivak
1988, Hale 2004).

Despite some of the above complexities, including the need to
construct ‘virtual localities’ to stand in for actual places, T have tried
to show that landscape imagery is often entirely appropriate for
rural indigenous music videos. It simply extends performance con-
texts, sometimes making them “more handsome than they would
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otherwise be” (Vernallis 2004: 83). After all, this is where rural
music happens: outside in the landscape. But we might go further
and emphasize the interactions or ‘interanimation’ (Basso 1996) be-
tween people and the places they inhabit (Stobart 2007), stressing
the notion of ‘topography’, and the sensorial intimacy this implies,
over a more distanced notion of ‘landscape’. But to what extent is
it possible with the audio-visual medium of video, which neces-
sarily forces us to act as spectators, to experience these kinds of
multisensorial relations or ‘the gathering power of place itself’
(Casey 1996: 44)? Are such sensations ultimately only possible if
the viewer/auditor builds on prior emplaced and participatory em-
bodied experience and knowledge of these cultural expressions?
These questions, however, are really beyond the scope of this
paper (see Pink 2007).

Charangueada and rural nostalgia

The second category of music video to which I now turn is cha-
rangueada songs. These are accompanied by the charango, in a
distinctive strummed-melodic style typical of Northern Potosi, often
alongside Spanish guitar(s) and occasionally a double bass. As
noted above, this music is closely associated with the small towns
of the Northern Potosi region, even though most recording artists
live in cities, such as Cochabamba, Potosi and Sucre. In the
provinces, these songs — also termed huayrio — are typically per-
formed in chicha (corn beer) bars or during fiestas among vecinos
(literally ‘neighbours’), a term applied to the inhabitants of these
small towns to distinguish them from the people of the rural com-
munities. In their videos, recording artists frequently invoke the
provincial towns or villages from which they, or their parents, mi-
grated to the city. For example, in the song De mi pueblo he salido
(“T left my village behind”) the singer nostalgically about leaving
her parents behind, remembering her siblings, and of the wish she
is unable to fulfil of returning to the village of her birth.

Florencio Flores — De mi pueblo y [sic] salido:
bttps://www.youtube.com/watch?v=LSaZDfpaK_4
uploaded March 18, 2011 (accessed Nov. 13, 2015).
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The entire song is set in the pastoral setting of a maize field with
hills in the background. Dancing in colourful pollera skirts, the
singer and the other female dancers communicate their identity as
cholitas. This suggests aspects of indigenous and provincial back-
ground, but also of being more worldly than women who wear
almillas in rural communities (as seen above for the case of the
Feast of the Holy Cross). This touching song would have particular
resonances for the numerous young women who migrate to the
city to work in domestic employment (Van Vleet 2005, Penaranda,
Flores, and Arandia 20006). In the video the maize field appears to
functions as timeless and placeless rural background, a ‘virtual lo-
cality’ that stands in for the memories and experiences of many
migrant audiences. We might wonder whether, for such migrants,
a more specific location would reduce the song’s emotional po-
tency by diminishing the potential to construct personal homecom-
ing imaginaries, or individual virtualities of the imagination (Boym
2000: 50).

On his VCD Mis Raices (‘My Roots’), Jorge Oporto suggests more
specific locations when he musically revisits the rural region of his
youth, especially the hilly valley areas around San Pedro de Bue-
navista and Torotoro. Although in the track Zorotoreriita (‘gitl from
Torotoro’) it is hard to identify the specific location, the vistas are
reminiscent of the hillsides around San Pedro de Buenavista; the
idea of attractive landscape (‘beautiful vista’) even incorporated in
the name of this small rural town. Once again the song is highly
nostalgic, evoking the romances of youth in a kind of rural idyll,
as couples dance in a field surrounded by beautiful hilly land-
scapes. However, in this timeless Andean arcadia, romance reigns
supreme and (unlike the wilder version of Pan’s arcadia and the
reality of much charangueada performance) lust is entirely absent:

Jorge Oporto — “Torotorenita™
bttps://www.youtube.com/watch?v=JaufoN2p1AY
uploaded March 1, 2014 (accessed Nov. 12, 2015).
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Feasting the eye? — Landscapes and colours

While charangueada songs of the provinces are sometimes per-
formed outside, at community and family festivities, they are un-
likely to involve dancing in a field3®. Charangueada performance
in larger towns and cities, if not in family gatherings, is usually
highly amplified and takes place in coliseos (dance halls or sports
stadia) or in town squares, sometimes to mass audiences (Fig. 4).
While filming in such spaces can help communicate the popularity
of the artist and audience responses®', Carmelo Gutiérrez (CG
Records) was critical of record production companies that film a
whole video in the same venue. In the following quotation, he ex-
presses disapproval for certain videos produced by the
Cochabamba-based record label Lauro, one of Bolivia’s three large-
scale labels until its collapse in 2003 (Stobart 2010: 31-32):

“The experience of commercialisation has also taught us a great
deal, for example, when a customer comes and says to us “there’s
no countryside”. There are many videos — and not to make Lauro
look bad — where Lauro have taken a group, put them in a hall,
and filmed the entire video, all the songs, with the same back-
ground.

“But our work is not like this. Today we film in Santibanez [25
km from Cochabambal, tomorrow we go to Tiquipaya [10 km], and
on the following day we show another type of landscape. It takes
three days, more or less, to undertake these kinds of work. For a
charangueada [VCD] three days, another day in the tropical valleys
or different places; in other words we change the sectors. Thus, it
is the combination of landscapes, colours, background — all these
things. So to be able to present a better vision to people, we com-
bine these things in Daniel’s video editing — mixing all these things”
(Carmelo Gutiérrez, CG Records, Jan. 24, 2008).

30 One exception is the Carnival ritual of collecting greenery from the fields
which is performed in certain small towns of the region as well as in rural com-
munities. However, this would usually be accompanied by a specific Carnival
music-dance genre, such as salaki, rather than huayrio.

31 Gregorio Mamani sometimes asked me to film him when he was entering or
performing to large audiences in festival stadia and later incorporated short clips
of such moments into his charangueada music videos.
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Here, Carmelo Gutiérrez appears to be making an argument for
visual variety and richness; the need for varied landscapes that in-
volves jumping from one location to the next. This seems to accord
with Vernallis’ suggestion that music video “draws us into a playful
space where attractive objects are distributed across the visual field”
(2004: 45). Combining diverse fragments of landscape in music
video editing is also evocative of much older processes of construct-
ing arcadian imaginaries. In their discussion of the picturesque, Mi-
randa and Castro relate the image of arcadia to “the selection of
fragments from nature which, combined, would produce a perfec-
tion impossible in the real world” (2003: 104)*2. Even if from Tim
Ingold’s ‘dwelling’ perspective “the landscape is not an external
background or platform for life” (2000: 54), in the sphere of Andean
music video production a “background” to music and dance is pre-
cisely how such landscapes were presented and produced. We
might also wonder how much people’s perception of landscape as
“a topologically ordered network of places” (Ingold 2000: 54) holds
true in the case of music video, where it is the music (not people’s
“taskscapes”) that connects and brings a sense of continuity to the
diverse landscape fragments. Indeed, it is striking how syncresis —
Michel Chion’s (2000: 205) term for our universal capacity to per-
ceive a union between simultaneous sonic and visual events — nat-
uralises relations between images and music, a point made
especially clear when the sound of a music video is muted.

It was not just the producers who stressed the importance of in-
cluding natural landscapes as backgrounds in music videos; many
charangueada artists also clearly shared this aesthetic. For exam-
ple, Fausto Ramirez (who regularly accompanied Gregorio Mamani
on the guitar) related the prominence of landscape in music videos
to the “joy of green mountainsides”, observing how consumers of
this music always like to be entertained, by a backdrop of “beau-
tiful flowers, plants, or agricultural products, like some great fiesta”.
This bucolic image again invokes arcadian imaginaries, where — as
in all Andean fiestas — labour is absent. On similar lines, the famous
charangueada artist Alberto Arteada — who has been making
recordings since the 1970s — waxed lyrical about the beautiful land

32 This almost precisely quotes Silvestri and Aliata (2001: 88).
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Fig. 4. Audience in Coliseo Minero in Potosi during a charangueada festival,
2007. (Photograph by Henry Stobart).

scapes of the valley regions of Northern Potosi, especially the bluffs
around Colloma. While talking of his desire to film in these land-
scapes, he also directly linked them to his migrant identity: “Those
parts are beautiful and T want to take advantage of this [in my
videos]. I'm from this Northern Potosi area and I'm only residing
here [in the city of Sucre] temporarily because my children are
studying here”. This stresses charangueada’s identity as ‘music in
movement’, caught between provincial and urban spaces and
steeped in nostalgia. Here we find resonances with José Maria Ar-
guedas’ famous 1958 novel Rios Profundos (“Deep Rivers”), in
which the Andean landscape serves as a kind of “umbilical cord”
for Ernesto, the central character (Vargas Llosa 1989: 238). It is at
the core of his identity and connects him back, often via music and
memories, to the “lost paradise” of his youth among indigenous
peasants (Kopf 2011: 105).
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Another aspect of the visual abundance or excess of these music
videos is the expectation that artists and dancers will frequently
change clothing. In a single song I have sometimes seen a singer
wear as many as five different coloured pollera skirts. Alberto
Arteada was not enthusiastic about this aspect of the production
process, and stressed to me of the effort of having to keep chang-
ing clothes. What he then goes on to say about the relative
amounts he was paid respectively for the musical and filming as-
pects of a VCD production raises interesting questions:

“It’s not easy making a DVD [VCDJ*; you are playing in one
shirt, you have to change and do another take with the other shirt.
I'm not sure whether you have spotted this in my DVDs with a dif-
ferent shirt, different trousers? [...] So it’s pretty taxing.

“I sold all my rights as author [with the songs we recorded]. Thus
he paid me separately for the recording and the filming. [...] For
the recording T was paid 1000 bs (c. £100) and for the filming
1500 bs (c. £150), plus travel expenses” (Arturo Arteaga, Sucre, Feb.
20, 2008).

That Arteaga should be paid 50 % more for filming than for the
audio recording seems very surprising and troubling from a musi-
cian’s perspective, especially given that music videos were originally
developed in order to sell the song (Berland 1993: 25). It is worth
reiterating that this amount included not only the recording process,
but also the rights to the song, most of which would have been
Arteaga’s own compositions. What might this tell us about the rel-
ative value ascribed to the visual and audio dimensions of music
videos? However, this picture may be skewed in the Bolivian con-
text where extreme levels of music piracy often mean that negligible
profits can be made from VCD recordings. Also, only very well es-
tablished artists are now paid any fee at all for recording; most pay
studios to produce their music videos and use them for promotional
purposes to gain paid live performances (Stobart 2010).

Gregorio Mamani was a particularly outspoken critic of music
piracy, as is evident from his many campaigns and the anti-piracy

3 People often inaccurately refer to VCD recordings as DVDs. DVDs are com-
monplace in Bolivia, especially for pirated international films, but not usually
for the production of the kinds of music described here.
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screen text on his productions (Stobart 2014). As a charangueada
artist (the sphere in which he originally made his name) he was,
in certain respects, unusual as he came from a rural community,
rather than a provincial town. Indeed, Alberto Arteaga — whilst at
the same time being the president of the region’s indigenous cha-
rango player organization — even jokingly referred to Gregorio Ma-
mani as ‘indio’, implying backwardness (Van Vleet 2005: 110-111).
The first track, Amiga Mia** from Gregorio’s 2008 VCD Exitos de
Ayery Hoy (‘Hits of Yesterday and Today’) suggests much less rural
nostalgia than the previous charangueada examples, but no short-
age of sentimentality and kitsch.

Gregorio Mamani — “Amiga mia’:
hitps://www.youtube.com/watch?v=_jwxjgkqyrA
uploaded Sept. 18, 2012 (accessed Nov. 11, 2015)

The video depicts an incongruous love affair between Gregorio
(in his 40s) and a pretty cholita (in her early 20s), and shows the
musicians and dancers in various locations, including a park in
Sucre and a flower-covered hillside in the countryside®®. Moments
of humour appear (48s) when a dancing woman in tight jeans,
pink tee shirt, sunglasses, and with long hair appears superimposed
over the scene on the flowery hillside, against screen text of amiga
mia (‘my girlfriend”) and amor (‘love’). The in-joke was that this
was Gregorio’s wife, who day to day always wore a pollera skirt
and never jeans, and her hair in plaits. This, together with the
kitsch stock transitions and flowers from the video editing software,
unsettles any sense of a timeless arcadia or idealised romantic re-
lations; we are just confused, but also amused.

34 This is a reworking of the song Hualaycho Bandido by Eduardo Chéavez
(Perw): hitps://www.youtube.com/watch?v=RUHViifF2sk, uploaded Oct. 29, 2009
(accessed Dec. 22, 2015).

3 This follows an awkward opening where the guitarist on the video was re-
quired to mime the solo guitar, having not played on the recording.
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Urban cholitas and heart throbs — “as if it was in the past”

The cumbia-buayrio fusion group Las Conquistadoras (‘The [fe-
male] Conquerors’) of Potosi have long been a sensation, giving
rise to a host of copycat groups. The cover of their 2007 VCD even
states: “we’re always imitated but never equalled”®. Usually such
groups consist of four cholitas in colourful polleras who sing to-
gether in unison and dance in formation (alongside a few men
playing instruments). However, unlike similar Peruvian groups,
such as Las Seductoras Muchachitas de Amor (“The Seductive Girls
of Love”), who periodically swap their polleras for bikinis, these
Bolivian groups tend to opt for modesty and firmly keep their
clothes on. Las Conquistadoras are accompanied by the “Charango
Kings” — a slightly aging boy band — who respectively play cha-
rango, electric guitar, bass guitar/keyboards, and drum machine,
creating what I was told was a “modern sound”, which “much ap-
peals to the young”. The fact that these largely electronic instru-
ments so often appear on videos in rural locations, with no power
cables in sight, raises questions about why Las Conquistadoras are
so often presented dancing in the fields. This is clearly not an ex-
tension of their usual performance context (Vernallis 2004: 83).
Rather, like mass audience charangueada, they are usually en-
countered in large coliseos (dance halls or sports stadia). This jux-
taposition in imagery between fields and modern urban settings is
particularly well expressed in the song Amor por internet (‘Love
via the internet’) from their 2010 music video. Here, the action
playfully alternates between an internet café and the fields sur-
rounding the verdant city of Cochabamba3”:

Las conquistadores — Amor por internet:
bttps://www.youtube.com/watch?v=8nzhy77VLAI
uploaded Jan. 7, 2011 (accessed Nov. 10, 2015).

36 The names of a few of their imitators include: Las Lindas Encantadoras de
Potosi (‘The Beautiful Enchantresses of Potosi’), Las Golondrinas de Bolivia (‘The
Swallows of Bolivia"), Las Inseparables y los Principes de Charango (‘The Insep-
arables and the Charango Princes”), Las Rosas del Amor y los Emperadores del
Charango (‘The Roses of Love and the Charango Emperors”).

37 For more discussion of this song, see Bigenho and Stobart (forthcoming).
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On the one hand, the song and its images communicate the em-
powering and forward looking narrative of women from humble
indigenous rural backgrounds accessing digital communications
technologies. A few years earlier, women of this class would have
felt deeply uncomfortable entering such spaces, or may well have
been refused access. On the other hand, we might wonder how
much the cholitas’ connection with rural roots is played out
through images of dancing in a field and their pollera skirts. The
importance of these aspects to this group’s market niche was high-
lighted by Daniel Gutiérrez:

“If you were to put the Conquistadoras in [urban-style] dresses
they would immediately be rejected by the market. It’s as if it was
in the past with their pollera skirts, because they are from the coun-
tryside [...] they are cholitas; they don’t wear [urban-style] dresses.
This is the thing. People are accepting because of who they are,
because of what they sing; they are pretty cholitas who dance
nicely” (Daniel Gutiérrez, CG Records, Jan. 24, 2008).

The way Daniel connects these women’s form of dress with
rural identity and a sense of pastness is striking; imaginaries that
would also seem to link to arcadian landscapes. Although involved
in the producing these kinds of music videos, his class position
probably meant that he would not usually have consumed such
music himself, nor dated these kinds of cholitas. Social distance
seems to be played out here in much same way as distance is im-
plicit in vision-based notions of landscape.

Cumbia unplugged

As a final example, we turn to a VCD of cumbia (or tropical)
music by the Potosi-based group Amadeus. Landscapes are certainly
not an extension of this music’s usual performance context, nor is
there anything indigenous about this group or its music, which fea-
tures standard electronic instruments (guitars, keyboards, drum ma-
chine). However, it is enjoyed by plenty of rural indigenous and
migrant populations. Amadeus is often hired to provide dance music
for festivals and weddings in the provinces and people who had
been playing local indigenous musics all day often then happily
dance cumbia into the early hours (Bigenho 2002: 37). CG Records
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have made many recordings for Amadeus and periodically also de-
pict them dancing in fields, their electronic equipment unplugged
as they mime to the music. Carmelo Gutiérrez explains:

“In just the same way, for Cumbia, we select landscapes. Now
these are a bit more unusual, for example, with the group Amadeus
from Potosi we went to the salt flats of Uyuni. We showed all the
salt flats so that people could see what we have in Bolivia. There
are many who don’t know them, who don’t know what Bolivia
has, and we set out to demonstrate this. [...] [It is] so beautiful, with
a white background, a white shirt, it looks really good. With some
groups we also use swimming pools quite often. In addition, coun-
tryside is really important for us, because we have seen interna-
tional groups who, for example, do everything with a stage and
audience. A stage with girls, models, so we don’t like this very
much”. (Carmelo Gutiérrez, GC Records, Jan. 24, 2008).

As evident from the video of Amadeus’ song Vete y no vuelvas
(‘Go and don’t come back’), they do not entirely dispense with
girls; indeed, compared to the previous videos discussed, the im-
agery is much more sexualised, as typical for cumbia. Pollera skirts
are also absent:

Grupo Amadeus de Potosi — “Vete y no vuelvas™
http.//www.youtube.com/watch?v=4hO-] 7gB3B4
uploaded Sept. 18, 2003 (accessed Nov. 15, 2015).

Rather than suggesting an arcadia, the presence of landscape is
almost educational; an introduction to the geysers that are located
in an inaccessible part of Potosi department, which — for economic
reasons — is visited far more by international tourists than by Boli-
vians. Images of Amadeus miming beside the geysers are alternated
with shots at the salt hotel on the Uyuni salt flats, and on the steps
of the fairy-tale castle of the Glorieta, on the outskirts of Sucre.
There is also a sense that the production team are simply enjoying
the texture and quality of these different locations and the visual
interest they provide, adding their own creativity to complement
and bring additional interest to the music.
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Conclusion

“Audiences don’t much like it if you've filmed with a single
background. They find this very monotonous. [...] Our objective is
always to show two things, one the artist, the other the landscape.
Ultimately this is the objective”. (Carmelo Gutiérrez, CG Records,
Jan. 24, 2008).

The arrival of digital technology in the form of the VCD (Video
Compact Disc) in the early years of the new millennium had far-
reaching consequences for popular music production and con-
sumption among low income and largely indigenous people in the
Bolivian central highlands. In this paper, I have questioned how
we should understand the ubiquity of landscape imagery in the
music video production boom which swiftly followed the appear-
ance of this technology. Should we partly understand it as a kind
of ‘Andean arcadia’ of the urban imagination; a pastoral-musical
idyll, unpolluted by modernity, and inhabited by people in har-
mony with nature? Or should we stress more intimate, sensorial
and topographic aspects of the relationship between the musicians
depicted and the land with which they interact? T hope to have
shown that these questions provoke complex responses and open
up further questions regarding, for example, the genres in question;
the knowledge, economic potential, and subject positions of the
actors; alongside the potentialities and constraints of music video
as a genre.

It is hardly surprising that videos featuring rural indigenous
music and dance are set in rural landscapes, thereby reflecting or
extending the usual performance context. This does, however, raise
questions about how the intimate relationships that people often
maintain with localised features of the landscape might be ex-
pressed and communicated through the medium of music video.
In reality, it is often unfeasible to travel to an artist’s home territory,
so filming is commonly undertaken in rural spaces close to cities.
So, how should we understand these ‘virtual localities’ in music
videos that — for good pragmatic reasons — often stand in for actual
places? Are these only a problem if they clash with our experience
of the place purportedly represented (e.g. Poroma). Do fields, hill-
sides and other forms of vegetation often look so similar from one
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place to the next that they remain essentially unrecognizable, as if
non-places? I have questioned, in the context of Florencio Flores’
nostalgic charangueada song, whether these kinds of placeless
rural backgrounds might prove more effective for the creation of
diverse personal homecoming imaginaries than would more spe-
cific and recognizable locations. Nonetheless, in Amadeus’ cumbia
video, the places were highly specific and even labelled.

As we have seen, in the creation of a music video for the market,
various levels of mediation are involved that are controlled by di-
verse actors, some close to and some distant from the specific cul-
ture in question. For example, the indigenous artist/producer
Gregorio Mamani — a cultural insider — relished juxtaposing urban
and rural imagery in his indigenous music videos. We also saw
how in a charangueada song he wittily superimposed a women
in jeans and sunglasses, an image that would have horrified many
urban mestizo producers. As relative cultural outsiders, who would
not usually consume these kinds of music themselves, such pro-
ducers often expressed concern about maintaining authenticity.
While this sometimes appeared to romanticise or exoticise rural
culture, as a kind of Andean arcadia, I have also shown how — for
the case rural Carnival music of Northern Potosi — this imagery co-
incided with a kind of indigenous arcadia; the perpetual Carnival
of alma llajta (‘land of the souls”).

From a cynical perspective, it might be argued that what we see
in the ubiquity of landscape in many of these music videos is sim-
ply colonial continuity; the romanticization of nature-bound Indi-
ans. In such video vistas, are we simply witnessing the legacy and
ongoing circulation of historical, cosmopolitan and global imagi-
naries of an Andean arcadia, built on early twentieth century indi-
genista ideas — rooted in European aesthetic philosophy — about
music emerging from the telluric (or spiritual) power of the Andean
landscape? From such a perspective, these influential and nostalgic
constructions — which are also often assimilated by indigenous peo-
ple themselves — evoke an imaginary indigenous pastoral land-
scape peopled by uncorrupted and authentic Indians — indios
permitidos — who are kept at a safe distance and pose no threat to
the status quo. On the one hand these videos — especially those
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featuring indigenous rural genres — may be seen to have an im-
portant decolonising role through giving visibility and value to in-
digenous culture. However, on the other, presenting such musical
expressions in romanticised arcadian pasts might be seen to con-
tribute to the maintenance of colonial hierarchies.

For a less cynical approach, and here I draw on the examples
of Las Conquistadoras and Amadeus (cumbia) in particular, we
might simply see in these music videos a celebration of the richness
and beauty of Bolivia’s diverse natural environments. Might we
even talk of an Andean music video aesthetic? — there are certainly
many parallels with Peruvian music videos aimed at a similar mar-
ket niche. For Carmelo and Daniel Gutiérrez, placing these various
music genres in natural landscapes — rather than a single hall — was
an aesthetic choice, which they perceived as a challenge to the
conventions of mainstream music video. Despite these producers’
essentialist attitudes to authenticity, the care, creativity and sense
of commitment they dedicated to selecting and juxtaposing land-
scapes was striking. They exuded unmistakable pride in their work,
in which depicting musicians dancing in the fields or in other forms
of landscape was a way to keep their videos visually rich and var-
ied.

Finally, let us turn to their insistence that the market would reject
their videos if they failed to include landscape imagery. This same
desire among consumers for a backdrop of hillsides, beautiful flow-
ers, plants, and agricultural products — “like some great fiesta”, was
also highlighted by Fausto Ramirez. While the inclusion of land-
scapes clearly appealed to the (class based) aesthetic sensibilities
of mestizo producers (perhaps via the arcadian route discussed
above), there is also a sense that these videos’ visual excess res-
onated with an aesthetic of abundance shared by their largely in-
digenous audience. According to Nico Tassi (2010), this aesthetic
or “postulate” of abundance, which he has analysed in the context
of urban Aymara festive practices and markets, serves to motivate
exchange and productivity. Within this Andean indigenous world-
view, expressions of excess or abundance — especially in festive
practices such as music, dance, eating and drinking — are under-
stood to stimulate reciprocity and forms of circulation between
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human, material and spiritual domains. So, in the ubiquitous land-
scapes of these Andean music videos, do we find a tripartite com-
ing together between the arcadian sensibilities of mestizo
producers, the aesthetic of abundance demanded by indigenous
Andean consumers, and the visual excess expressed as multiple
locations that, according to Vernallis (2004), characterizes music
video as a genre?

References

Alabarces, Pablo and Malvina Silba. 2014. “Las manos de todos los negros,
arriba’: Género, etnia y clase en la cumbia Argentina”. Cultura y Representacio-
nes Sociales 8 (16): 52-74.

Arauco, Maria Antonia. 2011. Los Jairas y el Trio Dominguez, Favre, Cavour:
Creadores del Neofolklore en Bolivia (1966-1974). La Paz: All Press.

Basso, Keith. 1996. “Wisdom Sits in Places: Notes on a Western Apache
Landscape”. In Senses of Place, edited by Steven Feld and Keith Basso, 53-90.
Santa Fe, New Mexico: School of American Research Press.

Beebe, Roger and Jason Middleton. 2007. Medium Cool: Music Videos from
Soundies to Cellphones. Durham, NC: Duke University Press.

Berland, Jody. 1993. “Sound, Image and Social Space: Music Video and Media
Reconstruction”. In Sound and Vision: The Music Video Reader, edited by Simon
Frith, Andrew Goodwin, and Lawrence Grossberg, 25-44. Abingdon and New
York: Routledge.

Bigenho, Michelle. 2002. Sounding Indigenous: Authenticity in Bolivian
Music Performance. New York: Palgrave.

—. 2005. “Making Music Safe for the Nation: Folklore Pioneers in Bolivian In-
digenism”. In Natives Making Nation: Gender, Indigeneity and the State in the
Andes, edited by Andrew Canessa, 60-80. Tucson, AZ: University of Arizona Press.

—. 2006. “Embodied Matters: Bolivian Fantasy and Indigenismo”. Journal of
Latin American Anthropology 11 (2): 267-293.

—. 2012. Intimate Distance: Andean Music in Japan. Durham, NC: Duke
University Press.

Bigenho, Michelle and Henry Stobart. Forthcoming. ““We Have the Opportu-
nity, Obligation and Responsibility to Change Everything’: Intellectual Property
Dissonances and Debates in Bolivia”. In Music, Digitization and Intellectual

256



Imagined Landscapes and Virtual Locality in Indegenous Andean Music Videos

Property: Sounds, Culture, and Law in Global Remix, edited by Georgina Born.
Durham, NC: Duke University Press.

Boym, Svetlana. 2001. The Future of Nostalgia. New York: Basic Books.

Canessa, Andrew. 2012. Intimate Indigeneities: Race, Sex, and History in the
Small Spaces of Andean Life. Durham, NC: Duke University Press.

Cardete del Olmo, Marfa Cruz. 2015. “Entre pan y el diablo: el proceso de
demonizacion del dios pan”. Dialogues d’Histoire Ancienne 41 (1): 47-72.

Casey, Edward. 1996. “How to Get from Space to Place in a Fairly Short Stretch
of Time: Phenomenological Prolegomena”. In Senses of Place, edited by Steven
Feld and Keith Basso, 13-52. Santa Fe, NM: School of American Research Press.

Castillo, David. 2011. “Monumental Landscapes in the Society of the Specta-
cle: From Fuenteovejuna to New York”. In Spectacle and Topopbhilia: Reading
Early Modern and Postmodern Hispanic Cultures, edited by David Castillo, 3-
18. Nashville, TN: Vanderbilt University Press.

Chion, Michel. 2000. “Audio-Vision and Sound”. In Sound, edited by Patrician
Kruth and Henry Stobart, 201-221. Cambridge: Cambridge University Press.

Coronado, Jorge. 2009. The Andes Imagined: Indigenismo, Society, and Mo-
dernity. Pittsburgh: University of Pittsburgh Press.

Cosgrave, Denis and Stephen Daniels (eds.). 1988.The Iconography of Lands-
cape: Essays on the Symbolic Representation, Design and Use of Past Environ-
ments. Cambridge: Cambridge University Press.

Curry, Michael. 2005. “Toward a Geography of a World without Maps: Les-
sons from Ptolemy and Postal Codes”. Annals of the Association of American
Geographbers 95 (3): 680-691.

Dean, Carolyn. 1999. Inka Bodies and the Body of Christ: Corpus Christi in
Colonial Cuzco, Peru. Durham, NC: Duke University Press.

della Dora, Veronica. 2016. Landscape, Nature, and the Sacred in Byzantium.
Cambridge: Cambridge University Press.

Dibben, Nicola. 2009. “Nature and Nation: National Identity and Environ-
mentalism in Icelandic Popular Music Video and Music Documentary”. Ethno-
musicology Forum 18 (1): 131-151.

Farthing, Linda. 2007. “Everything Is Up for Discussion: A 40th Anniversary
Conversation With Silvia Rivera Cusicanqui”, NACLA Report on the Americas 40
(4): 4-9. bttps.//nacla.org/article/everything-discussion-40th-anniversary-conver-
sation-silvia-rivera-cusicanqui.

Feld, Steven. 1996. “Waterfalls of Song: An Acoustemology of Place Resoun-
ding in Bosavi, Papua New Guinea”. In Senses of Place, edited by Steven Feld
and Keith Basso, 91-136. Santa Fe, NM: School of American Research Press.

257



La musica y los pueblos indigenas

Frith, Simon; Andrew Goodwin, and Lawrence Grossberg (eds.). 1993. Sound
and Vision: The Music Video Reader. Abingdon and New York: Routledge.

Gerbino, Giuseppe. 2009. Music and the Myth of Arcadia in Renaissance
Italy. Cambridge: Cambridge University Press.

Gisbert, Teresa. 1980. Iconografia y mitos indigenas en el arte. La Paz: Gisbert.

Grey, Thomas. 1997. “Tableaux vivants: Landscape, History Painting, and the
Visual Imagination in Mendelssohn’s Orchestral Music”. 19th-Century Music 21
(1): 38-70.

Hale, Charles R. 2004. “Rethinking Indigenous Politics in the Era of the ‘Indio
Permitido””. NACLA Report of the Americas, September-October: 16-21.
bttps.//nacla.org/article/rethinking-indigenous-politics-era-indio-permitido.

Hale, Charles R. and Rosamel Millaman. 2005. “Cultural Agency and Political
Struggle in the Era of Indio Permitido”. In Cultural Agency in the Americas, edi-
ted by Doris Sommer, 281-301. Durham, NC: Duke University Press.

Harris, Olivia. 2000. To Make the Earth Bear Fruit: Ethnographic Essays on
Fertility, Work and Gender in Highland Bolivia. London: Institute of Latin Ame-
rican Studies.

Ingold, Tim. 2000. The Perception of the Environment: Essays in Livelibood,
Duwelling and Skill. London: Routledge.

Irigoyen-Garcia, Javier. 2014. The Spanish Arcadia: Sheep Herding, Pastoral
Discourse, and Ethnicity in Early Modern Spain. Buffalo: University of Toronto
Press.

Kopf, Martina. 2011. “Andinismo, paisaje andino, espacio magico-mitico y
cerros vivientes: los Andes en la obra de Arguedas”. Pueblo Continente (Revista
Oficial de la Universidad Privada Antenor Orrego, Trujillo, Peru) 22 (1): 103-
109.

Leuthold, Steven. 1998. Indigenous Aestbetics: Native Art, Media, and Identity.
Austin, TX: University of Texas Press.

Levin, Theodore. 2006. Where Rivers and Mountains Sing: Sound, Music and
Nomadism in Tuva and Beyond. Bloomington, IN: Indiana University Press.

Love, Glen. 1992. “Et in Arcadia Ego: Pastoral Theory Meets Ecocriticism”.
Western American Literature 27 (3): 195-207.

Magowan, Fiona. 2007. Melodies of Mourning: Music and Emotion in Nor-
thern Australia. Oxford: James Currey; Santa Fe: School for Advanced Research
Press; Crawley: University of Western Australia Press.

Marett, Allan. 2005. Songs, Dreamings, and Ghosts: The Wangga of North Aus-
tralia. Middletown, CT: Wesleyan University Press.

258



Imagined Landscapes and Virtual Locality in Indegenous Andean Music Videos

Mendoza, Zoila. 2008. Creating our Own: Folklore, Performance, and Identity
in Cuzco, Peru. Durham, NC: Duke University Press.

Miranda, Julio and Mercedes Castro. 2003. “La construccion del paisaje de
montana/ manifestacion de lo sublime. Informe para la proyectacion y repre-
sentacion del paisaje de montana de los andes centrales”. Revista UNIVERSUM
18: 97-117.

Montealegre, Pia. 2013. “El Ajardinamiento del Georgico”. ARQ 83 (Edificios,
Paisajes, Ciudades). 30-35 (Pontificia Universidad Catodlica de Chile, Santiago,
Chile).

Panofsky, Erwin. 1982 [1955]. Meaning and the Visual Arts. Chicago: Univer-
sity of Chicago Press (“Et in Arcadia Ego: Poussin and the Elegiac Tradition”.
295-320).

Paredes, M. Rigoberto. 1981 [1949]. El arte folclorico de Bolivia. La Paz: Li-
breria-Editorial Popular.

Pegg, Carole. 2001. Mongolian Music, Dance and Oral Narrative. Seattle and
London: University of Washington Press.

Penaranda, Katrina; Ximena Flores, and Alvaro Arandia. 2006. Se necesita
empleada domeéstica de preferencia cholita: representaciones sociales de la tra-
bajadora del hogar asalariada en Sucre. La Paz: Programa de Investigacion Es-
tratégica en Bolivia.

Pink, Sarah. 2007. “Walking with Video”. Visual Studies 22 (3): 240-252.

Poole, Deborah. 1997. Vision, Race and Modernity: A Visual Economy of the
Andean Image World. Princeton, NJ: Princeton University Press.

Post, Jennifer. 2013. “Local Performance, Identity Construction and Media
Use of Kazakh Performers in Western Mongolia”, paper presented at the British
Forum for Ethnomusicology Annual Conference ‘Ethnomusicology in the Digital
Age’, Queens University, Belfast (6 April 2013).

Prince, Hugh. 1988. “Art and Agrarian Change, 1710-1815”. In The Icono-
graphy of Landscape: Essays on the Symbolic Representation, Design and Use of
Past Environments, edited by Denis Cosgrave and Stephen Daniels, 98-118. Cam-
bridge: Cambridge University Press.

Rios, Fernando. 2008. “La Fliite Indienne: The Early History of Andean Fol-
kloric-Popular Music in France and its Impact on Nueva Cancion”. Latin Ame-
rican Music Review 29 (2): 145-181.

—. 2012. “The Andean Conjunto, Bolivian Sikureada and the Folkloric Mu-
sical Representation Continuum”. Ethnomusicology Forum 21 (1): 5-29.

Rodriguez-Garrido, José Antonio. 2005. “La égloga El Dios Pan de Diego
Mexia Fernangil y la evangelizacion en los Andes a inicios del siglo XVII”. In

259



La musica y los pueblos indigenas

Manierismo y transicion al Barroco. Memoria del Il Encuentro internacional
sobre Barroco, edited by Norma Campos Vera, 307-319. La Paz: Union Latina-
Centro de Estudios Indianos de la Universidad de Navarra.

Rossells, Beatriz. 1996. Caymari Vida: La emergencia de la miisica popular
en Charcas. Sucre: Editorial Judicial.

Ruft, Allan. 2015. Arcadian Visions: Pastoral influences on Poetry, Painting
and the Design of Landscape. Oxford: Oxbow Books.

Sanjinés, Javier. 2004. Mestizaje Upside-Down: Aesthetic Politics in Modern
Bolivia. Pittsburgh, PA: University of Pittsburgh Press.

Schama, Simon. 1995. Landscape and Memory. London: Harper Collins Pu-
blishers.

Silvestri, Graciela and Fernando Aliata. 2001. El paisaje como cifra de armo-
nia. Buenos Aires: Ediciones Nueva Vision.

Solomon, Thomas. 2000. “Duelling Landscapes: Singing Places and Identities
in Highland Bolivia”. Ethnomusicology 44 (2): 257-280.

Spivak, Gayatri Chakravorty. 1987. In Other Worlds: Essays in Cultural Poli-
tics. New York: Taylor and Francis.

Stobart, Henry. 2006. Music and the Poetics of Production in the Bolivian
Andes. Aldershot: Ashgate.

—. 2007. “Ringing Rocks and Roosters: Communicating with the Landscape
in the Bolivian Andes”. Sound and Antbropology (conference proceedings, St
Andrews Scotland). http://www.st-andrews.ac.uk/soundanth/work/stobart/

—. 2010. “Rampant Reproduction and Digital Democracy: Shifting Landsca-
pes of Music Production and ‘Piracy’ in Bolivia”. Ethnomusicology Forum 19 (1):
27-56.

—. 2011. “Constructing Community in the Digital Home Studio: Carnival, Cre-
ativity and Indigenous Music Video Production in the Bolivian Andes”. Popular
Music 30 (2): 209-226.

—. 2013. “Staging Sound: Acoustic Reflections on Inca Music, Architecture
and Performance Spaces”. In Flower World: Music Archaeology of the Americas
— Mundo florido: arqueomusicologia de las Américas,, vol. 2., edited by Matthias
Stockli and Arnd Adje Both, 11-35. Berlin: Ekho Verlag.

—. 2014. “Justice with my own hands’: The Serious Play of Piracy in Bolivian
Indigenous Music Videos”. In Postcolonial Piracy: Media Distribution and Cul-
tural Production in the Global South, edited by Lars Eckstein and Anja Schwarz,
215-242. London: Bloomsbury Academic.

—. 2017. “Creative Pragmatism: Competency and Aesthetics in Bolivian In-
digenous Music Video (VCD) Production.” In Music, Indigeneity, Digital Media,

200



Imagined Landscapes and Virtual Locality in Indegenous Andean Music Videos

edited by Thomas Hilder, Henry Stobart and Shzr Ee Tan, 127-155. Rochester,
NY: University of Rochester Press.

Straw, Will. 1993. “Popular Music and Postmodernism in the 1980s”. In Sound
and Vision: The Music Video Reader, edited by Simon Frith, Andrew Goodwin,
and Lawrence Grossberg, 3-43. Abingdon and London: Routledge.

Tassi, Nico. 2010. “The ‘postulate of abundance’. Cholo Market and Religion
in La Paz, Bolivia”. Social Anthropology/Anthropologie Sociale 18(2): 191-209.

Tuan, Yi-F. 1993. Passing Strange and Wonderful: Aesthetics, Nature, and
Culture. Washington DC: Island Press.

Turino, Thomas. 1984. “The Urban—Mestizo Charango Tradition in Southern
Peru: A Statement of Shifting Identity”. Ethnomusicology 28 (2): 253-70.

—. 1993. “The History of a Peruvian Panpipe Style and the Politics of Inter-
pretation”. In Ethnomusicology and Modern Music History, edited by Stephen
Blum, Philip V. Bohlman, and Daniel M. Neuman, 121-138. Urbana and Chicago:
University of Illinois Press.

Van Vleet, Krista. 2005. “Dancing on the Borderlands: Girls (Re)Fashioning
National Belonging in the Andes”. In Natives Making Nation: Gender, Indige-
neity, and the State in the Andes, edited by Andrew Canessa, 107-129. Tucson,
AZ: University of Arizona Press.

Vargas, Llosa, Mario. 1989. “Afterword: Dreams and Magic in José Maria Ar-
guedas”. In Deep Rivers [1958], by José Maria Arguedas, Translated by Frances
Horning Barraclough, 235-242. Austin: University of Texas Press.

Vernallis, Carol. 2004. Experiencing Music Video: Aesthetics and Cultural Con-
text. New York: Columbia University Press.

Wang, Shujen. 2003. Framing piracy: Globalization and Film Distribution in
Greater China. Lanham, MD: Rowman and Littlefield Publishers.

Wara Céspedes, Gilka. 1984. “New Currents in ‘Musica Folklorica’ in La Paz,
Bolivia”. Latin American Music Review 5 (2): 217-242.

Williams, Raymond. 1975. The Country and the City. St. Albans: Paladin.

201






Mesias Maiguashca

PRESENCIA DE “LO INDIGENA"
EN EL QUEHACER MUSICAL

DEL ECUADOR

Preambulo

La sociedad ecuatoriana es muy heterogénea: se compone de
varios grupos de grupos, desde muy pudientes (los menos) hasta
muy menesterosos (los mas). Pero mas alla de toda diferenciacion,
los mas de ellos ostentan un tronco comun: su descendencia indi-
gena-mestiza. El conquistador espanol vino sin mujeres, la pobla-
cion que ocupo posteriormente el territorio que hoy constituye el
Ecuador fue descendiente de espanol-blanco y mujeres indigenas.
La mayoria mestiza que ahora puebla el pais tiene una proporcion
muy grande de “sangre india”. El grupo mestizo ecuatoriano ha
pasado con el devenir de la historia a controlar el pais en lo eco-
nomico, politico y cultural. No me parece desatinado entonces ob-
servar una de las idiosincrasias del mestizo, idiosincrasia que ha
tenido profunda repercusion en la vida politica, social y cultural
del pais: el mestizo interiorizo, personalizd, desde muy temprano
en la Colonia, la configuracion original de relacion de poderes de
la época:

— blanco = dominador, conquistador, senor
— indio = dominado, conquistado, sirviente.

Formulado de otra manera, lo “indigena” fue considerado siste-
maticamente como inferior, como subalterno, como objeto de des-
precio. El mestizo procedio a resaltar lo “blanco” y a relegar lo
“indio” de su personalidad. El investigador Manuel Espinoza Apolo
comenta en el ano 2000: “Por consiguiente, los mestizos de ascen-
dencia quichua aparecen como el componente central y primordial
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de la colectividad mestiza ecuatoriana. En el ambito publico, estos
mestizos niegan u ocultan su procedencia indigena con el fin de
diferenciarse y marcar un contraste con los llamados “indios””*.

Esta idiosincrasia no fue afectada significativamente por los cam-
bios importantes de la historia del pais (Ia independencia, la re-
publica). Solamente en el siglo XX se han producido procesos que
culminan en los levantamientos indigenas de los anos noventa, en
los cuales el indigenado ecuatoriano reclama y obtiene un papel
de co-protagonista en el destino del pais.

Una vista panoramica de la presencia de lo “indigena” en el
quehacer musical del Ecuador a partir de la conquista-colonia ocu-
paria mucho mas tiempo del disponible en este marco. Asi, me
concentraré en los eventos pertinentes a partir del siglo XX.

La investigacion musicologica

Existe un cuerpo considerable de investigacion musicologica
sobre el temaen cuestion. Un documento excelente de introduc-
cion y consulta constituye la publicacion digital Bibliografia musi-
cal ecuatoriana en linea (BIMEL), realizada por Pablo Guerrero,
accesible en btips:bibliografiamusicalecuatorianaenlinea.word-
press.com/. En el Anexo 1 hago ademas una lista, ciertamente no
exhaustiva, de otros documentos importantes.

Una vista panoramica de la presencia de lo “indigena” en el
quehacer musical del Ecuador a partir de la conquista-colonia ocu-
paria mucho mas tiempo del disponible en este marco. Asi, me
concentraré en los eventos pertinentes a partir del siglo XX, cier-
tamente a vuelo de pajaro.

Lo indigena y la misica nacional-popular en el siglo XX

La musica indigena permea lo que llamamos la musica nacio-
nal-popular del pais. Esta es muy rica y diferenciada. El texto de

1 “Los mestizos ecuatorianos”, Quito, 2000, Tramasocial Editorial, Tercera edicion,
p. 14.
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Pablo Guerrero Apuntes sobre los géneros verndculos del Ecuador?
nos ofrece un amplio panorama de ella. Quisiera en este escrito,
resumiendo y simplificando, mencionar los siguientes ambitos ge-
ograficos y culturales con sus consiguientes prototipos musicales.

En el ambito rural indigena-andino se practican los siguientes
géneros y sus derivaciones:

— danzas rituales, en 6/8, por ejemplo el yumbo, movido;

— el yaravi: en 6/8, muy lento y melancolico;

— el sanjuanito: en 2/4, festivo, cantable y bailable.

Son formas musicales con las cuales el indigena rural se identi-
fica.

En el ambito mestizo-urbano se practican los siguientes géneros
y sus derivaciones:

— El pasillo, anotado en 3/4, con una mezcla de ritmo binario
y ternario (hemiola), tan caracteristica de muchas musicas latinoa-
mericanas. El pasillo experimenta durante el siglo un proceso evo-
lutivo importante que termina dando como resultado una cancion
lenta, melancolica, con intensa utilizacion de textos literarios de
poetas consagrados del pais. El grupo mestizo-urbano lo adopta
como su “musica nacional”.

— ElI pasacalle, en 2/4, posiblemente derivado del pasodoble
espanol. Es la musica festiva del mestizado urbano, bailable y can-
table, con textos que los identifican geograficamente, tales como
“el chulla quiteno”, “la chola cuencana”, “guayaquileno, madera
de guerrero”.

El ambito afroecuatoriano tiene dos escenarios principales: la
provincia de Esmeraldas, en la costa norte del Pacifico y el valle
del rio Chota en regiones conlindantes de las provincias andinas
de Imbabura y Carchi. En Esmeraldas el género afroecuatoriano es
el de la marimba, nombre genérico que representa al instrumento,
su musica y el lugar social-cultural de su practica. Estas practicas
se refieren claramente a las tradiciones africanas de donde provie-

2 “Apuntes sobre los géneros vernaculos del Ecuador”, Quito, Revista Musical
Ecuatoriana EDO, n? 10, abril de 2012.
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nen. En el Valle Chota se practica la bomba. Curiosamente este gé-
nero no tiene relaciones evidentes con el pasado historico africano
de sus habitantes. Una discusion del porqué sobrepasaria el ambito
de este texto. Particularmente interesante en el valle del Chota es
la llamada “banda-mocha”; inspirada en las “bandas de pueblo” de
los grupos indigenas circundantes. A falta de los instrumentos de
viento utilizados en las “bandas de pueblo”, los practicantes de la
“banda mocha” los simulan con su aliento modulandolo con obje-
tos vegetales de la region, como por ejemplo “clarinete, en hoja
de naranja”, “sarzo en puro” (saxofon, en una calabaza seca y va-
ciada)?.

Ciertamente existen otros escenarios: muchos otros grupos in-
digenas, particularmente en los ambitos amazonicos, tienen cada
uno de ellos, practicas musicales, eminentemente locales y que
paulatinamente han empezado a ser recogidas y estudiadas por
varios investigadores.

Lo indigena y la misica nacional-popular en la segunda
mitad del siglo XX

Paralelamente, en la segunda mitad se inician o continian des-
arrollos que cambiardn la faz econémica y cultural del pais. De pri-
mera importancia es la intensa migracion de la poblacion rural
(preponderantemente indigena) a las ciudades, en busca de fortuna
y trabajo. Pronto conformarian grupos sociales mayoritarios que
iran desarrollando sus practicas culturales propias, muy diferentes
de las de la primera mitad del siglo. Por otra parte musicas popu-
lares del Caribe, tales como el bolero, el cha-cha-cha, el mambo,
pero sobre todo la cumbia colombiana son integradas progresiva-
mente en el ambiente “fiestero” de las ciudades. La conserva mu-
sical empieza a ser objeto de una intensa comercializacion en
forma de disco, cd y dvd y crea un proceso siempre creciente de
produccion y consumo. El evento bailable se vuelve uno de los
ejes de la practica musical urbana: grandes eventos en coliseos y

3 Hacia 1978 realicé visitas de trabajo a Esmeraldas, Quinindé y Chota, realizando
varias horas de grabaciones de musica y entrevistas cuyos originales reposan
en mi archivo privado.
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estadios con publicos multitudinarios; discotecas, de variada cate-
goria social, desde discotecas “bien”, pasando por toda una serie
de categorias sociales hacia “abajo”, hasta “chicherias”, patios de
diversion con asistentes preponderantemente indigenas. La “chi-
cheria” fue mas bien tipica de la primera parte del siglo y de alguna
manera esta ligada intimamente a mi experiencia musical?,

Todos estos desarrollos producen la aparicion de nuevas formas
de musica urbana-popular, creada y sostenidas por las clases po-
pulares mestizo-indigenas:

— la tecno-cumbia, integracion de musica indigena con la cum-
bia;

— la musica chicha, integracion de musica indigena con ritmos
bailables tropicales.

Estos géneros tienen un contenido muy fuerte de identificacion.
La burguesia mestiza los rechazan, el grupo mestizo-indigena de
las clases populares los agita como banderas de una nueva con-
ciencia social, como su simbolo de lo “ecuatoriano”.

Tanto este tema como el del acapite siguiente han sido exten-
samente discutidos y documentados por Ketty Wong, musicologa
ecuatoriana, en su libro La musica nacional. Identidad, mestizaje
y migracion en el Ecuador, Quito, 2013, Casa de la Cultura Ecua-
toriana.

Lo indigena y la miusica nacional-popular en el siglo XXI

A fines del siglo XX y como consecuencia de sucesivas depre-
siones economicas que culminan en el nefasto “feriado bancario”,
que sumio al pais en una crisis abrumadora afectando sobretodo
a los grupos populares-pobres. Se produjo una emigracion masiva
de esas clases a Europa (particularmente Madrid) y a Estados Uni-
dos (particularmente Nueva York). La necesidad de ayuda mutua
en un ambiente forineo duro y hostil los ha ido agrupando y cre-

4 Yo vivi los primeros veinte anos de mi vida en San Diego, barrio pobre de
Quito, vecino inmediato de una chicheria que hacia sonar por enormes altavoces
su musica, ocho horas por dia, mientras yo pacientemente practicaba en el piano
las invenciones de Bach, Sonatas de Beethoven y la Sonatina de Ravel.

5 ver: https://es.wikipedia.org/wiki/Crisis_financiera_en_Ecuador._de_1999.
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ando una enorme nostalgia de lo “ecuatoriano”, representado so-
bretodo por sus comidas, fiestas y “su musica”. Asi pues esas prac-
ticas (sobretodo las musicas “tecno-cumbia” y “chicha”) pasan a
ser cultivadas en el “exilio”, y es ciertamente previsible que em-
piecen a formar otros géneros musicales correspondientes a sus
nuevos ambientes vitales.

La globalizacion de la produccion y consumo estan teniendo
una repercusion profunda en las practicas musicales. Portales como
YouTube han pasado a ser centrales en la produccion y distribucion
de la conserva musical, tienen costos muy bajos, no necesitan de
intermediarios y no existe censura o filtro cultural de ningun tipo.
Han surgido un sinnimero de productores y compositores que se
dirigen a un mercado muy grande, presentes tanto en los cinturo-
nes urbanos nacionales como a los migrantes en el exterior. Los
modelos técnicos y estéticos son los de los medios masivos del
mercado internacional, con todas las consecuencias que ello im-
plica y a los que me referiré luego.

Lo indigena y la misica académica-culta

La produccion de musica académica-culta en el Ecuador del
siglo XX no es extensa, si la comparamos con la de paises como
Argentina, México, Brasil, Chile, Venezuela. Una de las razones po-
sibles es que aquellos que habrian debido ser soportes de esa cre-
acion (orquestas, solistas, instituciones estatales, organizadores de
concierto), por razones a ser discutidas todavia, no han acompa-
nado al compositor académico en su tarea.

Durante el siglo XX predomina en el Ecuador la practica del na-
cionalismo que, para darle un nombre provisorio, lo llamaré “cla-
sico”. Por nacionalismo “clasico” comprendo:

— la utilizacion practicamente exclusiva de formas musicales
europeas: sinfonia, sonata, sobretodo la suite de danzas;

— la utilizacion de los conjuntos instrumentales europeos co-
rrespondientes: orquesta sinfonica, grupos de musica de camara,
instrumentos solistas, etc.;

— la utilizacion predominante de un lenguaje armoénico tonal
mayor-menor, con fuertes elementos pentafonicos.
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El nacionalismo “clasico” toma melodias y ritmos indigenas y
mestizos y los constrifie a esos moldes.

Un caso particular y emblematico de la musica académica del
siglo XX es el de Luis Humberto Salgado (1903-1977). De clase
media baja, fue autodidacta, no sali¢ del pais y se enter6d del que-
hacer internacional solo por informaciones traidas periddicamente
por su hermano, diplomatico. Su produccion fue enorme: 9 sinfo-
nias, Operas, obras de musica de cimara y para instrumentos so-
listas. Su lenguaje es basicamente nacionalista pero también
experimento con técnicas como la politonalidad, 1a tonalidad ex-
tendida, el atonalismo y el dodecafonismo. En 1944 compuso el
Sanjuanito futurista, primera obra dodecafonica compuesta en
Ecuador®. Esta obra tiene un valor simbolico enorme, pues, a mi
manera de ver, es un punto de quiebre en el que se efectGa una
desacralizacion del material musical “nacional” y que produce una
apertura a la innovacion, experimentacion y fantasia como fuentes
de energia creativa. Inicia pues alternativas posibles al “naciona-
lismo clasico”. El “caso” Salgado es en realidad tragico. Su musica
practicamente no fue ejecutada en su vida, a mas de lo que él
mismo, como pianista, lo hizo. Su musica sigue ahora todavia des-
conocida en un pais que lo proclama como uno de sus primeros
compositores.

Comentarios

La segunda parte del siglo XX ha observado una presencia cada
vez mayor de “lo indigena” en la produccion de musica nacional-
popular, culminando en los géneros “tecno-cumbia” y “musica-
chicha”. La lastima es que estas practicas han estado y siguen
siendo regidas enteramente por conceptos comerciales y por esté-

¢ Graciela Paraskevaidis, compositora y musicologa argentino-uruguaya nos in-
forma en su texto Muisica dodecafonica y serialismo en América Latina
Chttp.//www.latinoamerica-musica.net/bistoria/para-dodecafonica.btml) que el
dodecafonismo fue introducido en 1934 en América Latina por el compositor
argentino Juan Carlos Paz y fue impulsado luego por el compositor aleman
Hans-Joachim Koellreutter en Brasil a partir de 1937. Vemos pues que Salgado
al escribir su obra dodecafénica en 1944 pertenece a los primeros en practicar
esta técnica en Latinoameérica.
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ticas del mercado capitalista, reduciendo “lo indigena” a un objeto
de comercio. La musica académica-culta se ha limitado en el siglo
XX, con muy pocos excepciones, a utilizar “lo indigena” en com-
posiciones de tipo “nacionalista clasico”, sin lograr, a mi manera
de ver, un salto cualitativo a formas y expresiones verdaderamente
nuevas y propias. Pienso por ejemplo, en el trabajo de la OEIN,
Orquesta Experimental de Instrumentos Nativos, Bolivia, creada y
dirigida por Cergio Prudencio, la cual, a partir de tradiciones ay-
maras y quechuas, ha creado un cuerpo musical y un repertorio
muy original y provocativo.

Han habido pocas iniciativas para tratar de comprender “lo in-
digena” fuera de la 16gica del costumbrismo y el comercio. Una
de ellas ha sido la de la Orquesta de Instrumentos Andinos de
Quito (OIA), fundada en 1990, la cual ha empezado a fomentar
una practica importante de colaboracion con compositores, popu-
lares y académicos, iniciando asi un repertorio que pasara a ser de
gran valor en nuestra cultura musical.

Esto es: nos queda todavia una enorme tarea de busqueda para
poder encontrar en “lo indigena” una fuente espiritual, conceptual
y técnica para la creacion de una nueva musica.

Lo he intentado en mi composicion La Cancion de la Tierra.

La Cancion de la Tierra

He vivido ya cerca de cincuenta anos en Europa dedicado a la
composicion y pedagogia, me he especializado en musica electro-
nica y digital. He tratado el tema “nacional” mas bien esporadica-
mente, como en Ayayayay (1971), un montaje electroacustico de
grabaciones sonoras hecho en los alrededores de Quito y EI Oro
(1992) para grupo de camara, escrita con ocasion de la celebracion
del quinto centenario del “descubrimiento” de América. Desde mi
jubilacion de mi trabajo pedagogico en 2004 me he ocupado con
mas energia de esta tematica. En 2007 se estren6 en el Teatro Sucre
de Quito mi composicion Boletin y Elegia de las Mitas sobre el
poema del mismo nombre del poeta ecuatoriano César Davila An-
drade (Quito-1928, Caracas-1967). La importancia musical y hu-
mana de esta obra para mi puede deducirse de la siguiente cita
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tomada de una entrevista: “El libro de mi padre” me informo fuera
de toda duda de que yo era indio, hecho que me avergonzo infi-
nitamente. He necesitado toda un vida y el haber compuesto el
Boletin y Elegia de las Mitas para aceptarlo y comprender ahora
que es una parte sine qua non de mi vida y mi riqueza ™.

He deseado continuar la ruta iniciada con la composicion de La
Cancion de la Tierra (2011-2012), obra a la que dedicaré los si-
guientes parrafos. Me he formado muy cerca de la musica europea
de concierto. Es mi segunda naturaleza. La Cancion de la Tierra
de Mahler, compuesta hacia 100 anos, es una obra que siempre
me ha conmovido pero al mismo tiempo irritado, por su aire de
melancolia y fatalismo. Desde que la escuché decidi escribir tam-
bién una Cancion de la Tierra, pero una Cancion de la Tierra del
nuevo mundo, como se ha dado en nombrar a nuestro continente,
una obra que suene de una manera radicalmente diferente.

La obra ha sido compuesta para un espacio especifico (el Pala-
cio de Cristal del Itchimbia en Quito), una fecha especifica (21 de
junio, solsticio de verano, dia en que las comunidades andinas
festejan la fiesta del Inti Raymi) y una hora especifica, de cinco a
seis de la manana, intervalo en que el cielo de Quito presencia la
salida del sol, atrds del Cayambe.

El Palacio de Cristal es una reconstruccion del que fue por 100
anos el mercado quiteno de Santa Clara, reconstruccion que fue
realizada en la cima del Itchimbia, colina que domina Quito y que
tuvo, en tiempo precolombino, importancia militar y religiosa. Du-
rante la reconstruccion se reemplazaron todas las paredes exterio-
res con elementos de cristal, lo cual da al palacio una vista
espléndida de 360 grados.

La obra ha sido instrumentada para:
— La Orquesta de Instrumentos Andinos (OIA), fundada en
1990, y que consiste de 38 musicos que ejecutan instrumentos tra-

7 El Indio cerebro y corazon de Ameérica, Editorial Jodoco Ricke, Quito, 1949,
tesis doctoral de Segundo B. Maiguashca, en el que propone sugerencias para
la integracion del indio a la cultura nacional ecuatoriana.
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Fig. 1: distribucion del instrumentario en el espacio principal del Palacio de
Cristal.

dicionales de la region andina ecuatoriana, ensamble localizado
en la esquina noreste de la sala.
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— Una Banda de Instrumentos de Viento (33 musicos), que
evoca la presencia y sonoridad de las “bandas de pueblo”, tan cer-
canas a la idiosincrasia de los pueblos andinos, localizada en la es-
quina suroeste.

— Un coro compuesto por seis voces masculinas (puerta este)
y seis voces femeninas (puerta oeste), coros de tipo madrigalista.

— Dos grupos de “objetos sonoros”, (localizados en las esquinas
noroeste y sureste). Mi proyecto con “objetos sonoros” surgio hace
una veintena de anos. Consiste en la amplificacion de objetos de
metal y madera (éstos confeccionados por mi hijo Gabriel) colga-
dos en un armazon cabico. Los sonidos producidos con percutores
y arcos son no-armonicos (en el sentido acustico del término), mas
bien “ruidosos” y de un caracter a la vez arcaicos pero también, a
mis orejas, muy actuales. Los “objetos sonoros” siguen siendo una
preocupacion central de mi trabajo musical®.

— Una instalacion sonora, EI Ser, consistente en una escultura
grande de madera, construida igualmente por Gabriel, suspendida
en resortes y por tanto movil: puede moverse y sonar (bailar y can-
tar) a discrecion de un intérprete que la “toca” con percutores y
arcos’. Esta instalacion representa el centro geografico y energético
del evento. La escultura sintetiza, en una figura, los animales tute-
lares de los tres mundos de la cosmovision andina: el guaman
(condor), el puma y la serpiente Amaru, tema que volveré a tratar
mas abajo.

— Una instalacion que utiliza ondas estacionarias, las que tienen
la particularidad de cambiar de intensidad de acuerdo al lugar en
que se encuentre el observador y la longitud de onda del sonido
escuchado. Al proyectar una veintena de ondas sinusoidales, de
graves a agudas, un oyente que se mueve percibird un continuo
cambio de intensidades de esas ondas; de no moverse no percibira
ningin cambio. De esta manera he querido motivar al visitante a
escuchar el concierto caminando y no necesariamente sentado.

— El equipo de difusion consta de ocho canales.

8 Una descripcion de su génesis y practica puede leerse en hip.//www.maiguas-
bca.de/media/pdf/t-objetossonoros.pdf.

9 El enlace https://www.youtube.com/watch?v=bGJS4TVDiSY da acceso a una ac-
cion de Gabriel Maiguashca con su creacion.
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Fig. 2. La Cancion de la Tierra, grupos musicales (de izquierda a derecha y
de arriba a abajo): Objetos Sonoros I, Objetos Sonoros II, Orquesta de Instru-
mentos Andinos, Banda de Vientos, coro de mujeres, coro de varones, electro-
nica, la esquina nororiental, cerca de las 6 de la manana.
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La direccion musical estuvo a cargo del excelente musico Jorge
Oviedo. Todos los elencos musicales, como también elementos
técnicos de esta produccion fueron contribuidos por el Teatro
Sucre de Quito.

Cito de las notas al programa:

“Sabemos bien que nuestra historia no se inicia con el “descu-
brimiento y conquista” del continente. Sabemos también que el
“descubrimiento y conquista” dieron paso a una superposicion de
culturas que llevo a lo precolombino al borde de su destruccion y
desaparicion. La filosofia, la religion y las formas de vida europeas
pasaron a ser el patron de la vida americana. Y lo siguen siendo,
en gran parte. Pero existe una manera andina de percibir el
mundo, la cual se diferencia en muchos aspectos de una manera
europea de percibir el mundo. No me siento competente para des-
cribirla, menos atn explicarla. ;Sera posible hacerla sonar?”

La cosmovision indigena

Un primer paso para la realizacion de este proyecto fue el de
acercarme de alguna manera a la cosmovision andina indigena. Lo
he hecho a través de varios textos, principalmente de EI Qapagq-
Nan del investigador peruano Javier Lajo (Quito 2006, Ediciones
Abya-Yala) y El Guaman, el Puma y el Amaru de Hugo Burgos
(Quito, 1995, Ediciones Abya-Yala). Describir esa cosmovision su-
pera mis posibilidades. Quisiera resumirla como yo la comprendo.

Las deidades principales de la cultura quechua precolombina
toman los nombres de Pachacamac, Viracocha e Inti. Entiendo
que no existe un consenso generalizado sobre los atributos de
cada una de ellas. Una interpretacion posible, tomando como base
el significado aceptado de esos términos en la lengua quechua:
Pachacamac significa creador del espacio-tiempo. Viracocha signi-
fica (vira: grasa, energia; cocha: lago, laguna) lago de grasa, lago
energético. ;Se podria comprender a Pachacimac como el princi-
pio creador en si y asociar a Viracocha al acto de la creacion? Va-
rios mitos representan a Viracocha surgiendo del Lago Titicaca (el
lago energético?). Claro estd que Pachacamac y Viracocha son en-
tidades muy abstractas para el “runa”, el habitante andino. El Inti,
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por el contrario, es el dios personalizado, dios concreto represen-
tado por el sol, al cual el “runa” puede dirigirse, invocar y por
cierto adorar.

Fundamental en la cosmovision andina es el principio de la dua-
lidad, el principio de pares complementarios. La creacion se basa
en estructuras duales que se complementan: tal vez la mas facil de
comprender es la basada en los principios de lo masculino y lo fe-
menino. Otra dualidad substancial es la de Hanan, “lo de arriba”,
y Urin (o Ukuw), “lo de abajo”, dualidad que permea varios aspectos
de la concepcion vital andina (cosmogonia, politica, geografia,
construccion de ciudades, etc.). La expresion cosmogonica de esta
dualidad esta representada por:

— Hanan-Pacha, el mundo de “arriba”, animal tutelar: el gua-
man (condor);

— Uku-Pacha, el mundo de “abajo”, animal tutelar: la serpiente
Amaru;

— un mundo intermedio, el Kay-Pacha, el mundo de “aqui y
hoy”, animal tutelar: el puma®.

La cosmovision indigena implica naturalmente también una di-
mension ética:

El Sumak kawsay, en castellano el “buen vivir”, es su precepto
central. Sobre la interpretacion de ese precepto se ha desatado una
discusion entre filosofos, politicos y la opinion pablica. Cada uno
lo interpreta a su manera. Yo, con la mayor ingenuidad, lo quiero
comprender asi: vivir en armonia consigo mismo, con el “otro-los
otros” y con el todo, la naturaleza. Lo cierto es que ese precepto
central de la cosmovision indigena ha pasado a tener enorme pre-
sencia en el mundo actual, sobretodo como alternativa a los prin-
cipios que rigen una vision capitalista de la vida. Las constituciones
del Ecuador y Bolivia lo incluyen como precepto central de la fun-
cion del Estado.

Pachacamac, habiamos dicho, es el creador del espacio-tiempo.
La Pachamama, es la creacion misma, es todo lo que existe, es la

10 El texto El Guaman, el Puma y el Amaru de Hugo Burgos (Quito, 1995, Edi-
ciones Abya-Yala) analiza en detalle la relacion de esos simbolos con nociones
de la organizacion politica y social de los indigenas andinos.
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“naturaleza” en su expresion mayor. El “runa” es parte integrante
de ella con sus correspondientes derechos y obligaciones. El res-
peto y amor a la Pachamama en todas sus manifestaciones son
parte fundamental de la ética indigena. Las relaciones sociales son
regidas por los principios de reciprocidad, redistribucion y solida-
ridad, teniendo en miente el bien colectivo, el de la comunidad.

Las canciones
La Cancion de la Tierra consta de las siguientes 19 canciones:

Cancion del Ser, Cancidon del Ruido Cosmico, Cancion del
Hanan-Pacha (el mundo de arriba), Cancion de Illapa (dios de la
tempestad), Cancion del Kay-Pacha (el mundo de aqui), Cancion
del Viento, Cancion de la Papa Chuna, Cancion de los Guacama-
yos, Cancion del Paramo, Cancion de las Cosas Pequenas (de la
Mariposa, del Eco, de la Guitarra, del Cardo, del Huiragchuro),
Cancion del Estar, Cancion del Agua, Cancion del Uku-Pacha
(mundo de abajo), Cancion de la Cordillera, Cancion del Huaman,
Cancion del Paisaje Seco, Cancion del Granizo, Cancion del Kwichi
(arco iris) y Cancion del Amanecer™.

Solamente al haber terminado la obra me percaté de que todas
las canciones eran dedicadas a diferentes formas de manifestacio-
nes de la tierra-naturaleza y que solo una de ella se referia al
“runa”, al ser humano, la Cancion del Kay-Pacha (el mundo de
aqui), que hace alusion a las calles y mercados de Quito.

Me propuse deliberadamente en esta composicion a no utilizar
material musical (melodias o ritmos) indigenas. Solamente la Gltima
cancion, la Cancion del Amanecer, hace cita de un canto pagano
precolombino de adoracion al sol, cuyo texto no ha podido ser lo-
calizado. Practica probada del conquistador en su empresa coloni-
zadora fue el de apropiarse de simbolos paganos de los
conquistados y de darles un significado cristiano. Este canto pa-
gano, con el texto “salve, salve, gran senora,” de adoracion a la
Virgen Maria ha pasado a ser una de las canciones mas difundidas

" El enlace hitp.//www.maiguashca.de/index.php/es/2011-a/3 70-702011-12-qgla-
cancion-de-la-tierraqg-es proporciona informacion complementaria y permite es-
cuchar 6 de las 19 canciones de esta composicion.
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en el Ecuador. En La Cancion de la Tierra, he querido invertir el
proceso al tomar esa cancion cristiana y devolverle su caracter pa-
gano original: el publico canta una nota pedal, “entregada” a ellos
por los 12 coristas, el resto de los musicos hace escuchar la melodia
de la cancion, sin el texto cristiano, todos ellos (musicos y publico)
dando la bienvenida al Inti que a las 6 de la manana comienza su
rutina milenaria de iluminar el cielo de Quito.

Postludio

La Cancion de la Tierra documenta mi esfuerzo por buscar en
“lo indigena” una fuente espiritual, conceptual y técnica para mi
trabajo creativo. He querido sobretodo devolver a la musica el
elemento ritual, substancial en la practica de las musicas indigenas.

En alglin momento realizaré un andlisis técnico de la composi-
cion. Estoy preparando una documentacion de la obra en forma
de un video que utiliza la grabacion audio del concierto y material
grafico que estd siendo realizado por el video-artista argentino
Carlos Poete. Prevemos tenerla lista para mediados del 2019.

.i_!_liil

-~

Lat

Fig. 3: El Palacio de Cristal a eso de las 6 a.m.
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Anexo 1

Seleccion de documentos sobre temas de “lo indigena” en la musica ecuato-
riana:

Raoul d’Harcourt (1879, Oran/Argelia;1971, Paris) y Marguerite d’Har-
court:

— La musique des Incas et ses survivances, Paris, 1925, P. Geuthner.

Segundo Luis Moreno (1882-1972), investigador y compositor ecuatoriano:

— La muisica y danzas autoctonas en el Ecuador, Quito, 1949, Editorial Fray
Jodoco Ricke.

— La Musica de los Incas, Quito, 1957, Editorial Casa de la Cultura Ecuato-
riana.

Carlos Alberto Coba (1937), investigador y compositor ecuatoriano:

— Instrumentos musicales populares registrados en el Ecuador, Instituto Ota-
valeno de Antropologia, dos tomos, Quito, 1991, Ediciones del Banco Central
del Ecuador.

Juan Mullo Sandoval (1956), etnomusicologo y compositor ecuatoriano:
— Muisica patrimonial del Ecuador, Quito, 2009, Fondo Editorial del Minis-
terio de Cultura Ecuador.

Wilson Pico (1949), bailarin e investigador ecuatoriano y Amaranta Pico,
investigadora ecuatoriana:

— El cuerpo festivo, DVD vy libro, Quito, 2011, Fondo Editorial del Ministerio
de Cultura Ecuador.

Julian Ponton (1961), flautista, investigador y compositor ecuatoriano en
colaboracion con Luis Enrique Cachiguango (1963) investigador ecuatoriano:

— Yaku-mama, la crianza del agua, Quito, 2010, Ministerio de Cultura del
Ecuador.

Pablo Guerrero, (1962), musicologo ecuatoriano, fundador del Archivo So-
noro de la Musica Ecuatoriana y de la Corporacion Musicologica Conmusica.

— Enciclopedia de la Musica Ecuatoriana, dos tomos, Quito 2002, 2005. Cor-
poraciéon Musicoldgica Ecuatoriana Conmusica.

— “Apuntes sobre los géneros vernaculos del Ecuador”, Quito, Revista Mu-
sical Ecuatoriana EDO, n® 10, abril de 2012.

Ketty Wong (2013), musicologa ecuatoriana, Universidad de Kansas:
— La musica nacional. Identidad, mestizaje y migracion en el Ecuador,
Quito, 2013, Casa de la Cultura Ecuatoriana.

Encuentro Internacional de Musicologia 2012, Loja
bttp.//www.culturaypatrimonio.gob.ec/iii-encuentro-internacional-de-musi-
cologia-2012/
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Cergio Prudencio

DESDE DOS ENTRANAS

Todavia hoy nos acercamos al mundo indigena del AbyaYala
con el mismo desconcierto de los navegantes en su desembarco
sobre playas del Nuevo Mundo alla por 1492. Por mas de cinco si-
glos las sucesivas generaciones han testimoniado su version de
estas tierras segun el mirar de sus ojos, el escuchar de sus oidos y
el pulsar de sus entranas: que no son humanos, que si lo son, que
son idolatras, que desconocen las ciencias, que hay que evangeli-
zarles, que hablan en dialectos, que no escriben ni solfean, que
carecen de razon, que son primitivos sus instrumentos, que se avie-
nen con encomio los sacramentos y las bellas artes, que sus tonos
son impropios y sus cantos de embrujo, que profanan y pecan,
que son sumisos, que son imposibles, que la estética les es ajena,
que mas hubieran valido estas tierras sin ellos... Todo lo que afir-
mamos hoy mismo sobre los indios es susceptible de decirse entre
signos de interrogacion. Deberiamos hacer ese ejercicio siempre.

Yo también me confieso navegante asomado a este prodigioso
mundo en el que naci, pero me toco descubrir, paraddjicamente.
Mi asomo respondio a las resonancias de extranas y fascinantes vi-
braciones propias del entorno altiplanico andino donde la montana
misma palpita y sus hijos excelsos emulan el cantar de los vientos,
cuando pueden. Desembarqué en las alturas de la musica de los
aymaras cargando un bagaje de pensamientos y valores adquiridos
en mi educacion distante y ajena a ese territorio aparecido. Desde
entonces el asombro me remueve y me conmueve. Asombro por
lo incomprensible, por lo incompatible, por lo distinto, por lo in-
asible desde las herramientas a mi alcance.

Soy un explorador mas en este desembarco secular, lo admito,
salvo por las exigencias que me impuse tenazmente en la convic-
cion de transgredir los limites de mi ser cultural de origen para
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aceptar otros mundos como posibles; validos en su propia validez,
bellos en su propia belleza, complejos en su propia complejidad y
no por referencia o medida de otras valideces, otras bellezas u
otras complejidades.

Como los cronistas de indias, dejo testimonio aqui y ahora de
algunos tramos de esa exploracion, que devinieron revelaciones
profundas para mi. Pachamama Santa Tierra, dame permiso para
hablar de ti a los hermanos congregados hoy en esta desemboca-
dura, tal como este rio que desde tus cumbres baja y entrega sus
aguas al inmenso mar. Que sea en buena hora.

Dos son uno

En la comunidad Walata Grande aprendi que a las flautas pani-
cas les llamaban sikus. Me ensefaron que ese instrumento estaba
estructurado en dos componentes, cada uno tocado por un musico.
Un instrumento formado en par, cuyos elementos se oponen y se
complementan al mismo tiempo, y — ademas — congregan la par-
ticipacion de dos seres humanos para desempenar esos roles con-
trastantes. Increible. Uno no es sin el otro.

Y esos componentes del siku tienen nombre: iray arca respec-
tivamente. ;,Qué querria decir? Ira, del verbo irparia en aymara que
significa guiar; ira es entonces “el que guia”. Arca en tanto, del
verbo arcana en aymara que significa seguir; arca es entonces
“el que sigue”. Es que en tales definiciones, guiar y seguir, queda
intrinsecamente establecida la relacion interdependiente del par
ira-arca para la conformacion de la unidad siku. De esta manera,
la cualidad fisica dual del instrumento condiciona la interaccion
humana. Un sikuri (el que toca siku) aporta unos sonidos, el otro
sikuri aporta otros; uno toca mientras el otro respira alternando
sus intervenciones y regulando la energia conjunta, configurando
entre ambos el objetivo comun: la tonada, el huayno. Asombroso
para mi, que tenia por referencia solamente instrumentos ufanos
de su autonomia individualista.

Entre tanto, la urbe moderna se pregunta: “;como dos musicos
para tocar un solo instrumento, si uno solo puede manipular ira y
arca al mismo tiempo?”. El boom de las penas folcloricas cultiva
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virtuosos. Es que la ciudad no comprende que el siku bipolar es
una manifestacion de los aymaras a la luz de si mismos en el
mundo, bajo las premisas comunitarias de dar para recibir, de
poner para tomar, y de ser por otro y para otro. En el principio
ira-arca hay que establecer acuerdos, hay que escuchar y hacerse
escuchar, hay que aportar para levantar una construccion comun.
Es la dualidad generadora de la musica en un mundo donde todo
es par. El par ira-arca, lejos de ser un principio organologico “pri-
mitivo” (como a menudo se lo considera desde afuera), es una
compleja elaboracion que denota la idea sustancialmente social del
ser humano. La representa, la refleja y la proyecta irrenunciable-
mente.

Todos son parte

Si la constitucion en par es connatural a la organologia del siku,
y eso determina el comportamiento de los sikuris, ;qué ocurrira
con otros instrumentos cuya configuracion no es necesariamente
par? Siendo que la relacion ira-arca es un principio filos6fico mas
que meramente técnico, su influencia tendria que aparecer en dis-
tintos ambitos musicales.

Resulta que los huaynos en instrumentos como pinkillus', tar-
kas®* o q’enas® o mohocerios* suenan en una textura muy caracte-
ristica aunque dificilmente descifrable en su base técnica. Una
tonada o idea meloddica tematica convoca y gobierna la concurren-
cia de musicos. Cada quien desde su instrumento aportard a ella
algunos sonidos y dejard a otros musicos de la tropa aportar los
suyos, pudiendo coincidir unos y otros sobre algunos tonos, y

! Pinkillu, flauta longitudinal (en dimensiones variables segin el tipo y el regis-
tro) con aeroducto y agujeros de digitacion (de nimero variable segtn el tipo)
hecha en cana denominada fogoro.

2 Tarka, flauta longitudinal (en dimensiones variables segun el tipo y el registro)
con aeroducto y seis agujeros de digitacion hecha de madera solida (tarco).

3 Q’ena, flauta longitudinal (en dimensiones variables segin el tipo y el registro)
sin aeroducto, con bisel, agujeros de digitacion (de nimero variable segin el
tipo) hecha de cana denominada fog’oro.

4 Mohocerio (procedente del canton Mohoza, provincia José Manuel Pando, La
Paz), flauta longitudinal (en dimensiones variables segtn el tipo y el registro),
con aeroducto posterior y agujeros de digitacion (generalmente 10, 4 de los cua-
les siempre abiertos) hecha de cana denominada togoro.
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sobre otros no. Es evidente que no todos los musicos tocan todos
los tonos del huayno. También aqui se alternan. De esa manera el
decurso sonoro presentara variaciones de densidad, intensidad y
timbre practicamente en cada sonido, siendo este factor el que de-
fine su cualidad timbrica tan particular.

¢Cuando un musico interviene y cuando deja de intervenir en la
tonada?, es una decision relativamente abierta de cada tocador. Sin
embargo existen criterios mas o menos predecibles como la conver-
gencia de todos en los tonos conclusivos de frase o seccion, o en
ciertos giros intervalicos caracteristicos. La tradicion oral establece
rasgos al respecto, cuya teoria devendra de la experiencia viva.

Esta practica se denomina waki, que es una forma de alterna-
cion cruzada entre semejantes (no diferentes como ira-arca) en
una tropa de varios musicos. Waki es sin lugar a dudas una apli-
cacion del principio ira-arca en su fuerza ideoldgica a manifesta-
ciones donde el instrumento no es condicionante de la alternacion.
El ideal participativo del individuo en la colectividad siendo €l
parte indisociable de ella y ella de €l, se expresa en los sikus me-
diante ira-arca, y en las flautas longitudinales (pinkillus, tarkas,
g’enas y otros) mediante waki. Totalmente coherente.

El cronista Ludovico Bertonio en su Vocabulario de la Lengua
Aymara de 1612 define el verbo aymara wakina como: “Concer-
tarse de hacer algo’ [...]; el verbo wagichana como: “Dar una
parte|...]”; el verbo wagqgichjararia como: “Dar a muchos alguna
parte. Repartir’. Estas definiciones de origen no dejan dudas de la
base cultural que sustenta el proceder técnico de los musicos
cuando se congregan para elaborar un fruto sonoro en el que dejan
claro rastro de su vision de la vida, asi como cuando siembran o
cosechan, cuando celebran la rutucha o reciben a las almas, ritua-
lidades donde todos son partes y el todo no se entiende sin ellas.

Dejo dicho entre paréntesis que desentranar waki implico para
mi un largo recorrido de incomprension y equivocos perceptuales
previos a la revelacion de este hacer musica en colectivo integrado,
a la que mi formacion académica habia sido completamente ex-
trana. Me fascino el vértigo de la practica en tiempo real de dar
unos sonidos y replegarse en otros, escuchando sus siempre va-
riables consecuencias, y me emocioné hondamente cuando al fin
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entendi de qué se trataba y cuanto significado espiritual subyacia
en una cuestion de apariencia tan simple.

Sonido total

Los instrumentos musicales no suenan solos; lo hacen segin la
cultura del ejecutante. En el caso de sikus, tarkas, pinkillus, q'enas,
mohocerios y otros tantos instrumentos de los aymaras, se trata no-
minalmente de lo que la clasificacion organologica occidental de-
fine como flautas: panicas, longitudinales, con aeroducto, sin
aeroducto, en madera, en bambu, etc. Se trata de un instrumental
cuyos principios acusticos aparecen en muchos otros ambitos cul-
turales del planeta. ;,Qué los diferencia sin embargo?, ;qué les da
su particularidad?: la manera de ponerlos a vibrar en procura de
un paradigma sonoro segun ideales muy especificos. Al respecto
se puede observar algunas propiedades puntuales:

1° En el taner de los aymaras el instrumento debe sonar en una
simultaneidad de tono fundamental y concomitancias armonicas,
lo cual de facto constituye una multifonia. Sea al soplar un tubo
cerrado o un tubo abierto con digitaciones, lo que se procura es
una sonoridad heterogénea y de amplia proyeccion acustica sobre
el espacio geografico. Contrariamente a la nocion de pureza sonora
propia de la musica europea, aqui se trata de propiciar y ponderar
las “impurezas”, las acumulaciones resonantes.

2° El instrumento musical produce cualidades sonoras variables
segln la longitud del tubo (en el caso de los sikus) o la digitacion
(en el caso de pinkillus, tarkas, etc.), y la inflexion de soplo en
ambos. Lejos del ideal de homogeneidad en todas las tesituras del
instrumento, en los aymaras el ideal es el contrario: cada posicion
o cada tubo tendran una timbre particular diferenciado: con bati-
miento o sin batimiento, con armoénicos simultaneos o sin ellos,
con silbidos agudos o con predominio del tono fundamental, con
textura de rebotes o textura llana, etcétera, etcétera, etcétera. Es la
diversidad de tono, color, intensidad, textura y articulacion lo que
se valora como categorias en cada una de las formaciones instru-
mentales segin su tipologia organica y también segin su funcion
social o ritual o de temporada. De ahi la incontable multiplicidad
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de sikus, pinkillus, tarkas, q’enas y mohocernios que es posible en-
contrar en el ambito altiplanico aymara como representaciones
identitarias de regiones y hasta de cada comunidad.

3° De los puntos previos colegimos que la musica aymara es
ajena a la nocion de altura o nota precisa en su frecuencia vibra-
toria. Si el sonido es entendido como una amalgama, y cada
tubo/posicion suena diferente de otros/otras, no cabe aqui el pa-
rametro “altura” para descomponer esta fenomenologia. Es insufi-
ciente. De ahi que cuando la musicologia convencional plantea
¢cudl es la “escala musical” de los aymaras?, en busca de un orden
sustitutivo de la escala diatonica o la cromatica del mundo euro-
peo, la respuesta en verdad es imposible porque no se puede com-
patibilizar un absoluto con un relativo. Y eso nos exige abordar
esta realidad trascendiendo los parametros de analisis que el largo
proceso de dominacion historica marca como pauta tnica. La es-
cala es un ordenamiento terminante de tonos previamente cerrados
en una vibracion fija y constante. El sonido en la musica aymara
no esta cerrado en una vibracion fija y constante, sino mas bien
abierto a una gama de imponderables intencionalmente variables
dentro de un azar relativo. Por tanto son inasibles desde la catego-
ria “escala”, no caben en ella.

Asi entendidas las cosas, el huayno, el tono, la tonada, la mu-
sica, es energia procedente de dimensiones sobrenaturales parale-
las (Alax pacha, Mangha pacha), viene de alld; energia que la
comunidad devuelve en ofrenda desde esta dimension humana
(Akba pacha)’. Los sonidos tienen poder de invocacion a las fuer-
zas intrinsecas de la naturaleza, de persuasion para la buena siem-
bra, la cosecha prospera, la lluvia necesaria, el conjuro del granizo,
en fin; es un nexo interdimensional.

Plenitud

Los aymaras hacen musica siempre en tropa. Tropa es en prin-
cipio un conjunto o grupo de tocadores de algin tipo de instru-

5 En la cosmovision aymara, Alax pacha es el estrato superior de la existencia;
Mangha pacha el estrato interiot/inferior; Akba pacha es el estrato intermedio,
donde habitamos los humanos. Las tres estan interconectadas por oposicion y
complementacion.
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mentos. Sin embargo su estructura proviene de los principios pre-
viamente expuestos en la dualidad generadora ira-arca, la alter-
nacion sobrepuesta waki, y el sonido amalgamado.

En las tropas de sikus de hecho los musicos se dividen en dos:
la mitad toca irasy la otra mitad toca arcas. Irasy arcas se expan-
den primero por duplicaciones; pero luego se proyectan por des-
doblamientos. De este modo la tropa estard constituida por
registros o tamanos: el registro predominante denominado en ge-
neral malta (o mala), y los registros a mitad y/o doble de las mal-
tas denominados ch uliy sanqa respectivamente. Duplicaciones y
desdoblamientos buscan expandir la nociéon de sonido integral,
con el registro ch’uli remarcando los agudos de la amalgama de
maltas, y con el registro sanqa reforzando las fundamentales ge-
neradoras pero también produciendo sus propio sobre tonos. La
tropa es entonces una forma comunitaria de amplificar el para-
digma sonoro diversificado.

En pinkillus, tarkas, q'enas y mobocerios las tropas estin cons-
tituidas también por registros o tamanos (que pueden ser dos o
tres), donde el ambito central se llama igualmente malta (o mala,
o mama), el registro al doble de dimensiones de malta se llama
taika y el registro a la mitad se llama ch 'uli (o requinto o tiple). La
nocion de tropa como amplificacion de una sonoridad generadora
rige plenamente en estos ambitos organologicos también, bajo los
mismos preceptos de extender y diversificar la gama sonora.

Es en estos instrumentos donde la aplicacion de waki se mani-
fiesta como nocion de alternaciones donde el resultado acustico
procura el sentido versatil y heterogéneo de cada tono, de cada
evento sonoro y de sus sucesiones.

La tropa es entonces la representacion del colectivo comunitario,
donde la naturaleza de los instrumentos y el ideal cultural sonoro
condicionan el proceder de los musicos en el acto de la musica.
La tropa es como el ayllu®, una organizacion participativa a la que
cada quien aporta y de la que cada uno recibe, bajo la premisa del
individuo en comunidad, por la comunidad y para la comunidad.

¢ Ayllu, comunidad total (ayllu mayor), lo mismo que comunidades parciales
(ayllu menor) integrantes de la totalidad ayllu.

287



La musica y los pueblos indigenas

Espiral de tiempo

El investigador boliviano Javier Mendoza, en su mas reciente
trabajo titulado El espejo aymara — Ilusiones ideologicas en Bolivia,
senala: “Resulta claro que no es posible traducir el término con una
sola palabra en castellano, de manera que a la pregunta: ;Como
se dice tiempo en aymara?’, la respuesta correcta seria: ‘No se
dice’”.

No existe pues un término que exprese lo que en las lenguas
occidentales se entiende como tiempo porque para los aymaras
tiempo es indisociable de espacio y otras categorias con las que
configuran una nocion holistica a la que denominan pacha.

Uno de los componentes de pacha es la periodicidad ciclica de
eventos que ocurren en el cosmos y en la naturaleza, de donde
provienen a su vez dos ideas caracteristicas de la percepcion/re-
presentacion aymara de eso que predominantemente se denomina
tiempo: primero, es el concepto circular/espiral de la vida; y se-
gundo, es la representacion del pasado ante los ojos del ser hu-
mano y el futuro a sus espaldas, en clara diferenciacion de la idea
aristotélica de tiempo como un flujo que avanza inexorablemente
hacia un futuro ilusorio y condicional.

Donde ocurre la musica de los aymaras, entonces? En pacha,
tendremos que decir; en la dimension de permanencia y mutacion
por ciclos variables. La forma musical es una representacion de
ella. ;Como se estructura la forma musical?

12 Por breves elementos motivicos o tematicos que aparecen
(presencia) y desaparecen (ausencia) y reaparecen (presencia).

22 Esos elementos estan dispuestos en secciones (una, dos o
tres, segin cada caso) que se repiten una vez en si mismas.

32 Esas secciones a su vez estan dispuestas en una estructura
global de repeticion abierta y continua.

La relacion auditiva/perceptual del musico, del danzante o del
oyente con hechos sonoros que van y vuelven, contrastindose y
desplazandose (de acuerdo a canones asociables al diseno textil,
seglin mi entendimiento), expresa la espacialidad del tiempo ay-
mara, su cualidad ciclica y finalmente su constitucion circular o —
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mas apropiadamente — espiral. El tiempo es ciclico en la musica
no solo por la vuelta constante y abierta a su inicio, sino principal-
mente por esa presencia/ausencia de identidades motivicas dis-
puestas en distintas circunstancias del orden formal, que quiebra
toda posibilidad lineal o secuencial del estar sonoro. Tales abstrac-
ciones son verificables en los hechos musicales; de hecho son ape-
nas el resultado de la observacion, la practica y el analisis de ellas
como presencia dominante en el inmenso espacio altiplanico ay-
mara con repercusion en el espacio urbano; tal como su lengua.

Tierras arriba

Transitar entre ideas tan potentes y distintas, como el instru-
mento musical inexorablemente par; o la interaccion en pares in-
dependientemente de la naturaleza del instrumento; o la
participacion contributiva de los pares a la totalidad tropal comu-
nitaria; o la creacion de instrumentos para liberar el sonido mas
que para controlarlo; o la ambivalencia/multivalencia del sonido
en su relatividad acustica; o la musica como facto tiempo-espacial
en espiral; o el didlogo con las fuerzas de la naturaleza mediante
el tono debido; o la comprension del tiempo como ambito y no
como flujo, con el pasado ante los ojos y el futuro a las espaldas;
en fin, son apenas algunas de las revelaciones que me condujeron
a desarmar las estructuras de mi pensamiento de origen. Porque
no me limito a observarlas y describirlas, me mojo en esas aguas,
navego esos aires, esas dimensiones espirituales y filosoficas por
las que asumo compromiso de pertenencia.

Constatar la existencia de otras maneras de configurar categorias
que la hegemonia cultural occidental pretende universales en su
propia y excluyente definicion, fue algo simplemente maravilloso,
un privilegio, aunque hoy no sé a qué mundo pertenezco, ni quién
realmente soy, ni qué mision encarno. ¢Tal vez sea un indio recu-
perado?, ;o un misionero convertido?, ;o un ser de dos entranas
(chuyma en aymara de origen)” No lo sé ya.

7 “Chuyma, en el sentido estricto se refiere a los pulmones y en un sentido mas
amplio a todo el interior del cuerpo. Estd relacionado con el funcionamiento si-
nérgico de los organos mds importantes que tienen que ver con los aparatos res-
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Sea como fuere, este viaje inacabado no tiene retorno. Solo es
posible seguir caminando. Dejo testimonio aqui y ahora, en Pacha-
Montevideo y con honda sinceridad, de lo que vi y escuché, de lo
que aprendi y desaprendi, de lo que alcancé a entender de una
realidad sobre la que posiblemente no haya entendido nada, o
haya aprendido mal, o haya escuchado y visto con los sentidos
irremediablemente condicionados por las vertientes de mi lengua
madre y de mi madre cultura, y por tanto sea yo un profanador
mas de la alta tierra. Pido perdon por ello. Realidad o ilusion, de-
claro haber recibido, me ha sido dada una voz, un lenguaje, un
lugar junto a otros, un estar, un nombre nuevo, por los que doy
gracias: sirvanse, Achachilas®, Pachamama. Yuspajard®.

() piratorio y digestivo y el sistema circulatorio. Es un centro animico que pro-
porciona interpretaciones de las sensaciones internas relacionadas con el fun-
cionamiento psicologico del ser humano sin bhacer una escision que distinga lo
racional de lo emocional.” Javier Mendoza. El espejo aymara — Ilusiones ideolo-
gicas en Bolivia, Plural, La Paz, 2015.

8 Achachilas, montanas tutelares mayores.

? Yuspajara o iuspajara, aymarizacion del espanol Dios pagara.

290



E. Fernando Nava L.

TRADICION E INNOVACION
EN LOS CANTOS EN LENGUAS

INDIGENAS MEXI|CANAS'

Mopampa, Alfredotzin,
pampa ootitokwiikatijkej toseepan ika motlajtool.

En el libro derivado del coloquio internacional Muisica/Musico-
logia y Colonialismo, Cergio Prudencio se refiere a la procedencia
de los participantes en tal reunién como “entornos — en mayor o
menor grado — aimaras, quechuas, nahuatl, xinga o calinhas” (Pru-
dencio, 2011: 18). En esta oportunidad, precisamente, damos lugar
a cantos de los entornos nahuatl, maya, purépecha, entre otros,
mediante un trabajo de caracter pretendidamente antologico; pro-
curamos que la temdtica y el texto de los ejemplos, asi como el
propio uso de las lenguas cantadas, den cuenta por si mismos del
punto en que se encuentra cada cancion en la linea de tension for-
mada por la tradicion y la innovacion.

Si apasionante es la historia de las lenguas indigenas en México
— que hoy tienen en el pais, junto con el castellano y la lengua de
senas mexicana, el estatus legal de lenguas nacionales —, asi como
en cualesquiera de las otras naciones del continente, igual de atrac-
tiva es la de los cantos en tales idiomas; desde luego que ademas
de las pasiones y las atracciones, ambas historias son fundamenta-
les en la vida de centenares de comunidades al menos en los con-

1 El origen del presente escrito fue la ponencia “Tradicion e innovacion en las
formas y las funciones de la musica indigena mexicana”, presentada de manera
oral y acompanada de ejemplos grabados en el Coloquio Internacional La mui-
sica y los pueblos indigenas de América (Centro Nacional de Documentacion
Musical Lauro Ayestarin; Montevideo, Uruguay, 28 de septiembre de 2015). Le
agradezco a Coritin Aharonian sinceramente su invitacion al Cologuio y profun-
damente su amistad de por vida.
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textos latinoamericano y caribeno. He aqui el esbozo de un capi-
tulo hipotético de tal obra: desde la Optica de los circulos del
poder, observamos que en el siglo XVI se permitio la composicion
y ejecucion de obras de caracter religioso en lengua nahuatl, como
por ejemplo el motete anonimo Reina Celestial o el de Hernando
Franco ;Ob Sernora! (J. Jesus Estrada, 1987: 11-16), en paralelo a la
tradicion de cantar en latin misas, alabados y toda clase de piezas
sacras; en tanto que a fines del siglo XVIII, una Real Orden decre-
taba que “... toda obra con texto en idioma extranjero debia ‘ser
vertida al espanol’... [siendo] ésta la razon por la que el estreno
de El barbero de Sevilla de Giovanni Paisiello en 1806 se escucho
con la correspondiente traduccion” (Tello, 2010: 51). Es de suponer
que el mismo nahuatl, junto con la pléyade de lenguas originarias
habladas por amplios sectores — si no es que por la mayoria — de
los habitantes de la entonces agonizante Nueva Espana, también
estaban excluidas de teatros, coliseos, conventos, templos, tribu-
nales, cabildos, hospitales y un larguisimo etcétera de espacios.

No es nuestra intencion asomarnos a la linea del tiempo por la
que han marchado las canciones en lengua indigena®. Lo que si
nos parece necesario es insistir en ciertos hechos, que a la vez po-
drian respaldar la entrega de las letras compiladas aqui. Por un
lado, en la mayoria de las obras escritas sobre la musica de nues-
tros paises, las paginas dedicadas a la musica indigena son las
menos, cualesquiera que sean las explicaciones dadas a esa cons-
tante y abrupta desproporcion. Lo anterior se observa no solo en
las historias, sino aun en las menos prejuiciadas y bien intenciona-
das guias de induccion a las artes; es el caso, por ejemplo, del texto
Como acercarse a la musica. Su autor, a quien debe reconocérsele
su apertura y sensibilidad respecto de las expresiones no privile-
giadas por las élites, reproduce en la fotografia 17 la portada de
un disco de vinil, de larga duracion, producido a principios de los
anos ochenta del siglo pasado, titulado La muisica entre los chichi-
mecas (México: Fondo Nacional para Actividades Sociales & Insti-
tuto Nacional Indigenista; Serie IV: La musica en las comunidades

2 A quienes gusten comenzar a conocer la historia de los cantos en idiomas in-
domexicanos, se les recomienda, como uno de los posibles puntos de partida,
la obra: Tomlinson, Gary. 2007. The Singing of the New World. Indigenous Voice
in the Era of European Contact. Cambridge: Cambridge University Press.
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indigenas, Vol. I); y asienta una pregunta fundamental como pie
de dicha fotografia; “Existen discos con la auténtica musica folklo-
rica mexicana. ;Por qué nunca se transmite esta musica por radio?”
(Brennan, 2008: 135). Paraddjicamente, la respuesta a tal cuestio-
namiento es la causa que lo llevo a €l mismo, en su propio libro,
a s6lo abundar en la musica de concierto.

Desde luego que existen monografias sobre la musica de tal o
cual pueblo indigena, algunas de muy buena factura, que, en razéon
de los datos que aportan, deben ser tratadas aparte de aquellas pu-
blicaciones que intentan ofrecer una vision de conjunto y que poco
o nada incluyen de la musica indigena?®.

Otro vicio es, en términos generales, 1a asociacion mecanica que
hacen algunos autores de “lo indigena”; si no directamente con lo
“prehispanico”, si, al menos, con un tiempo remoto que coloca a
los sujetos, a los pueblos, a sus creaciones, a sus derechos, etc.,
fuera de “la esfera temporal moderna”. Esta perspectiva es cada
vez menos frecuente; ya Vicente T. Mendoza, en su trabajo sobre
la cancion mexicana, si bien sitGa a las piezas cantadas en lengua
indigena como las primeras en orden cronologico, aclara con cau-
tela que tales ejemplos “aunque pudieran ser realmente anteriores
a las fechas de la Conquista, nada nos autoriza a asegurarlo, pues
pudieron ser compuestos algunos en fechas relativamente recien-

tes” ([1961] 1982: 23).

Ante los referidos problemas de la escasa atencion puesta a la
musica indigena o de los enfoques inoperantes con que ésta es
abordada, entre otros, de nueva cuenta hacemos nuestro un plan-
teamiento mas de los incluidos en la publicacion generada a partir
del coloquio internacional Musica/Musicologia y Colonialismo.
Ahora se trata de la preocupacion de Philip Tagg por crear para
nosotros mismos una ciencia mejorada; en sus propias palabras y
luego de hacer algunos senalamientos, nos dice: “I haven’t even
mentioned the serious problems of conventional musicology’s

3 Las antologias son escasas, por lo que, a pesar de ciertas limitantes del mo-
mento, merece ser destacada la obra pionera de Concha Michel: Cantos Indige-
nas de México. México: Instituto Nacional Indigenista, de 1951. El libro contiene
cantos en cora, huichol, maya, nahuatl, otomi, papago, purépecha, tarahumara,
tsotsil y yaqui.
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graphocentrism and our subject’s lack of theory about timbre,
metricity, vocal persona, sonic mise-en-scene and other parameters
of musical expression that are of primary importance in many types
of popular music. Despite these omissions, I hope the incongruities
of cadence nomenclature that I've presented will encourage col-
leagues to help create a less ethnocentric, less class-centric, less
colonialist type of musicology” (Tagg, 2011: 68).

Desde mi particular punto de vista, centrando la atencion en el
tema del presente escrito y dejando por ahora los detalles de lado,
seguro es que mejorarian varios aspectos de nuestra profesion —
como por ejemplo la justa valoracion a los conocimientos y las ha-
bilidades estudiados, asi como lo que humanamente nos une a
nuestros colaboradores comunitarios — si en el resultado de las in-
vestigaciones sobre los cantos en lenguas indigenas son incluidos
los textos correspondientes. Tal parece que esto es una obviedad,
pero una revision a las publicaciones nos revela que no es asi. Por
un lado, el ya citado Mendoza, en sus obras, ademas de la infor-
macion contextual e interpretacion de indole folklorica y/o musi-
cologica, proporciona de las canciones en lengua indigena,
practicamente sin excepcion: la transcripcion musical, el texto en
el idioma originario y su traduccion al castellano; véase, por ejem-
plo, el tratamiento que da a esta materia en su obra sintética sobre
la musica tradicional mexicana (Mendoza, 1956). Este proceder no
es frecuente, en absoluto. Un ejemplo mas de esta clase de buenas
practicas — dando a la luz los textos en lengua indigena, con su
traduccion y partitura — la encontramos no solo entre los (etno)mu-
sicologos, sino también entre los estudiosos de las artes verbales,
siendo representativa de ello el capitulo “El canto tradicional y la
nueva cancion” de uno de los libros de Carlos Montemayor (2001:
133-178).

Por otro lado, existen casos en que se publica la transcripcion
del texto en lengua indigena, con su correspondiente version al
castellano, pero no asi las notas musicales. En una posibilidad mas,
se consigna la mera traduccion de la cancion al castellano. Y hasta
el otro extremo, identificamos publicaciones dedicadas a algtin arte
verbal musicalizado de un pueblo indigena en las que no se en-
cuentra ninguna transcripcion, en ninguna lengua, del o los textos
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correspondientes. Dispénsenme la omision de los ejemplos, lamen-
tablemente no son pocos y de no cambiar esta practica, mas per-
duraran las “ciencias” y las “humanidades” colonialistas.

Juan Pablo Gonzalez nos recuerda, también en la obra nacida
del coloquio internacional Muisica/Musicologia y Colonialismo, el
rechazo de “la narrativa oral de los pueblos amerindios como lite-
ratura” por parte de varios factores de matriz centroeuropea; y que
aun “La introduccion del alfabeto en algunos sectores de la pobla-
cion Amerindia en el siglo XV... no transformo6 la narrativa oral
maya [ni la aimara, la quechua, la ndhuatl, la xingq, la calinha, etc.]
en literatura a los ojos occidentales” (Gonzalez, 2011: 91). La aca-
demia latinoamericana, en toda oportunidad en que se dedique a
ellas, no puede menos que hacer visible — y audible —, por todos
los medios posibles, el corpus de creaciones locales. Cualquiera
que sea el discurso que tengamos sobre los cantos en lenguas in-
digenas, especificamente, no puede sobreponerse al canto en si
mismo, ni justifica su omision de nuestras publicaciones. El con-
cepto eurocentrista y excluyente de “literatura”, como sugiere ca-
racterizarlo Gonzalez y otros colegas, no puede seguir siendo un
parametro valido — quiza inadvertido —, ni entre nosotros, ni entre
ningln colectivo, de la nacionalidad que sea, que se ostente como
integrado por “cientificos sociales”.

Ast las cosas, pretendemos con nuestra antologia ofrecer un pa-
norama de temas, textos y ciertos usos de cantos tradicionales e
innovadores en lenguas indomexicanas en las primeras décadas
del siglo XXI; nétese que ‘tradicion’ e ‘innovacion’ no son catego-
rias necesariamente opuestas, como puede constatarse de manera
particular en la lirica amorosa*. A la par, este trabajo intenta cubrir
ciertos huecos, hacer visible una minima parte del genio verbal de
algunas sociedades americanas; busca ofrecer una muestra de la
diversidad de lenguas de una parte del continente, precisar cierta

4Uno de los aspectos no considerados aqui es el de canciones o textos en lengua
indigena considerados como materia de composicion de musica de concierto.
Un ejemplo es la obra Pop-Wuj I, con textos en lengua kK’iche’, de Guatemala,
escrita por Salvador Torre y grabada por Raga, Ensamble de Percusiones de Mé-
xico (disco compacto Zona-S Miisica de Camara Nueva parva Percusiones. Mé-
xico: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, Fondo Nacional para la
Cultura y las Artes & Cero Records, 2011).
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informacion; y, aun consciente de muchas limitantes, estas paginas
pues pretenden ser una chispa que estimule mejoras a nuestra
ciencia.

La presente antologia fue organizada considerando el eje tradi-
cion/innovacion, asi como a partir de las tematicas generales de
cada canto. Para el eje tradicion/innovacion, dicho en el menor
numero de palabras: se busco la informacion etnografica mas ac-
tualizada posible. Y para la organizacion tematica, se tuvieron a la
vista las dos fuentes que, a nuestro parecer, ofrecen la clasificacion
mas avanzada en esta materia; se trata del estudio de Vicente T.
Mendoza ([1961] 1982) sobre la cancion mexicana y del Cancio-
nero Folklorico de México, dirigido por Margit Frenk Alatorre (1975-
1985).

De la investigacion de Mendoza, nos son de utilidad inmediata
cuatro de los dieciseis tipos en que clasifica la cancion. Dejando
de lado los tipos relativos a la cronologia, el origen local o extran-
jero, o al lugar geogrifico de procedencia de las canciones, ademas
de los tipos propios a las formas y ritmos musicales o los metros
de versificacion, los tipos considerados para nuestra antologia son:

Tipo V. Por los sentimientos contenidos en los textos: cortejo,
declaracion, cartas, amor, constancia, ausencia, nostalgia, indife-
rencia, desprecio, odio, despecho, pasion, soledad, maldicion, ven-
ganza.

Tipo VI.A) Por el caracter e indole del texto: a) historicas; b)
patridticas; ¢) politicas; d) satirico-politicas; y e) revolucionarias.

Tipo VI.B) Canciones por el caracter e indole del texto: f) reli-
giosas; g) epitalamicas (de novio desairado); h) amigo apasionado;
i) amor fraternal; j) orfandad; k) tumba y muerte; 1) satiricas; 1D fi-
losoficas; m) humoristicas; n) picarescas; n) escatologicas.

Tipo XIV. Cantos relacionados con diversas ocupaciones, oficios
y circunstancias: a) baquicas; b) de estudiantes; ¢) de soldados; d)
de mariguanos; e) carcelarias; f) de valientes; g) de bandidos; h)
de limosneros; 1) de tahures; j) de vaqueros; k) de marinos; 1) de
comerciantes; 1) de obreros.

Tipo XVI. Miscelaneas: a) miticas; b) emblematicas; ¢) de novela
romantica; d) suerte y destino; e) arrabaleras. (Mendoza, 1982: 19-21).
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A su vez, para el Cancionero Folklorico de México fue estable-
cida una clasificacion concentrada en los contenidos, dejando de
lado aspectos cronologicos, geograficos, de la forma estrofica, de
los rasgos musicales, etc. En seguida insertamos un resumen es-
quematico de tal clasificacion, que comprende dos grandes con-
juntos con sus respectivos grupos:

— Coplas que son de amor: coplas de amor feliz, del amor con-
trariado, del amor posesivo, del desamor; coplas sentenciosas
sobre el amor, coplas narrativas sobre el amor; coplas humoristicas
sobre el amor.

— Coplas que no son de amor: coplas de animales, de oficios,
jactanciosas, del sufrimiento, del regocijo, sentenciosas; coplas
sobre la naturaleza, religiosas, sobre la muerte, sobre la amistad,
sobre la comida, coplas de borrachos, coplas sobre el juego, sobre
viajes, historicas, de malhechores y presos, coplas varias (entre este
segundo conjunto de coplas, la mayoria de los grupos cuenta con
un subgrupo de tipo humoristico) (Frenk Alatorre, 1975-1982).

En nuestra antologia de cantos en lenguas indomexicanas no se
satisfacen todas las instancias de una o de otra de las clasificacio-
nes; asi, para organizar el corpus, procedimos con una aplicacion
simultinea de ambas propuestas, considerando cada una de las ca-
tegorias en un sentido muy amplio, de acuerdo con los temas de
los ejemplos reunidos. A pesar de los huecos, referimos en los pa-
rrafos anteriores todos los tipos de cancion clasificados, a manera
de tributo a Mendoza y al Cancionero, respectivamente; asi como
por la posibilidad de que sus clasificaciones puedan inspirar me-
jores compilaciones. Y desde luego que la antologia incluye ele-
mentos ausentes en dichas clasificaciones, no por deficiencias, sino
por las determinantes de la clase de canciones de interés para cada
obra; las inserciones corresponden a cantos relativos a la curacion
0 a determinados ceremoniales comunitarios, a la lirica infantil, asi
como a las expresiones cuasi recitadas empleadas por los jovenes
en los ultimos anos, entre otros géneros y formas que el lector se-
guramente identificara.

Ademas de las cuestiones meramente tematicas, se ha buscado
por igual para esta antologia una amplia representatividad lingtiis-
tica. Asi, de acuerdo con los ultimos estudios catalograficos corres-
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pondientes a los idiomas originarios de México (INALI, 2009), en
el pais se hablan lenguas de 11 familias lingtiisticas de origen ame-
ricano. En las paginas siguientes se ofrecen cantos de 25 lenguas
pertenecientes a 10 de esas familias; las familias, dispuestas apro-
ximadamente de norte a sur, y sus respectivas lenguas ejemplifica-
das son’:

Yuto-nahua: ralamuli, también llamado raromari (tarahumara);
hiak-nooki (yaqui); yorem-nokki (mayo); chwisita 'na, también lla-
mado mariteco, o cora de Jesiis Maria (cora); wixarika (huichol);
y mexicano/ mexicano tlajtol (nahuat).

Cochimi-Yumana: jaspuy pai (paipai); y tipai (kumiai).
Seri: cmiique iitom (seri; Gnica lengua que conforma esta familia
actualmente).

Oto-mangue: otomi; tiza’ (chichimeco jonaz); jajme dzd mii,
también llamado chinanteco de Palantla (chinanteco); enna (ma-
zateco); diidxaza, también llamado zapoteco de la planicie costera
o zapoteco del Istmo (zapoteco); disda, también llamado zapoteco
de Valles (zapoteco); mixteco; y tnanj ni’inj (triqui).

Maya: maaya t'aan (maya); jach-t'aan (lacandon); y bats’i k’'op
(tsotsil)

Totonaco-tepehua: totonaco.

Tarasca: p'urbepecha (purépecha; Gnica lengua que conforma
esta familia actualmente).

Mixe-zoque: aydok (mixe), y zoque.

Chontal de Oaxaca: tsame (Chontal de Oaxaca; Gnica lengua
que conforma esta familia actualmente).

Huave: ombeayitits (huave; Gnica lengua que conforma esta fa-
milia actualmente).

5En cada caso, se consigna la autodenominacion, es decir: la expresion con la
cual los hablantes de las respectivas lenguas indigenas nombran a la suya al
emplear su propia lengua; también se dan otros nombres y entre paréntesis se
consigna el nombre con que generalmente son conocidas tales lenguas — esta
es la manera de referirlas en el presente texto —. Para las lenguas otomi, mixteco,
totonaco y zoque, la fuente no proporciona la procedencia exacta de los cantos,
por lo que no ha sido posible identificar la autodenominacion correspondiente.
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De las familias lingtisticas originarias de América, con presencia
en México, la Gnica no representada en esta antologia es la dlgica;
en la actualidad, contintian en uso alrededor de 20 lenguas de esta
familia, la mayoria de ellas tiene sus asentamientos tradicionales
en los Estados Unidos de América, siendo el kickapoo (kikapt) el

Gnico de sus idiomas hablado en México®.

Antologia’

El amor

Sin mayor preambulo por la cuasi universalidad de la lirica amo-
rosa en centenares de sociedades, solo nos permitimos remarcar
la tradicionalidad de los ejemplos, asi como su vigencia en practi-
camente todos los casos. A su vez, de acuerdo con los pardmetros
de interés para este trabajo, las composiciones recientes sobre esta
tematica son consideradas auténticas innovaciones al repertorio.

Cancion en nahuatl de un género profundamente tradicional.
La expresion que da nombre al género, xochipitsawak (mas co-
munmente escrito Xochipitzahuac), puede traducirse como flor
delgada, menuda, delicada y otros sinonimos. Aqui se antoja inne-
gable, entre las piezas de amor de esta antologia, la recurrencia a

¢Una introduccion a las tradiciones de este pueblo puede encontrarse en: Mager
Hois, Elisabeth Albine. 2001. La cobesion grupal de los kikapti como instrumento
de resistencia frente a las influencias culturales de Estados Unidos. México: Uni-
versidad Nacional Autbnoma de México; tesis de maestria en Estudios México-
Estados Unidos.

7Por varias razones, principalmente de espacio, no ha sido posible proporcionar
de las canciones informacion sobre estilos, instrumentaciones, juegos de voces
y asi como muchos datos de contexto. Tampoco fueron transcritas, en la mayoria
de los casos, las repeticiones de versos en la copla, de estrofas completas o de
estribillos; se dan, pues, salvo algunas excepciones, versiones llanas de las co-
plas de las canciones. Se respeta de las respectivas fuentes, en general, la orto-
grafia empleada para representar la lengua indigena, la versificacion, asi como
la versidon en castellano, o su traduccion (en contadisimos casos se hizo una
simplificacion ortografica). Cuando el autor no esté referido, se entiende que la
composicion es anonima. Se advierte que algunas de las canciones no tienen
nombre y, como en un gran namero de clasificaciones, algunas de las piezas
admiten mas de una colocacion.
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la metafora flor-mujer; aunque en el texto especifico se integran
muchos elementos de la relacion matrimonial (ademas de varios
términos que no tienen traduccion al castellano®). El ejemplo pro-
cede de Hueyapan, Morelos, entidad situada hacia el centro sur
del pais; se trata de un registro de hace mas de medio siglo. Otras
versiones del género xochipitsawak comprenden coplas picarescas
(ver la seccion correspondiente); en tanto que versiones mas re-
cientes muestran un lenguaje enfaticamente lirico, asi como tema-

ticas no amorosas (ver las canciones emblematicas).

Xochipitsawak ka noyoltlaso
kwalani monantsin
akmo nikyolpacho.

In nejwatl nikan nixpanti

ken se kwajli tiachkatsintli

ka no sentetl tlanekilis
nikwalkawa inin ichpokatsintli.

Mani yen axkan mani yen mostla
in ichpokatl monamiktis
nikwaltlalia notlatlajtil

ximixotili tlen xipan timonemiltis.

Sepa pani sepa tlani

amo machisti kanon tlami
ika non tlanekwilolatsintli
ma no oksiki ma nontlani.

Nokontlalia nonawatlajtol
itechkopa in seki awewentoton
axkan kema tiachkatsitsinti
tikwalsepankwakan wewexolontoton.

Xochipitsauak corazon amado,
se enoja tu madre
y yo no la calmo.

Yo aqui estoy y me presento
como todo un mayoral,

con toda mi voluntad

la joven voy a entregar.

Acaso hoy, o tal vez manana

la joven se casara,

y YO propongo en mi ruego

de qué forma y qué manera vivira.

Una vez arriba, otra vez abajo,
no sabe donde acaba,

y de ese licor de miel

le pediré una probada.

Pongo mi palabra en nahuatl
al pie de los ahuehuetes,
ahora si mis mayorales
comamos juntos los guajolotes.

8 Para conocer el significado de tales términos, se recomienda consultar: Acade-
mia Mexicana de la Lengua, 2010. Diccionario de Mexicanismos. México: Siglo

XXI Editores.
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In ichpokatl monamiktis
ika isentetl tlanekilis

in inantsin okiljwike
amo no tlananankilis.

In inimonantsin okiljwike
nanka se kwale malakatl
no xiksalo ken tijkitis

axkan yotiknek in tlakatl.

Amo oniwala onijkitiko
oniwala onitesiko
nikneki mokonetsin
amo onoknawatekiko.

Hellmer (1980: pieza B6)

La joven se casara

con toda su voluntad,

y su madre le aconseja
que nunca sea retobada.

Y su suegra le aconseja:
aqui estd este malacate,
piensa bien como ahora tejes
pues ya conseguiste hombre.

Yo no vine a tejer,
Vine sélo a moler,
Quiero mucho a tu hijo
No lo vine sb6lo abrazar.

Cancion en purépecha: Tsitsiki urapiti/ Flor blanca (mayormente
traducida como Flor de canela, de la que existen versiones que al-
ternan estrofas en purépecha y en castellano). Asi como en otras
tradiciones, se aprecia claramente aqui el empleo de la metafora

flor-mujer.

Tsitsiki urapiti, xankari sési jaxeka
ka xankari p’untsumikua jukajka
k’arhanchintasinka

ka chanksini nona mirikuarhinia.

Ka pauani ka pauani

chuskuni jarhani chanksini erontania,
k’arhanchintasinka

ka chanksini nona mirikuarhinia

Blanca flor, tan bella y tan perfu-
mada

Suspiro yo, Suspiro porque me
acuerdo de ti.

Dia tras dia te espero,

Suspiro yo, suspiro porque me
acuerdo de ti.

Autor: Domingo Ramos (Dimas Huacuz, 1995: 288).

301



La musica y los pueblos indigenas

Cancion en yaqui: Maria Carmela. También en este ejemplo se
percibe la metafora flor-mujer, ademas de que en el texto mismo,
asi como en el estribillo (“Noinoribé...”, expresion no gramatical,
sin traduccion), puede estar inserto un simbolismo s6lo descifrable

para unos cuantos.

Jupata soitepo, Maria Carmela,
jupata soitepo, Maria Carmela.

Noinoribé, noinoribé, sawali wi-
kitta, noinoribé.

Goika bijike
goika. ..
Noinoribé...

nawesem  Weri,

Baka loloata
baka...
Noinoribé...

benasem kaate,

Wilosko cholase jikawem yootuk,
wilosko. ..
Noinoribé. ..

Batweta tottepo, Maria Carmela,
batweta. ..

Noinoribé. ..

Inensan jiuwapo goi baigo seewa,

inensan...
Noinoribé. ..

Luna Ruiz (2009: 27).
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Donde crece el mezquite, Maria
Carmela,

donde crece el mezquite, Maria
Carmela.

Noinoribé, noinoribé, pdjaro ama-
rillo, noinoribé.

Dos que tres son hermanas, dos...
Noinoribé...

Como el carrizo recién brotado van
caminando, como...
Noinoribé...

Delgadas y altas crecieron hacia
arriba, delgadas...
Noinoribé. ..

Donde da vuelta el rio, Marfa Car-
mela, donde...
Noinoribé...

Ahora que lo dicen dos tres flores,
ahora...
Noinoribé...
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Cancion en huichol: Sewiti kuta pikanechi’akapini/ Nadie ven-
dra a cortarme. Este canto pertenece a un género de gran tradi-
cionalidad, que comprende composiciones de jovenes entre los 11
y los 30 anos de edad; el ejemplo también presenta la metafora

flor-mujer.

Sewiti kuta
pikanechi’akapini
ali chepa neti
nepitatini stali li
nesaitameki ena
ne’uyeweti.
Nepitatini s#ali,
nepitatini stali,
sewiti kuta
pikanechi’akapini,
tuutd muyuyuawi,
tuutd muyuyuawi
‘ali ne’ayame
mana nepuyeweni.
Sewitt kuta
pikanechi’akapini,
Chetye Mana’utali
mepikanechinaki’elie.

Nadie
vendra a cortarme
no importa

me marchitaré
aqui sola

en el arbol.

Me marchitaré,

me marchitaré,
nadie

vendra a cortarme,
en flores azules,
en flores azules,
convertida

alli estaré.

Nadie

vendra a cortarme,
los que viven en Los Lirios
no me quieren.

Autora: Francisca Diaz, de 13 anos de edad (Ramirez de la Cruz,

2004: 70).
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Cancion en seri, del género cmaam cdoicoos/ canciones de amor
a una mujer. Seenel pti iti coii/ Las mariposas que estan en ella.

Seenel iti cooi cola yomizaj ita. Las mariposas que estin en ella se
amontonan.

Las mariposas que estan en ella se
levantan,

las mariposas braman.

Seenel iti cooi cola ixoyaaicoj,

seenel iti yoonoj tee.

Astorga de Estrella, et al. (1998: 512).

Son istmeno La llorona, cantado en zapoteco de la planicie cos-
tera. El género “son” es indiscutiblemente tradicional, con tiradas
de coplas libres en castellano; asi, el canto de coplas en lengua in-
digena es una innovacion, tanto como la secuencia de coplas con

hilo tematico.

Gurid  Guiigu’ Xavisende, ti
gueela’

cayuuna’ ti gunaa huiini’,

Xi pur nga ruunu’ xunaxi, bigani,

pacaa sabizisi binni.

iAy!, xhiandi’ naa ya’ ba’duw’

ruuna’ pur ni uzaacalua’.

Ti xpuyua’ bireene naa, yana-
gueela’,

tihua’ pur quitesi naa.

Pa pur ngasi nga cayuunu’, la’
xhuncu,

bigani ma’ naa nga xheelu’.

Depe’ ora biiya’ cayuunalu’ rabe’

de que neza chaa nga chelu’.
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En la rivera del Rio San Vicente,
una noche,

lloraba una joven muer,

;Por qué lloras, virgen nina?

Deja ese llanto, alertards a la gente.

iAy, nifio, cOmo estoy!

lloro por lo que me sucedio.

El amado mio me invito a salir esta
noche,

solo para enganarme nada mas.

Si nada mas por eso lloras, xhuncu,
seca tus lagrimas, eres ya mi mujer.

Desde que te vi llorando dije
que tu camino serd el mio.
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iAy!, pa chi biee’ ra li’'dxw’
zucaadia’gu’ diidxaguidxa.
Gulee xa icu nga, xhuncu,

naa nga ba’du nguiiu cadi binni
guidxa.

Xi jma racala’dxu’ xhuncu, chu-
bi’nu,

qui riuuladxe’ guiaanata’lu’.

Purti’ nacu’ ti gunaa, ne ma’ nanna’

gunaa nga guxana laanu.

iAy!, cadi gu’'naxhaatu’
xunaxi sti ladxidua’.

Ngue runi bi'ni’ ni rabe’
pacaa la’ zadxinaru’ lii zaca.

iAy!, si me llevas a tu casa

escucharas tonterias.

No pienses en tales minucias,
xhuncu,

soy un hombre verdadero y no
quien ha perdido la cabeza.

Qué mas quieres, mi xhuncu,
vamos a casa,

no quiero ni verte sola.

Eres ta la mujer y sé

que una mujer nos pario.

iAy!, no llores tanto,
virgen nina del alma mia,
escucha lo que te digo,
si no, sufriras igual.

Autor del texto en diidxaza: Eustaquio Jiménez Giron (Rodriguez

Toledo, s/f: 23)°.

Cancion en triqui, del género chara’a, que a diferencia de otras
expresiones, €sta con pocos elementos es también un canto de

amor dirigido a la mujer.

Yana ua ri'nin,
yana ua sini,
yana ua reto,
yana ua stuku.

Yana rinan sana,
yana rinan pere,
yana ua ri'ni
yana ua sini.

Luna Ruiz (2009: 52)

Mujer de huipil,

mujer de enredo,

mujer de cobija,

mujer de collar.

Mujer cara de manzana,
mujer cara de pera,
ujer de huipil,

Jﬁ
].
J
ujer de enredo.

m
m

?Jiménez Girdn fue un prolifico compositor, lo que puede ser constatado en su
obra La Lira Zapoteca. Juchitan, Oax.: edicion del autor, 1973.
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Cancion en chinanteco. Este género servia con frecuencia para
denunciar los abusos “amorosos” de los hombres hacia las mujeres,
quienes lo cantaban bajo la influencia del alcohol; entre los men-
sajes “ocultos” de este ejemplo, la expresion “vamos a conversar”
se refiere a la relacion sexual. Se trata de una practica esencial-

mente ya en desuso.

Tsajanh hning jni Spa Crgg Antonio

jong.

16 gu jpiangh hning ni hlgg chijmei
na Sga Crgg Anton.

Ju piiquiéih jni ca ti hmgah jog tioh
li nd Spa Crgg Antonio.

Tsenh jan tan jmei piing hniu
Sgbein bih i6 ni, Sea Crog
Antonio.

Tsenh jan chitan mghgng ni mesa
quieg jni jong, Sga Crgg Anto-
nio.

Hiug dsga jni jan hning na, Soa
Crog Antonio.

Tsajagh hning jni, Spa Creg Anto-
nio.

Na jmo jni jan quianh hning na,
Spa Crog Antonio.

Dsii jniang jog na, Sga Creg Anto-

nio.

Ciih jni ca ti hmgah jog tidh 1i na
Spa Crgg Antonio.

Jong gu jpiangh hning ni hleg chij-
mgi nd Sga Crgg Antonio.
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¢No me casas ta?, José Cruz Anto-
nio, pues.

iVe a esperarme encima de la pena
al rio, sva?, José Cruz Antonio!

iDeja que me ponga mi huipil flo-
reado, sva?, José Cruz Antonio!

Hay un gallito de agua alla a la
casa de don Sabino, ;va?, José
Cruz Antonio.

Hay un gato colorado sentado en
mi mesa, José Cruz Antonio.

Estoy de acuerdo casarme contigo,
¢va?, José Cruz Antonio.

¢No vas a casarte conmigo, José
Cruz Antonio?

Voy a bailar contigo ahora, jva?,
José Cruz Antonio.

Vamos a conversar, Jos¢ Cruz An-
tonio.

De prisa me pondré mi huipil flo-
reado, ¢sva?, José Cruz Antonio.

iQue vayas a esperarme encima de
la pefa en el rio, sva?, José Cruz
Antonio!
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Jong dseg hning hiih nd, Sga Creg Y nos vamos por alla, sva?, José
Antonio. Cruz Antonio.

Tsajmoh hning hiih nd, Sga Creg [Que no tengas verglienza, sva?,

Antonio. José Cruz Antonio!
Tsajmoh hning ganh ni, Sga Creg jQue no tengas miedo, jva?, José
Antonio. Cruz Antonio!

Hi hiug dsga hpiéng hi jin jni Estoy de acuerdo en casarme con-
hning. tigo.

Merrifield [1958]
De la lirica tradicional mexicana se han hecho traducciones de
piezas a distintas lenguas indigenas; proporcionamos aqui dos co-

plas y el estribillo, en nahuatl, de la conocida cancion E/ cielito
lindo/ Cualtsin ilbuicatl®.

De la sierra morena, cielito lindo,  Ica in yauh cuauhtlapa, cualtsin il-

vienen bajando, huicatl, temotihuitse,

un par de ojitos negros, cielito ome tlilixtlachialtin, cualtsin ilhui-
lindo, catl,

de contrabando. ichtacahuitse.

Ay, ay, ay, ay Ay, ay, ay, ay.

Canta y no llores, Xcuica, amo xichoca;

porque cantando se alegran, cielito intla cuicalo pahpaqui, cualtsin il-
lindo, huicatl

los corazones. teyolohuan.

10 Existen varias compilaciones de traducciones, una de ellas es: Cruz Domin-
guez, Artemio. 2002. Cincuenta y cuarto canciones traducidas al mixteco. Mé-
xico: Instituto Politécnico Nacional.
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Ese lunar que tienes, cielito lindo,
junto a la boca,

no se lo des a nadie, cielito lindo,
que a mi me toca.

Inon in motlahcihuiz, caultsin ilhuicatl,
motempa neci,

amo aca ximaca, cualtsin ilhuicatl,
yeon noaxca.

Traductor: José Concepcion Flores Arce (Mtro. Xochime); archi-
vos del Instituto Nacional de Lenguas Indigenas (Cd. de México).

También han sido traducidas a lenguas indigenas canciones de
autor, especialmente las difundidas por los medios de comunica-
cion masiva. Ilustrativo de ello es la traduccion al otomi del bolero
Besame mucho/ Ts uskagui ndunthi*'.

Bésame, bésame mucho,

como si fuera esta noche

la Gltima vez;

bésame, bésame mucho,

que tengo miedo a tenerte, per-
derte después.

Ts'uskagi, ts'uskagi ndunthi,

nena ge ra xu’i

ga gaxa mhiki;

ts'uskagi, ts’'uskagi ndunthi,

nge’a di ts'u ga b’edi’i, ga bedi’i
ngats’i.

Quiero tenerte muy cerca,
mirarme en tus 0jos,

y tenerte junto a mj;
piensa que tal vez mafnana,
estaré muy lejos,

muy lejos de ti.

Di ne ga ts’a ri ba’i ngentho de
geke,

ga n’eki ha ri da;

bentho ge ximu ri xudi

nuga gra hy’o yibu

xa yabu de di ge’e.

Autora: Consuelo Velazquez; Archivos del Instituto Nacional de
Lenguas Indigenas (Cd. de México).

1 Canciones otomies de distinta indole pueden encontrarse en las siguientes
dos publicaciones: Weitlaner, Roberto J. & Jacques Soustelle. 1935. “Canciones
otomies”, en Journal de la Société des Américanistes, Nam. 2, Vol. 27, pp. 303-
324; y Academia de la cultura hndhiu. 1990. Ya thubu biidbniu. Cantos bridibiiu.
México: Secretaria de Educacion Pablica & Instituto Nacional Indigenista.
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Los hechos y los personajes historicos

No son abundantes los ejemplos de canciones en lengua indi-
gena que relatan hechos y/o la vida de personajes de la historia.
De las pocas piezas a nuestro alcance, incluimos tres de muy dis-

tinta factura.

Cancion en maya: Ma’ u to okol to’on/Que no nos lo quiten. Es
una composicion reciente, sobre la valoracion del patrimonio his-
torico, asociado con los “cruzo’ob”; personajes de la historia local
que en el siglo XIX iniciaron una lucha de reivindicacion étnica
conocida como la “guerra de castas”.

Nadzaba’ex nukuch maake’ex
miin nuka’ajo’on j-k’aajs le tzik-
balo’.

Jump’éel chiikulaj

dzo’ok u dza’abal ti’ teen,
k’a’ana’an u yojéelta’al te’ tuldakal
mejen nikte’ob,

k’a’ana’an u tzolt'aanta’al ti’
tul’aakal mejen paalalo’ob.

Ti" bin 6oxp’éel K’'iin waa kamp’eel
k’iin

tu winaalil le nikte’o’,

jach ku chiikpajal bin tuux

muka’an taak’in,

jach ku chokotaj ten u muuk’

kili’ichi K’iin,

k’a’ana’an u bin jaalbil

tian u yok’ol bin le maax mukmil,

k’a’ana’an u laaj paana’al bey ma’

xu’uluk k’iin tu yook’ol kaab.

T’oxbil ti’ to’on ak ti’alo’on,
ti'al k-ch’i’'ibalo’on, u ti'al cruuzo’ob,

Acérquense, senores mayores
creo que comenzaremos a divulgar
el mensaje.

Una senal

me fue entregada ya,

es importante

que las pequenas flores se enteren,
€s necesario

que se transmita a todos los ninos.

Que en tres o cuatro dias en el mes
de las flores,

dicen que se observa en donde
esta enterrado el tesoro,

la fuerza del santo sol me eleva la
temperatura,

es necesario que se escarbe,

quien lo enterrd solloza,

es necesario que todo sea escarbado

antes que sobre la faz de la tierra,

el sol sea exterminado.

Que nos lo repartan, nos pertenece,

es de nuestros antepasados, de los
cruzo’ob,
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waa ma’ k-pdanik tdun to’okol
to’on,

tak le lu'uma’ ak ti'alo’on,

ma’ u to’okol to’on,

taak u to’okol to’on.

si no lo escarbamos nos lo estan
quitando,

hasta estas tierras, son nuestras,

que no nos lo quiten,

quieren quitarnoslo.

Autor: Santiago Pat Santos (May May, s/f: pieza 1).

Cancion en purépecha, sobre un género tradicional, relativa a
Lazaro Cardenas del Rio (1895-1970), quien fuera gobernador
(1928-1932) de Michoacan, lugar del asentamiento historico del
pueblo purépecha, y presidente de México (1934-1940). A Carde-
nas se le reconoce su impulso a las politicas publicas a favor de
los sectores populares, incluidos los hablantes de lengua indigena.

Juétkinimintu idmintu ireta pari’tsi
sani kurhantini k’érimentu ma
mianskua jurhasinti arini 6me-
kua jimpo janoetkimindu sani
uanta’pani p’orhenkuarherini

miantsenksi inkieni jucha no méni
mirikurhini jauaka

ixu irichakua jimpo jurha’pakurhi-
sinti ka io6ni ménchani isi
jakankurhiranani
tata acha Lazaro
Cardenas arhinasindi ixu

acha Lazaro Cardenas imasi niatati
ixu k’érimentu eratsesinti,
k’érimentu jarhua’pisinti

ka jucha ndmindu méni Ga meiam-
pintani xani kdanikua ampe in-
ki’tsini xu jura’kuchika ia.

Vengan todos a saludar y escuchar
a una gran leyenda
viene a visitarnos a nuestra isla

siempre lo recordaremos

en toda la nacién es conocido y
suena su nombre

se llama Tata Lazaro Cardenas

es una grandeza su ayuda

que nosotros nunca podremos
pagar.

Autor: Nicolas Bartolo Juarez (Dimas Huacuz, 1995: 196-197).

310



Tradicién e innovacion en los cantos en lenguas indigenas mexicanas

Cancion en seri: Sabela/Izabal. Con la sola mencion del apellido
de Rafael 1zabal (1854-1910), gobernador de Sonora a principios
del siglo XX, la cancion rememora la persecutiva violenta que di-
rigio dicha persona en diciembre de 1904, contra yaquis y seris,
en la Isla de Tiburon, que produjo personas mutiladas y decesos.
El género ha perdido tradicionalidad.

Sabéla, Sabéla, Sabelabi, Sabela...  Izabal, Izabal, Izabal, Izabal...

Astorga de Estrella, et al. (1998: 503 y 514).

El patriotismo

El Himno Nacional Mexicano puede considerarse la obra repre-
sentativa, en el ambito musical, del patriotismo en el pais. Con
todo y que la primera traduccion del Himno a una lengua indigena
fue hecha ya hace mas de 50 anos, ello puede considerarse una
innovacion y no una practica tradicional®. A su vez, parece sinto-
matica, para la caracterizacion de las identidades indigenas, la es-
casez de canciones patridticas originales en las respectivas lenguas.
Se ofrece aqui, entonces, un canto que enaltece el mundo local
del cantador.

Cancion en maya: Ki'imak in wool/ Estoy contento que repre-
senta una innovacion.

12 Algunas de las primeras traducciones fueron publicadas por el Instituto Lin-
glistico de Verano, con o sin el apoyo editorial de la Secretaria de Educacion
Publica; entre las lenguas inicialmente consideradas (con el afio de publicacion)
se encuentran las siguientes: cuicateco (1960), otomi (1961), mazateco (1965),
y cora (1975); posteriormente aparecieron las traducciones al amuzgo y al chon-
tal de Tabasco (1988), correspondiendo al mixteco (2006) una de las Gltimas
traducciones. Por su parte, el Instituto Nacional de Lenguas Indigenas inici6 en
la década pasada un proyecto para traducir el Himno al mayor nimero posible
de lenguas indigenas.
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Ki'imak, ki'imak in wool
Guch in sijjil te’el in lu'uma’,
u lu'umil le meyaj maako’ob,
le o’olal kin k’ayik te’ex.

Ko’oten, ko’oten waye’,

a naays a wool te’el in lu'uma’,
ma’ sen tuklik, ma’ sen xdantal
ko’oten taan in paa’tkech.

)

Wiaa taak a k’ajooltke’,
kaajen tu noj kaajil.
Le u lu’'umil Yucatan,
jach yaan a yaabiltik.

Waa Uxmal ka bine’,
bey xan unaj a bin
tak ti’ Chichén Itza,
waa ti’ u laak’ kaajil.

Contento, contento estoy,

por haber nacido en esta mi tierra,
tierra de gente trabajadora,

por eso que se los canto.

Ven, ven aqui

a divertirte en mi tierra,

no lo pienses mucho, no te demores
ven, que te estoy esperando.

Si quieres conocerla,
empieza con la capital.
A esta tierra yucateca,
mucho la querras.

Si te vas a Uxmal,
también debes de ir

a Chichén Itza,

0 a alguna otra poblacion.

Autor: Timoteo Nah Pat (May May, 2004: pieza 4)

La politica

Tampoco abundan las canciones de contenido politico en len-
gua indigena. Incluimos una de las que pueden ser consideradas

dentro de esta categoria.

Cancion en purépecha Mentku isi ireta/ Pueblo eterno, cuyo
texto trasluce una postura politica de franca resistencia cultural. Es
una composicion reciente que innova en la tematica, asi como en
el plano musical, donde se fusiona un ritmo tradicional con el jazz.
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Meéntku isi ireta, jimpokaksi juraaka

echerirhu werhatini, nana Kutsi ka

tata Jurhiatarhu wératini

weéksintitsini kurhirant’ani, jatsin-
t'ani

ka onharhikuni.

Ireta P’orheskaksi

ka jucheri mintsita wantaati.

Jananharhikuaksi ant’aaka

jucheri ireteeri.

Jucheri p’orhekukwa k’amakurhiati
énkats'ini jurakuaka sési irekani.

Solo porque venimos
de la tierra, la luna y el sol

nos quieren enterrar, obscurecer y
quemar.

Somos un pueblo guerrero,
que por nuestro corazon hablara.

Nos ganamos el respeto

del pueblo en general.
Nuestra lucha terminara
cuando nos dejen vivir en paz.

Creacion del grupo “Eleven Towns”; archivo del proyecto “De
tradicion y nuevas rolas”, Direccion General de Culturas Popula-

Ies.

La satira politica

Como los temas anteriores, la satira politica tampoco es un
asunto socorrido en el contenido de las canciones en lengua indi-
gena. Se incluye uno de los pocos ejemplos que, acaso, podria

caber en este tipo musical.

Cancion en huichol: Chewexiya tewaya/El avion azul de Eche-
verria, que se refiere satiricamente a la forma de vida de un primer
mandatario; el aludido es Luis Echeverria Alvarez (1922-), quien
fuera presidente de México (1970-1976).

313



La musica y los pueblos indigenas

Chewexiya tewdya El avion de Echeverria,
hawiuni meuyuawi el avion azul,

walupitali niu que los guadalupenos

walen# ailiene, le estan enviando,

kepai kuta mi iAy! quién pudiera

sepa 'enieti mi leyendo papeles

‘ali ’epuyeika, a’ali "epuyeika. pasarse la vida, pasarse la vida.

Ramirez de la Cruz (2003: 88).

Las tradiciones religiosas

En términos generales, y para los propositos de la presente an-
tologia de textos de canciones, conviene dividir este ambito en:
las religiones tradicionales, la religion catdlica, y las manifestacio-
nes cristianas surgidas en México durante el siglo XX. Los cantos
de las religiones tradicionales comprenden muchas tematicas: vida
animal, fuerzas naturales, asi como distintas maneras de aludir a
las entidades deificadas; también se advierten diversos sentidos,
como el petitorio, el devocional, el de la gratitud, entre otros. Estos
cantos son de absoluta tradicionalidad. En las otras dos tradiciones
religiosas, predominan los alabados, los himnos y unas cuantas
formas mas, la mayoria de las cuales tienen como figura central al
profeta Jesus, alguna de las facetas de su vida o alguno de los in-
tegrantes del santoral. Entre los cantos de la religion catolica tene-
mos algunos de reconocida tradicion, en tanto que otros son
relativamente nuevos. Y entre los cantos de las manifestaciones
cristianas recientes, el recurso mas empleado es el de la traduccion
a las lenguas indigenas de textos en espanol, lo que para nuestros
propositos es una innovacion patente.

Canto en cora; fragmento (31 lineas) del inicio de uno de los
cantos de un complejo y extenso ritual denominado “mitote”, de-
dicado a las divinidades, algunas de las cuales estan referidas en
el texto. Para estimar la duracion del canto completo, considérese
que éste consiste en 1.175 versos cantados — o lineas de texto —,
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que tomaron poco mas de 50 minutos de duracion; en nimero de
paginas, el canto va de la 277 a la 311 (Valdovinos Vol. 2, 2008).

Hurimua yau mi nyi Teih un

pi rankurechahkanyi nu
nikai ra’atamuareri nu
nikai wataheyaka nu
ha’ana ra’atyeniyeika nu
hetsen hiyaunyusime

u Yaranta huyaran nu

hetsen hiyaunyusime nu wi

ha’ana rutyenyinyeika nu
u Yaranta heitake nu wi

nikai ra’atawabird nu

pata nyiataturiwa nu

nyie yawime tuxard nu
tikui ta’arakueinati nu wi
pata nyiatatuiriwa nu
nyiei yawime tuxard nu
tikui ta’arakueinati nu
pata nyiatatuiriwa nu

u Yaranta ityakua nu
nikai wuatyauweimaka nu
watyenyiakui Harimua nu
kana yamuamuareri nu
hayawime tuxard nu

tikui ta’arakueinati nu wi

yupu hiyenyusime nu wi
yupu hiyenyusime nu wi
u Samuainta heitake nu
hayan hiyeseihriwa nu
ha yawime tuxard nu wi
tikui ta’arakueinati nu
hayan hiyenyusimé nu...

La hija de Harimua, esa mi Teih,
se va dando la vuelta.

Verdad que se acuerda.

Verdad que se fue.

Ya llego.

por alli va,

[por] el camino de Yaranta.

Por alli va, si,

ya llego,

al centro de Yaranta, si.

Verdad que comienza a pedirle [a un
tyahkuatyel:
iEntrégamela tQ,

mi jicara-recipiente,

la que esta blanca, si!
iEntrégamela ta,

mi jicara-recipiente,

la que esta blancal!
iEntrégamela!

El tyahkua de Yaranta
verdad que lloro:
iLastima, Harimua!

No sé nada

[de] tu jicara-recipiente,
la que esta blanca, si.

[Por] alli debe andar, si.
[Por] alli debe andar, si.
En medio de Samuainta,
alli debe estar

tu jicara-recipiente, si,
la que esta blanca.

Alla debe andar. ..

Valdovinos (2008, Vol. 2: 277-278).
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Canto en huichol. Este hace referencia a lugares sagrados, como
Wirikuta, a los que se va en peregrinacion; en tales ocasiones los
participantes reciben nombres nuevos que suelen aludir a la planta
del peyote o a otros elementos religiosos. El género del canto es
tradicional, aunque el ejemplo es relativamente reciente.

'Ali ya layiti, "ali ya layiti,
ke tihiliyapa, ke tihiliyapa,
‘ali makumane

‘ali wasukuli

mana lakumane

mana lekumane,

‘ali ya layiti

"ali wasukuli, ’ali wasukuli
ali yuyuawiti

mana leyemane

ali ya layité

‘ali tuutayali

'u mi# leyemane

"ali Wilikuta

ke tiWewelipa.

Tuutd Yenake

‘ali hi ’tyaya,

‘ali hi “#yaya,

Tuutd Mehuliwa,

Tuutd Mehuliwa,

Tuutd Mehuliwa,

Cheiye Mimayali

‘ali hi un’aya

Tuuta Mehuliwa, TuutG Mehuliwa.

Emitiendo mensajes, emitiendo mensajes,
en la cima del cerro, en la cima del cerro,
se extienden

sus jicaras

se extienden

alla se extienden

emitiendo mensajes

sus jicaras, sus jicaras

azules

alli se extienden

emitiendo mensajes

las flores

alli se extienden

en Wirikuta

en Weweripa.

TG que eres esposa

de Buscador de Flores

ta que eres

Cosecha de Flores

ta que eres

Cosecha de Flores,

hija de

Corola de Lirios

Cosecha de Flores, Cosecha de Flores.

Ramirez de la Cruz (2003: 156; y 2004: 115-1106).

Canto en chontal de Oaxaca en que son referidas las deidades
correspondientes a varios elementos del entorno natural. Este gé-
nero de cantos, con todos sus ejemplos, ha perdido tradicionali-

dad.
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Mané camas mand quijuala,

mano quitine mand cagua,

mand quepasl mand quemai

ay mano mano mano!

achilla cunacconala landiosla

tiquenalli quiltuca,

Ay! quepasl quepasl
cayhu,

yschucinata litine caguolonnola

claro landiosla, quiaa slamas,

quepasl

achilla caituca capann6 caituca ca-
paley.

Ogita (1989: 15).

Dios tierra, dios cerro,

dios del dia, dios del norte
dios de la luz, dios del cielo,
iAy! Dios, dios, dios.

Ahora voy a cantarles.

Los dioses estin oyendo solos.
Ay, luz, luz, luz de mis ojos

Termino el dia y voy mirando claro

a los dioses del cielo y del mundo
entero.

Ahora estoy s6lo, solo estoy ha-
blando.

Traduccion al huave de la pieza Bellas palabras de vida/ Teat
Dios Tarang Titil Mipoch Nej. Se trata de una innovacion a partir

de un texto de la Iglesia cristiana.

Bellas palabras de vida, son las de
Cristo Jesus.

Ellas alientan mi alma, dan forta-
leza y luz.

Bellas palabras de vida, resplande-
cen en mi ser.

Bellas palabras que nunca en mi
vida

Habia escuchado hasta hoy.

Teat Dios tarang titil Mipoch nej,
Xeyay najneaj ajliy.
Nej titich icoots leaw najneajay.

At ttich majneaj omeajtsaats.
Teat Dios tarang titil Mipoch nej,
Xeyay apac omeajtsaats.
Meawan najneaj leaw tarang titl
Mipoch nej,

Xeyay najneajay almajliy.

Anonimo (1996: n° 130, en huave, y 194, en castellano)*3.

13 Existen publicaciones con la traduccion de alabanzas, himnos, salmos y otros
géneros de cantos religiosos, al menos a las siguientes lenguas (referidas con el
ano de sus ediciones): chatino (1998), huichol (1964), mazahua (1982), mixteco
(1998), nahuatl (1987 y 2000), otomi (1962, 1966, 1972, 1991 y 1996), totonaco
(1990), tseltal (1959, 1963 y 1987), tsotsil (1960, 1973, 1977 y 1979), y zapoteco
(1977). La publicacion de tales traducciones ha estado a cargo, de manera inde-
pendiente o en forma coordinada, de las siguientes editoras: Instituto Linglistico
de Verano, La Biblia Mexicana del Hogar, Liga Biblica, Liga Biblica Mundial del
Hogar, Liga del Sembrador, y Tipografia Indigena.
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El chamanismo

Inmediato al tema de las religiones se encuentra el del chama-
nismo. Sin ocuparnos por ahora de las connotaciones del término
“chaman”, referimos que en este respecto los cantos son de suma
tradicionalidad.

Cancion en seri del género hacdtol cdicoos/cancion de chaman.

Hamiime imac ano caap a him El que estd en medio del cielo me
xoyaai ya, viene,

hamiime imac ano cmique him la persona que estd en medio del
xoyaai ya. cielo me viene.

Hant i yapxot cmique hamiime La persona de las flores de la tierra,
yapxot cmique siitax xoee. la persona de las flores del
cielo, ira, dice.

Astorga de Estrella, et al. (1998: 511-512).

La muerte

Desde la época prehispanica, la muerte ha sido uno de los asun-
tos tratados con mas particularidades por las sociedades indigenas,
en comparacion con las practicas correspondientes de las culturas
europeas. Al lado de la vistosa ritualidad, absolutamente tradicional
—aunque experimentando constantes innovaciones —, las canciones
sobre este tema no son precisamente abundantes; a continuacion
se proporcionan tres de ellas, cada una de las cuales con proposi-
tos especificos.

Cancion en purépecha relativa a la forma en que un companero
de vida sugiere a su pareja la forma en que habra de recordarlo.
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Kanimankini uvarhini jauaka

asireni jama t'u jurhani exeni

jima jatinkureni kandela ma axa-
cheaka

ka vandaakare pobresitu diosikeni
urhechepante

Ka uéxurhinicha andamutani para’chi
jucha nirani kampu santurhu isi

jimari inchaakuaka jimari veraaka

ka vandaakare pobresitu x6mentu-
resi jatsinantakia.

Ka tirinkini tsipambiti ma

tirinkini tsipambiti mes de oktubre
anapu

ixo pakarasti ixo k’amarasti tirinkini
tsipambiti mes de octubre jimpo
anapu.

Dimas Huacuz (1995: 190-191).

Cuando yo esté en agonia

no intentes venir a verme

desde donde estés, Unicamente
mandame una vela

y en tu pensamiento que digas: ‘Po-
brecito que Dios te acomparne’.

Al afo ven a verme al pante6tn
alli estaras, alli lloraras
y en tu pensamiento diras: ‘Pobre-

cito aqui estds sepultado’.

Y la flor de tirinkini amarilla del
mes de octubre

aqui quedo, aqui fenecio6.

Elvirita, otra cancion en purépecha que expresa una distinta
forma de manifestar los sentimientos relativos a la muerte. Esta vez,
se trata de un tributo dedicado a un hijo fallecido del compositor
de la pieza; la senorita Elvira era la novia que tenia el joven cuando

éste pasd a mejor vida.

.z

Tsitsiki sapichu, xanchkari sési ja-
xiiska, ¢Nari arhikwarhiski?

Nanina Gpirini para p’ikukwarhini;
nétaru modu jarhasti.

Nirasinka kétsimani, juchiti amigu,
axu kancharhu 1si,

juchiti amigu, nirasinka kétsimani
Elviritani xeni.

Flor chiquita, qué bonita eres,
;coOmo te llamas?

¢Como le harfa para cortarla? pero
ya no hay modo.

Voy para abajo, mi amigo aqui por
la cancha,

mi amigo, voy para abajo a ver a
Elvirita.
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Kw’inchikwa janonkwasti, jtsi-
nharhi, tsinharhi!, juchiti malesita.

Kw’inchikwa janonkwasti, animii-
cha antamutani, isi, kK’6ru.

Ari tsitsiki xani p’untsumiiska, ok-
tubri jimpo anapu;

Elvirita xani terekwarhi ya.

Llego la fiesta despierta, despierta
mi muchachita.

Llego la fiesta proxima a las ani-
mas.

Esta flor de octubre, qué bonito
aroma tiene

y Elvirita tanto que sonrie.

Autor: Agapito Secundino Faustino (Chamorro & Diaz de Cha-

morro, 1983: pieza BO).

En su origen, la siguiente cancion fue compuesta en castellano
con el titulo de La ultima palabra. Y a partir de ella, manteniendo
la misma melodia, no fue traducido, sino elaborado, otro texto en
zapoteco de la planicie costera; en esta forma, la cancion es cono-
cida como: Guendanabani xianga sicaru/ Qué hermosa es la vida.
A continuacion son presentados los tres textos: el de la version ori-
ginal en castellano, la creacion en zapoteco y su respectiva traduc-
cion. Ademas de su tradicionalidad, la pieza tiene un gran arraigo

en la actualidad.

Mis labios enmudecieron ya,
al intentar decirte adios,

qué sera de mi alma si, al fin,
voy a vivir lejos de ti.

Ven a mi lado, ingrata,
ven, vida de mi mismo ser,
quiero verme en tus 0jos

y extasiarme en el aliento que tu boca expira,
con la dulzura y nata de tu amante alma,

que el destino indestructible
me obliga con pena
dejarte marchar.

Ausente voy a vivir de ti, mi bien,
pero con fe.
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Vives en mi triste corazon, tuyo es.

Eres el dngel que del cielo vino
a esta vida de pesares
a endulzar mi amarga juventud.

Pero si por desgracia,
mueres 0 Muero yo,

alla en la otra mansiéon

ante El Creador me uniré a ti.

Autor: Daniel C. Pineda.

Guendanabani xhianga’ sicara
ne gasti’ ru’ ni ugaanda laa
Diuxi biseenda’ laanu guidxilaya
ne laa cuidxi laanu ra nuu.

Napu’ qué gapu’ zielu’

cadi ti napu’ ziaanu’
nahuiini’ nard’ de guird’ zabii
cadi guixi huidxe gu'yu’ laa
ma’ zeedabi’ ti bisaana xti’
nga huaxa qué ziuu dxi.

Laanu ma’ ziuunu guibd’
Xunaxid®’ nga gapa’ laanu ndaani

’

na.

)

Ora ma’ ziuunu

ricahui ndaani’ yoo

huadxi siad®’

ni biaana ruuna’

re’ nisa lu xpidd’ ne rixui’lu
zuhuaa de galaa bat®’ ti nisadd’
canaba’ lu Xunaxid®’

uguu laa ndaani’ ladxido’.

Cuan hermosa es la vida

y nada hay que se le compare,
Dios nos puso en esta tierra

y €l mismo nos llamara.

Con o sin riqueza ta irds,
no por tu oro quedaras;
chicos y grandes se iran

y nunca los verads regresar
por sus bienes terrenos,
ieso, jamas sucedera!

Vamos hacia el cielo,
la diosa nos cobijara en sus brazos.

El dia de nuestra partida,

la casa ensombrece

de tarde y de manana;

el que queda pareciera

que de pie quedara;

en medio del mar hondo
implora a la diosa salvadora,
lo cobije en sus manos.
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Guiruti’ nd’ qué zie Nadie quedara en pie,

de guird’ napa xi che’ todos tendremos que ir

ora ma’ guidxina dxi cuando llegue el dia,
zad@’nanenu ne guird’ ni ma’ z&€.  nos uniremos con los demas.

Autor del texto en diidxaza (zapoteco): Juan Jiménez Hernan-
dez, alias Juan Stubi (Torres Medina: 1985: pieza B7) (revision del
texto: Vicente Marcial Cerqueda, 2015).

La picardia

Uno de los rasgos identificados en la literatura oral de varias tra-
diciones indigenas es el de la picardia; y como veremos, los ejem-
plos de la lirica no estan exentos de ella. El topico es pues
tradicional, asi como los géneros de canto en que aparece.

Canto en nahuatl, del género xochipitsawak. El ejemplo, de gran
tradicionalidad y relativa actualidad, tiene como tema general el
amor; no obstante, el sentido de dos de sus coplas es el motivo
por el cual éste se inserta entre las canciones picarescas de la an-
tologia. De acuerdo con el compilador — investigador indigena de
origen nahua —, valen las siguientes interpretaciones: en la copla
tercera: “En la milpa las muchachas saborean/el cuero de marrano
(el falo)”; y en la copla quinta: “... fui a sentarme frente a tu casa
(te masturbabas)./Eso que apeteces, yo te lo daré (el falo)/Para
que te rasques los gliteos” (Galicia Silva, 2007: 422).

Xochipitzahuac noyolotzin, Florecita de mi corazon,
tepitzin ximitutitzino. un poco bailemos.
Xochipitzahuac noyolotzin, Florecita de mi corazon,

huel hueyi tozazanil. es muy grande nuestra historia.
Macehualli in tlacotenca Nativo de Tlacotenco,

huel nohuiyan timotenehua. tienes fama por donde quiera.
Quenin ahmo timotenehuaz Como no has de ser famoso,
zan tlacualizpan te timehua. solo te levantas pa’ comer.
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Nicontlaza notlanahuatil:
huel itzintlan cuahpalehuatl,
Itic milli in ichpocameh,
huel inamil pitzoyeuatl.

Malintzin notzitziquitzin,
ximitute, ximoyolali.

Tla Toteo quimonequiltiz,
nomac timohuetzitiz.

Chicueyi cahuitl onihuiya
mocaltemoa, onehuataya
tlen ticnequiz nimitzmacaz
timotzintatacataya.

Nicontlaza notlanahuatil,
huel itzintla tetetontli.

Tla Toteo quimonequiltiz,
ticonchihuazque ce piltontli.

Xochipitzahuac noyolotzin:
tla melahuac tinechonnequi.
Ica moma xinechonhuica
Xinechteca motlapechtenco.

Xochipitzahuac noyolotzin:

tla melahuac tinechonnequi,
Cualane monantzin ayohmo nia,
xinechnamique mocalixpan.

Icuac onimitzmanili
quen xochipaxicalli.
Icuac onimitzmocahuili
quen metzontecuaxicalli.

Icuac oniyeya nitelpocaton:
Tlin nicmati tlin onyez.
Icuac oninocihuactic

Zan nicmat tlin onyez.

Yo doy mi despedida,

debajo de la corteza.

En la milpa las muchachas,

es su gusto el cuero de marrano.

Flor doncella pequeiita,
baila y reconciliate.

Si Dios quisiera,

€n mis manos caeras.

Las ocho horas yo fui

enfrente de tu casa, yo estuve sentado.
Lo que quieras te daré,

estabas rascandote el trasero.

Yo doy mi despedida,
debajo de una piedra.
Y si Dios quisiera,
haremos un varon.

Florecita de mi corazon,

si es cierto que me quieres.

Con tu diestra mano me has de llevar
a tu cama a acostar.

Florecita de mi corazon,

si es cierto que me quieres.

Si se enoja tu mama que ya no voy,
encuéntrame si pudiera ir.

Cuando yo te tomé,
como jicara floreada.

Y cuando yo te dejé,
como tronco de maguey.

Cuando yo era jovencito,
que sabia lo que ahora es.
Y cuando yo me casé,

el trabajo conoci.
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Thcuac oniyeya nichpocaton:
tlin notzupe tlin notamal.
Icuac oninonamicti

za ce maololli ipan nocamac.

Thuac oniyeya nitelpocaton:
tlin notacac, tlin talquemitl.
In icuac nozohuantun

za ce tlaquemitl ica onoca

Thuac oniyeya nitelpocaton:
tlin nopayo tlin nocozca.
Icuac oninonamicti

Zan pani nocozca.

Galicia Silva (2007: 418-420).

Cuando yo era jovencita,
que manjares y que tamales.
Pero cuando me casé,
punetazos en mi boca.

Cuando yo era jovencito,
qué ropa y que huaraches.
Y cuando yo me casé,

con una muda me quede.

Cuando yo era jovencita,
que rebozos y que collares.
Y cuando yo me cas¢,

sin nada me quedé.

Cancion en huichol: Mipapaliyeukai/ La que la tenia grande. Se
trata del relato de un hecho cuya interpretacion, mas que picaresca,
nos parece inclinada hacia lo erdtico.

"Aitia 'ukumieti
tewi metakwaiya
mipapali yeukai;
kapilayukwaitia
tiyukwa’ame;
kapilayukwaitia.
Mipapaliyeukai
tewi metakwaiya,
tewi metakwaiya,
mipapaliyeukai;
‘ali tiyukwa’ame
kapilayukwaitia.

Cuando caminaba al pie de las penas
fue devorada una mujer

que tenia la cosa grande;

debe haber comido hasta la saciedad
esa fiera;

debe haber comido hasta la saciedad.
Una persona fue devorada

que tenia la cosa grande,

una persona fue devorada,

que tenia la cosa grande;

esa fiera

debe haber comido hasta la saciedad.

Ramirez de la Cruz (2004: 236-237).
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Circunstancias varias

Cabe aqui un conjunto de canciones compuestas a partir de muy
variados motivos. Elegimos para esta antologia ejemplos sobre
temas tales como el ciclo de vida, el comportamiento o reaccion
ante determinados sucesos, ciertas actividades cotidianas, el vicio,
la emigracion y las instituciones de gobierno. Cada una de ellas
da cuenta de un rasgo particular entre la tradicion y la innovacion.

Cancion en mixe: Jiipé év/ Canto de la manana. Se trata de un
texto elaborado a partir del canto de onomastico Las mananitas,
anonimo, de gran tradicionalidad y amplia difusion. Se consigna
la version que sirvidé de punto de partida, asi como el texto en
mixe y su correspondiente traduccion al castellano; a su vez, el
canto de onomastico es una innovacion para los pueblos indige-
nas.

Estas son las mananitas
que cantaba el rey David,
hoy por ser dia de tu santo
te las cantamos a ti.

Despierta, mi bien, despierta,
Mira que ya amenecio;

ya los pajarillos cantan,

la luna ya se metio.

Qué linda esta la manana
en que vengo a saludarte,
venimos todos con gusto
y placer a felicitarte.

El dia en que tG naciste
nacieron todas las flores
y en la pila del bautismo
cantaron los ruisenores.
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Ya viene amaneciendo,
ya la luz del dia nos dio,
levantate de manana
mira que ya amanecio.

Xoonjdkp xa uitits tse’e njupéyo’oy
jast Gitits mits tse’e min najdjpyet
xyam xa ve'e ja mkixtkin xtu
jakijxts ttits mits tse’e nvi'év.

Jotvijé, amotunaxé,
yé jipé év ya mtik’aajy

yak jaa’mydjtsp xa ve’e jast jidéma
mits tse’e miijn mjd’y naxviijn.

Yé ults név xa ve'e myojxup

jatse’e ja mtsoo myak péjkja

myak ja'vip, myak tsoojkp xa mits
tse’e

jakljxts tlts tse’e t& nyo'myuk.

May jayu xa ve’e dé tuk xoojntki
ku ojts t& nijjavada

jats ti ve’e namjayu yjd’ja

pun yak mut nay’ajootajap.

Xoojntkin xtiti tse’e ixyam

yak amotup tse’e nte’am

jats tse’e miiké tsoots myak itjét
tsojyakxom mjoojtykin xyak naxét.

Con alegria venimos esta manana
a darte la sorpresa,

hoy es dia de tu cumpleanos

por eso te estamos cantando.

Despierta y escucha

Este canto de la manana, aqui en
tu casa,

pues nos acordamos que en esta
época

ta llegaste a este mundo.

Nuestro canto te despierta
y te quita el suefo,
te queremos y te apreciamos

por eso nos hemos reunido.

A mucha gente le dio gusto
cuando se enteraron

que habia nacido gente nueva,
con quien compartir la vida.

Hoy es dia de alegria

y le pedimos al Senor

que te conceda mucha vida y salud
y seas siempre feliz.

Version en mixe y traduccion de ésta al castellano: E. Noé Al-

cantara G. (s/f: 24).
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Cancion en seri del género iquimooni/ canciones de victoria. Se
cantaban en las inmediaciones de la comunidad, a manera de ritual
de purificacion, en torno al cuero cabelludo o a la ropa ensangren-
tada de un enemigo muerto en combate. Las piezas de este género
fueron tradicionales hasta comienzos de los anos 20 del siglo pa-
sado; en la actualidad, este tipo de canciones ocasionalmente se
ejecutan en reuniones de auto-reafirmacion étnica, lo cual consti-
tuye una innovacion performativa.

El muerto estd al lado de nuestra
tierra,

no grita, no grita victoria, no la ve.

Polvo viene al campamento.

Cuando terminan de gruqir, alli
estoy,

el muerto esta al lado de nuestra
tierra.

Haydaa itéel i coxi coyom ii ya,

yoménij ili yomoap a iyomaho.
Xoene heme xoyaai.
Cooxanij iyat i cohayom i,

hayaa itéel i coxi coyom ii.

Astorga de Estrella, et al. (1998: 510-511).

Cancion en maya: Isidoro II, dedicada a un fuerte huracan que
azoto la region el mes de septiembre de 2002. Este tipo de cancion
narrativa tiene mas tinte de innovacion que de tradicion.

Yaan v’ulab jadzutz u k’a’amalo’ob,

baale’ jump’éel ma’ unaj u
k’'a’ajsa’ali’.

Ma’ a je’elel bis a beel,

Isidoro kisin chak ik’al.

Hay visitas que son bienvenidas,
pero hay uno para no recordar:

No te pares, sigue tu camino,
Isidoro, maldito huracan.

U x-leech in x-kumaale’ tia’an ich ja’e’,

u x-kaax in x-tzéel kajtalil ma’ u
k’aat je't,

u chan ch’iich’ in j-kGumpale’
luba’an,

ja’ak’ u yool ma’ u k’aat liik’ili’.

La lechona de mi comadre esta en
el agua,

la gallina de mi vecina no quiere ovar,

el pajarito de mi compadre estd
caido,

por el susto no se quiere levantar.
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Ta bisaj u ka’anlikil in wotoch,
ta pulaj tuldakl in pak’alo’ob,
tak u che’il u saasil u jool in taanaj,

x-ma’ sdasil yéetel ja’ ta p’ataj in
wotoch.

Isidoro ma’ a ka’ suut,

ma’ a ka’ suut wet Yucatan,

ta wootzilktuntaj ayk’alo’ob,
ootzilo’obe’ ta dzok topajo’on.

Te llevaste mis laminas de asbesto,

tiraste mi mata de limon,

hasta el poste de la puerta de mi
casa,

sin luz y agua dejaste mi canton.

Isidoro, ya no vuelvas,

ya no vuelvas a Yucatan,

a unos ricos dejaste pobres,

y a los pobres nos fregaste mas.

Autor: Victor Manuel Aaron Sanchez (May May, s/f).

Cancion en lacandon: U't'an a tok/ Las palabras a la piedra. Para
sus ejecutantes, la pieza consiste en un discurso que les fue trans-
mitido por una deidad para dominar la piedra y poder realizar con
ella, exitosamente, puntas de flecha. Se trata de un canto no Gni-
camente tradicional, sino que su practica requiere absoluta con-

centracion y apego al ritual.

Kajkuren

Katin ch’a u’chipi
U’chipi xame
Kajkuren

Katin pik’jasta utoki
Chaak p’ookin
Katin chuna
Kajmoni

Tukoji

U’chipi uxik

Katin t'se jdsta
Ti'moni

U’chipi uxik k'ambo
U’chipi uxiki junku
U’chipi uxik kambach

Cuando me senté

Cuando le agarré su vereda
Su vereda del guano

Cuando me senté

Cuando rompi a la mitad la piedra
Pajaro de copete rojo

Cuando empecé

Cuando paso

Su pico

Su vereda de su ala

Cuando lo rompi por la orilla
Ahi paso

Su vereda de ala de faisan

Su vereda de su ala del aguila
Su vereda de su ala del bach*

* bach: nombre lacandon de un tipo de ave.
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Tuworo tunej
Kajmoni
Katin pik’jista
Kajmoni
Ti'moni

Mis pajok

Tu u’chipi
Meje ch’ibix
Ti'moni
Toworo
Sakboi
Ti'moni
Kajkuren
Katin ch’a ubake
Katin naxgita
Katin bajista
Katin t’'se jdsta
Utoki
Kajmoni
Ti'moni
Tusina

Tin pik’'ujo
Katin wira
Katin taata
Katin wira
Teen uyumi atok

Acevedo Coutino (2014: 118).

Todas sus colas

Cuando paso6

Cuando lo quebré por la mitad

Cuando paso

Ahi paso

Escoba de pajok

En su vereda

Pequenas palmas de ch’ibix

Ahi paso

Todo

Sakboi

Ahi paso

Cuando me senté

Cuando agarré su hueso

Cuando lo arranqué

Cuando lo golpeé

Cuando lo rompi por la orilla

La piedra

Cuando paso6

Ahi paso

Lo amontoné

Ya quebré su cabeza

Cuando lo sorprendi

Cuando lo lijé

Cuando lo aprendi

Soy su rey de la piedra/Soy el rey
de la piedra/Soy el dueno de la
piedra.

Cancion en chontal de Oaxaca, relativa a una fuente de ali-
mento. Esta dedicada al pala, un arbol que produce vainas comes-
tibles. Esta cancion se pronuncia al cortar la vaina y al quitarle las
semillas internas; de no proceder asi, se dice que las semillas es-
taran engusanadas o podridas. Este y otros ejemplos han perdido

tradicionalidad.
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Pald pala comixparmoiyya hay-
cucynama

catunan6 catonno leynojusl,

caxquencoramo ynu ynu leymanc,

ynu loyguapo, elpald y panopa
slandios.

Ogita (1989: 2506).

Pala pala, no tengas miedo

yo ya llegué, te voy a cortar,

te voy a llevar y a comer en mi
casa.

Te voy a templar con el calor, con
el calor de mi mano,

el calor de mi cuerpo.

Al pala dejo Dios.

Cancion en purépecha relativa a la borrachera: Charandita; la
“charanda” es una bebida alcohdlica (aguardiente de cana), pro-
ducida en la region purépecha. El ejemplo, tanto en su texto, como
en lo que respecta al género, es absolutamente tradicional.

Uerani, uerasinka jucheti amiguiti

asta kauikorhentasinkani ka iasi
k’oruni tsincheskia

charandita juchetisi konsuelueti
ekani ampe upirinka para miri-
kurhinia.

Ka nomeni usinka mirikurhinia ka
némeni Usinka chanksini jin-
kuni

ekani kasamientu no exepirinka

eiankuchentareni eskani jimpo tsin-
cheskia.

Dimas Huacuz (1995: 170).
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Siempre me la paso llorando,
amigo mio

hasta me emborracho y ahora me
tiro a la perdicion

la charandita es mi consuelo,
cuando quiero olvidarla.

Pero me es dificil con ustedes

si no llegara a casarme avisenle
que por ella me perdi.
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Cancion en tarahumara. También es una pieza tradicional, ma-
tizada con cierto sentido del humor, tocante a la embriaguez; en
realidad, “la hija” por la que se pregunta es una bebida alcoholica.

¢Malé chag6 pachameko?
‘A machimeko ta nerépache.

¢Ajtileke pachameko?
Ajtitu’e pachakako.

Burgess McGuire (1994: 9).

/Tiene usted una hija dentro de la
casa?

No la veo afuera.

¢Esta adentro?

Si, esta adentro.

Cancion en purépecha relativa a la emigracion: Abioni
cuéti/ Avion cobete; a diferencia de otras instancias, en que se ma-
nifiestan las experiencias negativas y las penurias de la migracion,
en este caso se expresa una ilusion con tinte humoristico. Todos
los componentes de esta pieza son tradicionales.

Jurhaskaksini sani uantanuni, male,

¢snori niua jintini jinkuni ia?

Ji nirasinka norteamerica isia del
estado de Waxintoni isia.

Sési tantiarikuarhi, sési pensari-
kuarhi.

Nantiki’chi jini’ku pakarokia,

nantika’chi Gaka riku ukuarhini,
male, eka’chi jucha iontaaka
sani junkuani.

Sési tantiarikuarhi. sési pensari-
kuarhi. Nantikachia jini’iku pa-
karokia.

Abersikachka na uantanooka sania

ekachi jucha abioni kuéti jimpo
junkuaaka.

Vengo a despedirme de ti, mi amor,

¢NO vienes conmigo?

Voy a Norteamérica en el Estado de
Washington.

Piénsalo bien.

A lo mejor nos quedamos un buen
tiempo para hacernos ricos, mi
amor.

Piénsalo bien.
A lo mejor nos quedamos alla.

Y después a ver qué dice la gente
cuando sepan que regresamos
en un avion cohete.

Autor Genaro Rita Bravo (Dimas Huacuz, 1995: 184-185).
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Cancion en mayo, compuesta al Instituto Nacional Indigenista.
Tal entidad del gobierno federal, ahora transformada en la Comi-
sion Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas, instalo
radiodifusoras en las que se ide6 la conduccion de programas, no-
ticieros y demas en las lenguas indigenas de las respectivas regio-
nes. Se trata de una circunstancia que dio lugar a varias
innovaciones en la temdtica de los cantos.

Buenos dias, como estan.
Todos los yoremes saludamos,
Todos los yoremes ya llegamos.

Diosem chaniabu, quetchem al’leiya.
Siieme yoremem, enchim tebotua,
itapo yolém’mem siime yaja.

Imite abo sajak. Itom yauram,
Itom aniana, itom aniana, itom yaura
Indigenista, itom aniana, itom kultura.

Aqui venimos todos para que
nos ayuden nuestras autoridades
indigenistas con nuestra cultura.

Beja lute itom yoremnoki,
beja ka nogui bilingua tequilta
mayua educaciompo tequipanua.

Siudad El Fuertepo setenta ochopo
siica partisipasion ta amaayuk itapo
yoremem.

Inelijiawa, enchim tebotua Chico Vi-
llegas, enchim tebotua, neli buika.

Se esta acabando nuestro idioma,
ya no se habla porque somos bilingties,
porque la educacion es bilingte.

En la ciudad de El Fuerte se esta
trabajando desde 1978

recibiendo capacitacion nosotros
los yoremes.

Ahi esta el INI, asi dice Chico Vi-
llegas, los saluda y asi canta.

14 Otros repertorios de cantos en lengua mayo pueden encontrarse en las si-
guientes publicaciones: Valenzuela Palomares, Francisco. 1996. Cancionero
mayo. s/1: Direccion General de Culturas Populares & Programa de Apoyo a las
Culturas Municipales y Comunitarias; y Vazquez Valenzuela, Antolin & Maria
Rosina Carlon Sotomea. 1992. Alabanzas para ceremoniales mayo. Hermosillo:
Unidad Regional de Culturas Populares de Sonora, Fondo de Solidaridad para
la Promocion del Patrimonio Cultural de los Pueblos Indigenas & Universidad
de Sonora.
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Siime estadopo jikaina baijo sewata, En todo el Estado se escucha, la

buika babilo, sewata manaibe. flor de garambullo, se canta la
flor de guayabilla y mi flor se
despide.

Autor: Francisco Villegas; traductor al castellano: Antonio Aqui
Soto (Luna Ruiz, 2009: 50).

La mitologia

Dejando pendiente la discusion, como en otros casos, ahora
sobre el grado de cercania o distancia de los mitos — al menos unos
de ellos — con las creencias religiosas, valga decir también que esta
categoria de cantos es altamente tradicional.

Canto en kumiai, ejecutado tradicionalmente en las fiestas co-
munitarias, en las que se entonan textos mitologicos. Ahora estas
piezas son empleadas también en las reuniones de reafirmacion
étnica, lo que le anade tintes de innovacion.

lwame yoi yonge. Ya ha dado vueltas al frente.
Iwame yoi yongo. Ahora gira y vuelve hacia atras.
Imaya kakapa te Aqui comienza

maya wayawayonge. a girar dando vueltas.

Luna Ruiz (2007: 58).

Canto en paipai de las mismas caracteristicas que el anterior. De
hecho, las fiestas tradicionales de uno y otro pueblo convocaban
a los indigenas de toda la region y en ellas se compartian los cantos
y en el baile. Los idiomas de tales pueblos son, de hecho, de la
misma familia lingtiistica, la cochimi-yumana. Sin embargo, hoy en
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dia, el sentido del texto de varios de esos cantos ya es para todos
esos pueblos una cuestion indescifrable?.

Mi kwinayo, Mi mama esta llorando,
mi kwinayo, mi mama esta llorando,
mi kwinayo... mi mama esta llorando...

Hijar (2005: 14).

Canto en zapoteco de la planicie costera: Ziaba nisaguié/ El di-
luvio. Como ocurre en la tradicion oral de otros pueblos indigenas
mexicanos, aqui se hace referencia en forma cantada al mito del
diluvio universal.

Puumpu, ca puumpu, jau! Cantaros, los cantaros, jau!

ziaba nisa, ziaba guie, caerd agua, caeran piedras,

ziaba nanda, ziaba yu. caera frio, caera tierra.

Puumpu, ca puumpu, jau! Cantaros, los cantaros, jau!

ma’ cheguirad guidxilaya. ya se va a acabar todo el pueblo de
la tierra.

De la Cruz (2013: 64-65).

Dos cantos en yaqui: Sewa huya/ Desierto de flores y Tolo pa-
kuni/ Hacia el azul brillante externo. Ambas pertenecen al ciclo
de cantos con que se acompana la danza del venado, de absoluta
tradicionalidad y vigencia. Las piezas corresponden a una mitologia
estrechamente imbricada con las creencias religiosas; en la primera,
es el venado quien habla, en la segunda, es a €l a quien se le habla.

15 Dos excelentes acercamientos a los cantos en las lenguas de la familia lingtiis-
tica cochimi-yumana son: Herzog, George. 1928. “The Yuman Musical Style”, en
Journal of American Folklore, Vol. 41, pp. 183-231; y Hinton, Leanne. 1984. Spirit
Mountain. An Anthology of Yuman Story and Song. Tucson: Sun Track & the
University of Arizona Press.
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Sewa huya
yeu ne wevalika
sewa huya

Sewa yo huya aniwapo

yeu ne sika
sewa huya

Ayaman ne seyewailo

kaila vetukuni
enchi vivichaka

Sewa yo huya aniwapo

yeu ne sika
sewa huya

Evers & Molina (1987: 98).

Aa yeweli hiweka
tolo pakuni
tolo pakuni hikawi

Yeweli hiweka
tolo pakuni

tolo pakuni hikawi.

Aa wainavo su
itou weyekai
Wainavo su
itou vuitema
Yeweli hiweka
tolo pakuni

tolo pakuni hikawi.

Evers & Molina (1987: 108).

Desierto de flores

quiero salir

desierto de flores

En el mundo desértico de flores
encantadas

sali

desierto de flores

All4, yo,

bajo la brillantez cubierta de flores

te vi

En el mundo desértico de flores
encantadas

sali

desierto de flores

Ah, fijate

en el azul brillante de alla afuera

arriba, hacia el azul brillante de alla
afuera

Fijate

en el azul brillante de alla afuera

arriba, hacia el azul brillante de alla
afuera

Ah, desde ese lado

conforme camina hacia nosotros

Desde ese lado

conforme corre hacia nosotros

Fijate

en el azul brillante de alla afuera

arriba, hacia el azul brillante de alla
afuera
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El emblema

Para la presente antologia fueron electos tres motivos emble-
maticos, a saber: las flores (ahora consideradas dese un enfoque
distinto, aunque no del todo ajeno, al de la metafora con la mujer);
la musica local; y la lengua originaria. En términos de tradicionali-
dad, los cantos de las flores son altamente tradicionales, los cantos
sobre la musica son menos tradicionales y francamente innovado-
res son los cantos en que la lengua indigena es tratada de manera
emblematica.

Cancion en mazateco Naxoloxa/La flor de naranja. Parte de un
ciclo de canciones en que las flores figuran como emblema de la
alegria y del baile de este pueblo indigena.

Setjen setsao, naxoloxa, Esparciendo, flor de naranja,
setjen setsaojnti, naxoloxa, esparciendo esta, flor de naranja,
coisene, coisejve, naxoloxa, zapatear y bailar, flor de naranja,
setjen setsao, naxoloxa, esparciendo esta, flor de naranja,
tsjoavijno tsjoanchja, naxoloxa. hablando y riendo, flor de naranja.

Pike & Cerqueda Garcia (1973: 1).

Esta es una instancia practicamente innovadora del género xo-
chipitsawak, de Tepetitlan, Cuatzalan, Puebla, localidad del centro
norte de México. En el presente caso, del que solo incluimos un
fragmento, en lugar de uno amoroso, se presenta un texto donde
la musica indigena parece ser emblematica de los gustos y prefe-
rencias de dicha poblacion®®. Y, desde el punto de vista musical,
la literatura se enmarca en las pautas del género huapango o son
huasteco, razon por la cual deliberadamente representamos aqui

16 Textos en nihuatl, correspondientes a otros géneros, pueden encontrarse en:
Hernandez Rosario, Reyna. 1991. Memorias. Taller de son bilingtie. Acayucan,
Ver.: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes & Unidad Regional de Culturas
Populares del Sur de Veracruz (esta publicacion también contiene textos en la
lengua popoluca).
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las repeticiones de los versos (en las que una quintilla se “trans-
forma” en una secuencia de dos cuartetas).

No kwaltsin wej moita
kemej tejwan timasewalme;j
kemej tejwan timasewalme;j
no kwaltsin wej moita.
Sayoj nejwa niknemilia
ixkich miak titeikneltijkej
ixkich miak titeikneltijkej
tikwelitaj masewalsones.

Luna Ruiz (2009: 32).

También se ve bonito

como somos los indigenas

como somos los indigenas

también se ve bonito.

Yo pienso

que somos muchos los indigenas

que somos muchos los indigenas

a quienes nos gustan los sones in-
digenas.

Cancion en maya: Kan maaya k'aay/Aprende canciones en
maya. El texto contiene una persuasion al uso de la lengua indi-
gena, asi como una de las actividades tradicionales en la region: la

caceria.

Ch’a’nu’ukte’ex in maaya k’aay,

ch’a’nu’ukte’ex in maaya k’aay.

Ko'one’ex k’ayik, ko’otene’ex x-
chGupale’ex.

In k’aat in ka’anse’ex k’aay ich
maaya.

Ndadzen chan xi’ipal
jach u’uy bix in k’aay.
In k’aat in ka’ansech maaya k’aay.

K’ay beya’.

Waa tumeen dzoon dzooneeche’,
waa tumeen dzoon dzooneeche’,

Entiendan mi canto,

entiendan mi canto.

Vamos a cantarlo, vengan mucha-
chas.

Quiero ensenarles a cantar en
maya.

Acércate, nino
escucha como canto.
Quiero ensefarte a cantar en maya.

iCantalo asi!

Si eres un buen cazador,
si eres un buen cazador,
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dzondzonten u sak oot’el chak
pool ch’oom
t'ucha’an tu sak cheejil dzo’onot.

Tu cheejil dzo’onot
t'ucha’an chak pool ch’oom
dzonten yéetel x-la’but’bildzoon.

Xiik dzontej.

caza para mi la blanca piel del zo-
pilote cabeza roja

que esta posado en la orilla del ce-
note.

En la orilla del cenote
esta el zopilote cabeza roja

cazamelo con la vieja escopeta.

iDisparalo!

Autor: Genaro Monforte Sandoval (May May, 2005: pieza 7).

Los animales

Es recurrente el tema de los animales en las canciones en lengua
indigena; ademas de su insercion en las categorias de cantos reli-
giosos, mitologicos, entre otros, aqui damos un par de ejemplos,

en sentido descriptivo y otros.

Cancion en chontal de Oaxaca sobre el “caballo de monte”, es
decir: el venado. En la pieza se describe una de las cualidades atri-
buidas a éste y a otros animales; a pesar de la tradicionalidad del
tema, el ejemplo en particular ha perdido tradicionalidad.

Anuli slay guala quec,

tecachuno tecachuno tecachuno,
jani taguolonla teguenacongua
slemas, tichaguengua qui pemalla,
jani tochinsla yguenafquingua
lemaa, ticuichufingua ticuichufingua

lipitine, jani y toqui jani ytoqui.

Poreso echilla, cacua todo
tiennja; lamapolo y slchina
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Un caballo de monte

estd parado, estd parado, estd parado

si lo ves esta mirando al suelo

esta pidiendo su muerte,

si lo ves esta mirando arriba, al cielo,

estd preguntando, estd pregun-
tando

de su vida, si es larga, si es larga.

Por esto digo a todos los animales



Tradicion e innovacion en los

yslchina, te 6ra mimamola,
te ota mimamola.

Ay linnejac, tichinguflli.

Ogita (1989: 141).

cantos en lenguas indigenas mexicanas

que mueren: saben a qué hora
mueren,
a qué hora mueren.

iAy, animales! Adivinan.

Cancion en maya Chan jaaleb/ Pequerio tepezcuintle. El canto
se refiere a este mamifero de moderadas dimensiones, tanto en el
sentido de depredador de los cultivos, asi como en el sentido de
ser una fuente de alimento. El texto inserta la onomatopeya del
animal. Se trata de un ejemplo relativamente innovador.

Ka’aj binen tin kool in wil in naal,
tin wilaj juntaul chan jaaleb.
Ka’aj jo’op’ol u yokol ichu yaaktun.

K’a, k’a, k’a ku dziikil tGun yokol,
k'a, k'a, k’a ku meentik jach ka’am.

Bey u meentik, bey u meentik, bey
u meentik...
tak ka’aj tin chukaj.

Cuando a la milpa fui a ver mis
elotes
vi a un pequeno tepezcuintle.

Comenzo6 a entrar en su cueva.

K’a, k’a, k’a se enojaba al entrar,
K’a, k’a, k’a hacia fuertemente.

Asi hacia, asi hacia, asi hacia...

hasta que lo capturé.

Autor: Joaquin Balam Ché (May May, s/f: pieza 8).

La jactancia

Este tema no es precisamente

abundante en la lirica en lengua

indigena, pero consideramos adecuado insertar una pieza com-

puesta en nuestros dias.
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Cancion en chichimeco-jonaz:

Kiindahére rkiinu’/ Aguila

blanca. En virtud de que no han sido identificados cantos tradi-
cionales en este idioma — asi como en otros tantos —, esta reciente
composicion (aun con sus licencias léxico-sintacticas) es a todas
luces una absoluta innovacion. Tomando en cuenta que el aguila
es un animal central en la mitologia chichimeca, en este texto la
jactancia se entrecruza con un sentimiento de reafirmacion étnica.

Mapa ikdau suhi ujmé,
mapa ni nahimro’.
Kuandaére'rkinu're ijéu,
kandaére’rkinu’re ijéu.
Kundaérekanu’re ikau,
kandaérekunu’re ikau.

Kri ni Grittha’ro’,

kari ni ichhwi nahimro’.

Kandaére’'rkinu’re ijéu...

Kinhe ni nahimro’,
kanhe ni etogun.

Kandaére'rkinu’re ijéu...

Ujare ni nanaro’,
Gjare ni etogun.

P

Kindaérekanu'reijéu. ..

El fuego no me quema,
el fuego y yo somos muy amigos.

Aguila blanca eres ta,
aguila blanca eres ta.
Aguila blanca soy yo,

aguila blanca soy yo.

El agua cura mucho a las personas,
el agua y yo somos muy amigos.

Aguila blanca eres tu...

El aire y yo somos muy amigos,
el aire nos cuida mucho.

Aguila blanca eres tu...

La tierra es mi madre grande,
la tierra nos cuida mucho.

Aguila blanca eres ta. ..

Comunicacion personal de Manuel Martinez Lopez.
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El sufrimiento

Es mas frecuente encontrar canciones en lengua indigena relativas
al sufrimiento que a la jactancia, aunque tampoco abundan los ejem-
plos. Decidimos incluir un ejemplo de esta categoria, con caracte-
risticas muy semejantes a la pieza de la categoria anterior, en cuanto
al entrecruzamiento de sentidos textuales y extratextuales se refiere.

Esta segunda pieza chichimeca en la antologia, Uri nehéihé/El
hombre solo, es otra indiscutible innovacion. Corresponde por su
tematica a la categoria del sufrimiento. No obstante, también puede
ser considerada como una de las formas en que se proyecta el
enorgullecimiento por el uso de la lengua Gza’ que en la actualidad

experimentan algunos de sus hablantes.

Kesiwur ndi éna ka nehé tihé,

k’a ta singwg¢h sutsé’jme kauj,
pureso be ni ita’ ni ta’isj,

ka k’a singw¢h supdjme kauj.

Ka ni nana rhu supame kauj,
pureso be ka et'u ni engwgj,

ka ndi nt'a bahir rhu stkharme kauj,
ki nt'a bakir rhu stkhrme kau;j.

Ka kesiwur ndi nehé énaj,

nant'a chichhd’ nehé kata tingo'm’q,

pureso be ka éma ka nehé et'u,

ka mapé be ki éwgh ések™in,

nant’a chichha’ nehé mano tateh,

uare nehé kata tingo’m’,

be ki e’ahj man’eran be ka ma
engwg

ka sa’ ése nehé tihé kauj.

Entonses be ka ga ni’ ések,

be ka sa’ ki tandi ta maha’,
purke kiku k’a sapaujme kauj,
pureso be kauj et'u nim’ah épih,

A dondequiera que voy ando solo,
no me acompana nadie,

por eso sufro mucho,

a mi nadie me conoce.

Yo no conozco ni a mi madre,
por eso lloro mucho,

yO no tengo ni un amigo,

ni tampoco tengo un hermano.

A dondequiera que voy,

solo me encuentro con un pajarito,

por eso digo que ando solo,

por eso se los digo muchas veces,

cerca de mi aparecié un pajarito,

solo con él me encontré,

entonces me preguntaba que por-
qué lloraba yo,

yo le decia que era un solitario.

Entonces yo todo eso te digo,
y entonces yo me iré muy lejos,
porque aqui nadie me conoce,
por eso ando triste,
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chichha’ nehé ki tasere,

be éma sa’ ma kibfe ets’ad su-
kharm’e,

be ka sa’, sa’ tandi tat'q,

para ke sini’aba’ be ki asek.

y solo le platiqué al pajarito,

entonces dijo que tampoco tenia
madre,

entonces yo ya me voy caminando,

para volver a platicarte otro dia.

Comunicacion personal de Manuel Martinez Lopez.

El esparcimiento

En términos generales, la musica empleada con fines de espar-
cimiento entre los pueblos indigenas es predominantemente ins-
trumental. Sin embargo, no faltan las canciones, de las que
ofrecemos aqui los siguientes ejemplos; se incluyen canciones para
bailar, advirtiendo que, de acuerdo con las respectivas tradiciones
comunitarias, no todas las canciones son prestas para ser bailadas.

Cancion en chinanteco. Como fue referido al dar otro ejemplo
de canto en esta lengua en las canciones de amor, hasta mediados
de los anos setenta del siglo pasado, éste fue un género tradicional,

entonado por mujeres en estado de ebriedad.

Na jmo jni jan ju chian dsa tsa ton.

Quiéih dsa quiéih hmgah jog pii
guiéng.

Qui¢ih dsa quiéih hmgah jog pii
hen.

Na ggh jni jmei ju chian dsa 14
jmoi.
Na jmo jni jan ju chian dsa tsa ton.
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Voy a bailar si alguien tocara la gui-
tarra.

Se arreglan las que se visten con
huipiles de hilos colorados.

Se arreglan las que se visten con
huipiles de hilos de colores.

Voy a tomar alcohol hoy si alguien
lo va a comprar.

Voy a bailar si alguien tocara la gui-
tarra.
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Quiéih dsa quiéih hmeah jog nii Se arreglan las que se visten con
guiéng... huipiles de hilos colorados...

Jmo dsa jmo jan, tsa dsa tsa ton. Algunos son los que bailan, algu-
nos son los que tocan la guita-
rra.

Merrifield [1958].

Cancion en seri, del género icoos icoit/ cancion para baile. Este
género tiene la particularidad de que sus textos son una secuencia
de silabas sin sentido gramatical; en la clasificacion nativa se les
etiqueta como “canciones sin letra”. Este tipo de canto abunda por
cientos, literalmente, y son absolutamente tradicionales.

Ai to sa ma, ai to sa ma, _—— ..
se da vi da, ve do si ma...

Astorga de Estrella, et al. (1998: 515).

Cancion en huichol: Un 12 nenayetuitia/ Dame un doce. El
canto de estos temas en esta lengua es esencialmente una innova-
cion; notese, ademas, la alusion positiva al hecho de cantar en
dicha lengua.

Hiiki ta ri nepanua Ya estoy aqui

ke’aku ne’iwaama como estan hermanos
nekie xemuyehane aqui en mi pueblo

yunai nexerahiawe. a todos ustedes me dirijo.
Kwikari pukayuane Ahora que esta la musica
hiiki nepitikuneine vengo a bailar

tsepa tst ke’ane mati no importa con quien
waikd kutd mepuxuawe. hay muchas muchachas.
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'Eeki tienda pemayewe
un dose nenayetuitia
ne’iwadma mepuxuawe
tanaitt tepan’ieni.

Xika ri pe’an’ieni
kwikari neta’aita

‘aku tsileuyumeni
tanaitt tatsinake.

Kari 'aku pitiyiwe,
ta’'iwaama memutiniawa
taniukiki tst xeikia

takie mitiuyehane.

'Aixt kutd pane,

tanaiti te’enanaka

mexi waikd texuawe
ta’iyari 'aixt ‘ane.

Ta el de la tienda

dame un doce

con mis hermanos

voy a brindar.

Una vez que brindemos
mandaré tocar canciones

a la esplendorosa mujer
que a todos gusta.

De veras que todo es posible,
nuestros hermanos cantan
en nuestra propia lengua
por todo el territorio.

Esta perfecto,

todos escuchamos

ahora que estamos reunidos
nos sentimos a gusto.

Composicion del grupo “Los Teupa” (Ramirez de la Cruz, 2004:
281-282).

Cancion del género blues, en tsotsil: K'ak'al blues/Blues del sol.
Se trata de una composicion innovadora en varios sentidos, por lo
que corresponde al uso de una lengua indigena con este género
musical; y por la preferencia de su ejecucion en escenarios abiertos
para conciertos masivos o “tocadas”"’.

Chi xanav ta yaxal

Ch-kil la sat

Nomto taj mek.

K’ak’al blues ja’sbi lij vabaje,

Caminando por un sendero verde
puedo ver tu rostro muy lejos.

Blues del sol es el nombre de mi
sonido,

K’ak’al blues ja’lij vayiche. Blues del sol mis suenos me van a matar.

17Pueden encontrarse textos tradicionales en esta lengua, en la siguiente publi-
cacion: Pérez Lopez, Enrique. 1998. Mak’uli San Juan: cuentos y cantos de Cha-
mula. San Cristobal de las Casas, Chis.: Centro de Investigaciones Humanisticas
de Mesoamérica y el Estado de Chiapas (UNAM) & Universidad Autébnoma de
Chiapas.
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Ta xik’on ech’el Vamos despacio.

Ta smilon ech’el.

K’ak’al blues ja’sbi lij vabaje, Blues del sol es el nombre de mi
sonido,

K’ak’al blues ta ik’al vinajel. Blues del sol en el cielo obscuro.

Autor: José Julidn Hernandez G.; archivo del proyecto “De tra-
dicion y nuevas rolas”, Direccion General de Culturas Populares.

Cancion del género ska en zoque: Coatam/ Tambores. Analoga-
mente al caso anterior, esta pieza innova en el uso de la lengua in-
digena con el género musical en cuestion, asi como en su
performance?’®.

Pijtamite te coatam te wadpd Que toquen los tambores su dulce
melodia
winekitzi Hoy es dia de fiesta

Yiti z4’atampate te tze'tzimpa jya- Danzaremos todo el dia.
makitzi.

Te’ tzuztdjk yajk weya kumpunutze, Que la flauta silbe como un péjaro,
te’ tzuztijk yajk weya kumpunutze  que la flauta silbe como un pajaro
Ya yuztzia te nhomi, Y que salude padre Dios,
ya yuztzia te nhomi y que salude padre Dios.

Autor: José Rosario Gutiérrez M.; archivo del proyecto “De tra-
dicion y nuevas rolas”, Direccion General de Culturas Populares.

18 pueden encontrarse textos de corte tradicional en una lengua zoqueana en:
Pascual Arias, Francisco. 1991. Cancionero zoque-popoluca de sones jarochos.
Acayucan, Ver.: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes & Unidad Regional
de Culturas Populares del Sur de Veracruz.
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La naturaleza

Para ejemplificar esta categoria, elegimos piezas tradicionales
seris. Se sigue su propia clasificacion nativa, que segmenta la vida
animal y vegetal del mar y de la tierra; en ambos casos, los cantos

son numerosos'?.

Dos canciones del género xepe an coicoos/ canciones acerca de
la naturaleza maritima; la primera titulada: Zixcam coospoj coi-

coos/ Cancion del pez pinta.

He hiyal i xepe imac ano toii yo-
poticol isoj ita.

Xiime oenec xepe ipot ano yafin ita.

Zixcam coospoj ihiyaxi coihayom i,

xepe cola queemij itéel imdao ita.

Mis companeros estin en el mar,
Sus cuerpos giran.

Guian a las sardinas bajo el mar.

La pinta, estoy junto con ellas,
yendo a poca profundidad en el
agua, pasa por la orilla del mar.

Astorga de Estrella, et al. (1998: 513).

Hant ihyaao iiya tameepit isoj iyo-
otin tee.

Hant ihyaao iiya tameepit isoj iyo-
otin tee.

Hamimie ipac ano tinol sii.

Hant ihyaao iiya tameepit isoj iyo-
otin tee.

Reyes (2005: 18-19)

En mi caminar en el desierto

levantaré la mirada hacia el hori-
zonte

mi mano llega hasta el cielo

las maravillosas tortugas llegan
hacia mi.

¥ Mas ejemplos de estas canciones pueden encontrarse en: Barnett, Martin En-
rique. 1985. Cancionero de los seris. Hermosillo: Unidad Regional de Culturas

Populares de Sonora.
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Cancion del género hebe an coicoos/ canciones acerca de la na-
turaleza terrestre: Costécol ihahboosit/ Cancion de la Isla San Este-
ban.

Siim xoee ya, siim xoee ya. Va a dormir, dice, va a dormir, dice.

Hatasim canoj ano toom, siim xoee Esta en la espuma que brama, va a
ya. dormir, dice.

Xepe canoj ano toom, siim xoee Estd en el mar que brama, va a dor-
ya. mir, dice.

Astorga de Estrella, et al. (1998. 514).

La nifiez

En el medio indigena mexicano, no abundan las canciones re-
lativas a la ninez. Existe desde luego el arrullo tradicional, asi como
unos cuantos ejemplos mas de lirica infantil. Hasta donde sabemos,
en la tradicion huichola se reconocen géneros especificos de can-
tos, para los primeros anos de vida; en seguida se presentan ejem-
plos de ello. Por lo que toca a los arrullos, podra notarse que no
todos presentan formas tipo “a-la-rro-rro-rr6” o “duérmete, nino”;
en ocasiones el texto es de indole francamente ajena al tema, pero
la composicion cumple en su respectiva comunidad la funcion del
arrullo. Por su parte, de pocos anos a la fecha, principalmente en
el ambito escolar, se ha propiciado la traduccion a las lenguas in-
digenas de canciones infantiles o aun la composicion de nuevas
piezas directamente en una u otra lengua originaria, lo cual es una
verdadera innovacion en este campo.

Dos arrullos tradicionales en huichol.

Nunu, nunu, Nino, nino

kuchu, kuchu, duerme, duerme,
halui, halui columpio, columpio,
lala, lala. lala, lala.

Ramirez de la Cruz (2004: 10).

347



La musica y los pueblos indigenas

Kukult pachuaka, Ya se oye gorgorear a la paloma,
kukult pachuaka, ya se oye gorgorear a la paloma,
kali li pehekia, senal de que ya amanecio,
kali li pehekia. senal de que ya amanecio.

Ramirez de la Cruz (2004: 9).

Cancion en seri del género icocoxa/arrullo, decididamente tra-
dicional, en el que el contenido refiere actividades que, posible-
mente, se hacen o pretenden hacer durante el sueno del infante.

Hondij quih xohéeldapa. La fruta que recolecté estd muy
roja.
Xaasaj ano moya, mojépe ano Viene del cardon, viene del sa-
moya. huaro.

Astorga de Estrella, et al. (1998: 512-513).

Cancion en lengua wixarika, de un género correspondiente a
ninos de hasta cinco anos de edad. La pieza subsume un juego de
palabras: chikili “un tipo de flor” y chikile “chicle (o goma de mas-
car)”, cuya aplicacion se aprecia al contrastar el nombre de la can-
cion Chikili tuutityali/ Flores de chikili (una composicion del
repertorio tradicional) con el nombre de la “parodia” infantil Chi-
kile paapayali/ Tortillas de chicle.

Chikile paapayali, Tortillas de chicle,
chikile paapayali, tortillas de chicle,
tekanikwaiyuni, vamos a comer,
tekanikwaiyuni. vamos a comer.

Ramirez de la Cruz (2004: 11).

348



Tradicién e innovacion en los cantos en lenguas indigenas mexicanas

Los huicholes tipifican las versiones de canciones de adultos re-
elaboradas por nifos de entre 6 y 10 anos de edad, como es el
caso de: Manuweli un’aya/La hija de Manuel.

Manuweli un’aya Hija de Manuel
ke pelekuyeika por donde andaras
nemechietimaiya. ya no te he visto mas.

Version de Tsauwima Virginia Carrillo, nina de 6 anos (Ramirez
de la Cruz, 2004: 13).

El mal, la enfermedad y la salud

Existe un amplio conjunto de saberes y practicas relativas a la
salud, a la recuperacion de la salud, asi como a las enfermedades
y males conceptualizados en los pueblos indigenas. Algunas de las
practicas, hondamente tradicionales, requieren del canto de ciertos
textos, las mas de las veces altamente ritualizados; y también hay
innovaciones. Veamos los ejemplos.

Cancion en maya sobre un mal: Chan mozon/Pequerio remo-
lino. La innovacion en este caso es el hecho de pasar el tema a
una cancion; los otros aspectos son enteramente tradicionales.

Kaldantaba paal Cuidate, muchacho,

ka jaalte bejo’, Procura orillar el camino,
tumeen chiumuk bej porque en medio de €l

ku mdan chan mozon. anda el pequeno remolino.
Wia ku chukeche’ Si llegara a pescarte

k’abéet a bisa’al serd necesario que te lleven
na le nojoch j-meen con un j-men

ti’al ku kojkan tech. para que te hagan sangria.

In kin tzikbal tech Te voy a contar

ba’ax tuch ti’ junttul paal lo que le pas6é a un muchacho
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jump’éel téenake’
ka chu’uk men mozon.

Chaumuk bej ku bin
ka taal chan mozon
ka jéenanta’abij

ka p’aat totojkij.

Anchaj u bisa’al

na le nojoch j-meen
ti'al ku kojkanta’ak
ka ma’alobchajij.

Dza’ab u dzaak
men yum j-meen,
dza’ab u dzaak
ti'al yuk’ej.
Dza’ab u dzaak
men yum j-meen,
dza’ab u dzaak
Yichiinte;j.

Kan a wil chan mozon
ka makik yéeta p’ook,
kan a ch’Guy a chan p’ook
yaan a wilik chan juju.

Dza’ab u dzaak

men yum j-meen...

T’aan u bin chan mozon,

t’aan u bin chan mozon,

dzo’ok u bin chan mozon

dzo’ok u bin,

chéen ba’ale’ yaan u suut chan j-
nuux.

en una ocasion
cuando fue alcanzado por el remolino.

En medio del camino iba
cuando lleg6 el remolino,
lo atropellaron
y quedod tieso.

Fue necesario llevarlo
con el j-men

para que le hagan sangria
y quedd sano.

Le dieron su medicina
por el j-men,

le dieron su medicina
para tomar.

Le dieron su medicina
por el j-men,

le dieron su medicina
para su bano.

Cuando veas al pequeno remolino
tapalo con tu sombrero,

y cuando alces tu sombrero

a una pequena iguana encontraras.

Le dieron su medicina
por el j-men...

Ya se va el pequeno remolino,

ya se va el pequeno remolino,

ya se fue el pequenio remolino

ya se fue pero volverd, pequeno
senor.

Autor: Pedro Tuit Chi (May May, s/f: pieza 4).
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Canto en zapoteco de Valles, con todos sus componentes alta-
mente tradicionales, de la practica terapéutica con que se procura
recuperar el alma o espiritu de una persona para curarla de “susto”
o “espanto”?.

Pxi'w dumyil laa’ dii'xdoo’ ni Seres del alma, la ofrenda que us-

mndabda tedes pidieron
laa’ni syd’pnéend, se la hemos traido,
t# gindaa’da laa’ bingd gyo’'neent, para que dejen en paz el alma de
laa’ba syd’pkana. la persona

por quien hemos venido.

Xi glinda laa’ba, Para qué la quieren,

nd®’ xtémba nd’rd sa’ba. ella tiene familia.

Gul ndaa’ laa’ba baa syd’néend. iDéjenla regresar con nosotros!
Laa’'ni mnaabdua laa’'ni mnii'da, Lo que nos han pedido, lo que nos
laa’ni syd’néend. han dicho,

se lo hemos traido.

Lopez Cruz (1997: 329-330).

Canto en chontal de Oaxaca. La machatu es una planta cuya
raiz se emplea para curar a los niflos enfermos de “antojo”. El canto
se enuncia antes de cortar la planta, practica que ha ido perdiendo
funcionalidad.

Machatu machatu aycuainama, Machatu machatu

pelufpa pelelallopé, ya llegué, ;a donde estas?

cananconagud canaconaguod Te estoy hablando, te estoy ha-

lapiintza lopipa lapiintza, blando,

anuli, lopinse caxnanama caxna- Dame tu flor, dame una raiz;
nama, Hazme un remedio, jsaname!

20 Como referencia a cantos en otras lenguas (o variantes) zapotecanas, consi-
dérese: Chavez Hernandez, Odilon, et al. 1993. Ularii gue benne anca xbana-
rii. Canciones en zapoteco del oeste de Ixtian. México: Instituto Lingtistico de
Verano.

351



La musica y los pueblos indigenas

tzeensla cafchi aslchatzmentza,
machatu machatu,
lipipa cano lipipa quemaa.

Ogita (1989: 95).

La ecologia

Lo voy a tomar, lo voy a tomar,
Machatu machatu
flor de Dios, flor del cielo.

Para algunos pueblos indigenas, el tema del deterioro ambiental
se ha hecho presente desde hace décadas en forma de cancion;
aunque cierto es que hasta hace poco tiempo ese repertorio fue
integrado al discurso pro-ecologista, por lo tanto, este tipo de can-
tos representa una innovacion relativa.

Cancion en purépecha: A ke kanaia este grinko/ Ab, qué canalla
este gringo; en ella se hace una denuncia velada a las actividades
de un talamontes, en la primera mitad del siglo pasado.

A ke kanaia este grinko

iasi k’oru inchaakustia Chatarhu isi ia

isku andachi trenuni korhokani
isku tndani ueponi jarhani.

Juata K'eritu juata asula jikeni t'an-
keni lastima usinka sani

xani sési jaxeka judta asula jimpo-
kenisi Santiago Isley xani kua-
grariptia.

Dimas Huacuz (1995: 176).
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Ah, qué canalla este gringo

ahora si entré por Pichataro

nomas empezamos a sentir el tren

nomas empezamos a oir que venia
llorando.

Cerro grande, cerro azul

te tengo mucha lastima

porque eres tan bonito cerro azul
por ese le gustaste tanto a San-
tiago Isley.
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Cancion en maya Kandante'ex le lu'uma’/ Cuidemos la tierra.
Esta composicion reciente, tanto por su forma, como por su con-
tenido, es un buen ejemplo de innovacion®.

Ba’axten ka tuklil mix ba’al yaan a
meentej

ba’axten ka tuklil mix ba’al yaan ta
tuukul

ba’axten ka tuklil yaan tGun teech
a laubul

ba’axten ka tuklil yaan tGun teech
a kiimil.

Ba’axten ka tuklil tGun jaabla kux-
tala’

ba’axten ka tuklil mina’an iik’ a xa-
uchej

ba’axten ka tuklil mina’an ja’ a wuk’ej

ba’axten ka tuklil jach tGun ya’ab
yaaltiambaj.

Ko'oten tiun waye’ u'uy ba’ax tGun
kin k’ayka’

ma’ taun a ch’éebel mix taun
jump’éel stutuk

ko’oten a wawtej ba’ax tGun k’a’a-
na’an k-beetik

ti’al le k’iino’oba’ jach dzu’uy tGun
ku taala’.

Way Mayab, way Mayab, way
Mayab...
yook’ol kaab.

Por qué piensas que no tienes que-
hacer

por qué piensas que no tienes
nada en la mente

por qué piensas que vas a caer

por qué piensas que vas a morirte.

Por qué piensas que se te acaba la
vida

por qué piensas que no hay aire
para que respires

por qué piensas que no hay agua
para que bebas

por qué piensas que hay mucha
guerra.

Entonces, ven acd, escucha lo que
estoy cantando

en ningiin momento te desvies

ven a gritar qué debemos de hacer

en los dias dificiles que se aveci-
nan.

Aqui en el Mayab, aqui en el
Mayab, aqui en el Mayab...
en el mundo.

21 Una buena coleccion de canciones en maya puede encontrarse en las publi-
caciones de Gerardo Can Par: K'aayo’ob suuk u beeta’alo’ob, Canciones mayas
tradicionales, Maaya k’aayo’ob suuk bajla’abeono’be, Tomos 1y II; y La nueva
cancion maya, Tomos 1y II (Col. Letras Mayas Contemporaneas, n2 31 a 30,
respectivamente), editadas en México, por el Instituto Nacional Indigenista &

Secretaria de Desarrollo Social, en 1994.
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Ko’one’ex taun awtik: kandante’ex
le k’aaxo’,

ko’one’ex thun awtik: kandante’ex
le ja’o’,

ko’one’ex taun awtik: kanaante’ex
le iik’o’,

ko’one’ex taun awtik: kandante’ex
le lu'uma’.

Waa ma’ ta wu'uye’ je’el ku bin ka’-
téena’,

ma’ tiun a wenel paus tech tdun a
ch’éemo’,

ma’ taun taan wilik k’oja’an tGun le
lu’'uma,

ko'oten a kanej baax
k’a’ana’an k-beetik,

ti'al le K’iino’oba’ jach dzu’uy tiun
ka taala’.

tdun

Vamos a gritar: que cuiden el
monte,
vamos a gritar: que cuiden el agua,

vamos a gritar: que cuiden el aire,

vamos a gritar: que cuiden la tierra.

Si no lo escuchaste bien, ahi va de
nuevo

no te duermas, limpia tus laganas

no ves que la tierra estd enferma

ven a aprender lo que debemos de
hacer

en estos dias dificiles que se aveci-
nan.

Autor: Miguel Ricardo May May (May May, 2004: pieza 2).

Los temas del dia

Cierra la presente antologia un par de cantos, elaborados no
solo en nuestros dias sino de acuerdo con problematicas absolu-
tamente pertinentes y emergentes en el presente. Dejemos que sus
respectivos textos hablen por si mismos y dejemos las apreciacio-
nes sobre su innovacion para los comentarios finales.

Rap en mixteco: Ya a tno’on sawi yita nda’yi/ Tlapa, Guerrero.

Ta kui'na ku’i kachina, ta un
Suv’i ta kui'na ku’i

Ta xita fuu ki'un wasa sindawi
ku’i.
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Un ratero.

Soy un rapero de la montana
que no te engana
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Ta xita fuu ki'un wasa sindawi
ku'i.

Sakan kixa’ai xitai tno’on sawi,
fa kundaa ini

Ndoo kunii, ta ndatu’uni xi’in
ndoo, yo ku’u na

Kisa’i, ta xanini xaa kixa’a
Xitani’no ni tno’on

Sawi fia kan kuu na un nda a
sanai na xitai

Ya a tno’on sawi, na kunis’o na savi
Na kundaa ini nts’ii na sawi.

Sikua’ra ntsi’i na wa’a kundoo
na sawi

Un ndoo tna iyo ntsi'i na wa’a
waxi nima.

Ta kuu se’e sawi

Ta saa ndatno’oni i xi'i ntsi’i na
nakitna’an

xi'in i tna kuu na ngoo, na waa
na saan

Na savi ta un nda na inka xiyo
(gringo) nakan

Un ndaa tna’an ntsichi tsi’i na imi,
saa

Ntsi'i no savi, ta koto ndoo vitni
Kachi

Kamani kua'no ntsi’i na savi
Kachi ka’an

Tsi owi nuu tno’on tno’on sawi
ta tno’on sa’an.

Quiero que sepan que me
Acabo de activar

Y les voy a platicar de lo que
Estoy haciendo

Estoy presintiendo que yo estoy
Pagando

Y me estoy alocando de lo que
Estoy haciendo

Esto esta naciendo

Estoy aprendiendo del talento
Que me sale muy adentro

Este es el encuentro del

Mixteco, nahuatleco, tlapaneco

Nunca me quedo seco, soy mix-
teco

Represento a mi gente mixteca

Porque somos como los

Aztecas

Ponganse alerta al mixteco va

Para arriba

Porque mis palabras riman y la

Voz de la montana

Es la que anima para cantar

Esta cancion

Con gran ilusion

Nunca voy a caer en la prision

Por cantar esta cancion

Hay que vivir la vida como en

Esta ocasion

Sin depresion

No discriminacion a nuestra

propia region.

Autor: Gonzalo Candia Moreno; archivo del proyecto “De tradi-
cion y nuevas rolas”, Direccion General de Culturas Populares.
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Hip-hop en totonaco: Ni kamaxananti/ No te avergiliences®?.

Ka kgaxpatit wa tuku na kawani-
yan akit axala Amixtlan

Y ni li maxanan wa tuku kit li chu-
winan

Pi wa kin totonaco akit na kama-
tsiniyan

Chuna la kin tata chu ki nana ki
matsinikgolh

Chuna la kin tlat chu kintse ki ma-
kgastakgolh

Ki matsinikgolh tsinu tsinu tsukulh
ka tsini wa uma tachuwin

Wa tu chu kit lakaskin kakatsini-
kgolh wa tiku katsiputunkgow

Chuna na kgalhpawasaw

wa tuku na kgalhpawasaw

na takgalhchuwinanaw kinta cris-
tianokan.

Lu paxkat katsini wa tuku kgatli-
yaw lu tlan tachuwin

wa kina maxkin kin puchinikan ni
ka la talatlawaw y

maxtun kalaw na la makgtayayaw.

Oigan lo que les voy a decir yo soy
del pueblo de Amixtlan

No me avergienzo de la lengua
que yo hablo, la cual es mi to-
tonaco y yo les voy a ensenar.

Asi como mi abuelo y mi abuela
me ensenaron, también como
mi padre y mi mama me hicie-
ron crecer.

Me ensenaron y poco a poco fui
aprendiendo este lengua, la cual
yo quiero que todos aprendan
aquellos que quieran aprender.

Para que asi traspasemos las fron-
teras a las que queremos pasar
y platicaremos con nuestros
hermanos indigenas.

Estoy muy agradecido por todo lo
que tengo, es muy buena len-
gua que nos dio nuestro Dios,
no hay que pelear, hay que
unirnos para ayudarnos.

Creacion del grupo Eco expresivo de la BO; traductores: “El
Rolas” y “El Chairo”; traductor técnico Noé Gomez Salazar; archivo
del proyecto “De tradicion y nuevas rolas”, Direccion General de

Culturas Populares.

22 Una compilacion de cantos de tradicion catolica en esta lengua es la publica-
cion: Juarez Hernandez, Facunda. 1993. Litlin xa Ninin. Alabanzas para todos
santos. Papantla, Ver.: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes & Unidad
Regional de Culturas Populares de Papantla.
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De la antologia aqui presentada, no es satisfactorio emitir una
simple conclusion general diciendo que los pueblos indigenas me-
xicanos cantaron en el pasado, cantan en el presente y, segun pa-
rece, cantardn en el futuro, empleando sus respectivas lenguas
originarias. Asi como en otros aspectos — el de la cosmovision, el
de los sistemas rituales, el ideologico, el econdmico, la historia es-
pecifica, etc. —, es necesario particularizar, si no por cada uno de
los pueblos o las lenguas, si al menos por el criterio regional o por
las afinidades que muestren determinados conjuntos de comuni-
dades; o bien, es recomendable puntualizar diferenciando lo ob-
servado en, por lo menos, uno o mas de los parimetros propios
de las canciones, tratese de los temas expresados en ellas, de los
géneros y estilos musicales empleados o de las razones por las que
se canta y las maneras en que ello ocurre. De acuerdo con esta ul-
tima recomendacion, nuestra antologia, necesariamente limitada,
da pie a los siguientes comentarios finales.

No todos los pueblos indigenas cuentan con canciones en su
propio idioma; y para el caso de algunos pueblos, por ejemplo el
zapoteco, aun sabiendo que tal o cual comunidad si tiene un re-
pertorio de cantos en su lengua, nada garantiza que esta practica
se encuentre por igual en todas las comunidades que integran
dicho pueblo. Esta situacion esta en espera de un estudio a pro-
fundidad, de hipotesis que pretendan explicarla... aunque es po-
sible imaginar que la ausencia de canciones obedezca en parte a
la persecucion de que fueron objeto, a partir de la Conquista, las
manifestaciones de las tradiciones religiosas locales, asi como a la
segregacion linguistica y la estigmatizacion de las formas de vida
indigenas.

Entre los pueblos indigenas en que se practican canciones en
su propia lengua, no todos conservan piezas tradicionales, ni todos
exhiben composiciones actuales. Lo anterior se presenta en multi-
ples combinaciones y detallados matices; como instancias ilustra-
tivas tenemos, por un lado, a los pueblos que hablan los idiomas
de la familia linglistica cochimi-yumana — kumiai y paipai, entre
otros —, que mantienen un repertorio relativamente extenso de can-
tos tradicionales, anonimos, de presumible antigiiedad, sin que fi-
guren en su haber nuevas creaciones en sus lenguas; y, por otro
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lado, estan los chichimecas, quienes no conservan nada de lo que
pudo ser su remoto patrimonio lirico y s6lo cuentan con canciones
compuestas hace no mas alld de 25 anos. En otros casos, aqui
ejemplificados por los pueblos huichol y purépecha, el canto en
su lengua es en la actualidad una tradicion vigorosa: se conocen 'y
practican amplios repertorios pretéritos, ademas de contar con sen-
das y constantes innovaciones, como lo permiten ver las nuevas
composiciones tanto en los antiguos moldes literario-musicales,
como con nuevas temadticas; lo mismo se aprecia por las obras
sobre géneros musicales de reciente experimentacion; y asi tam-
bién las innovaciones afloran mediante la diversificacion en el
plano performativo, sea en términos tecnologicos y/o de escenifi-
cacion.

La antologia, por su parte, muestra varias instancias firmemente
tradicionales. Una de los mas sobresalientes corresponde al canto
ceremonial de las tradiciones religiosas indigenas; entre los casos
ejemplificados estan los de los pueblos cora y huichol — y entre
los no citados valga referir al tarahumara, por ejemplo. A esta es-
fera pertenecen por igual los cantos de los sacerdotes, lideres es-
pirituales o chamanes; y, posiblemente no todos pero si, al menos,
una parte de los cantos que traslucen las mitologias también deben
figurar aqui. Logico es que detrdas de todo el repertorio musical,
asi como de las danzas y escenificaciones correlativas, se encuentra
la vitalidad de la cosmovision, de los respectivos sistemas de cre-
encias, soportando el conjunto de practicas, el comportamiento ri-
tualizado vy, en si, la logica misma de la vida cotidiana de las
poblaciones.

El omnipresente tema del amor cuenta en la antologia con sen-
dos ejemplos ilustrativos de su tradicionalidad; aunque, a primera
impresion, ni en su conjunto, ni mucho menos por lo que se refiere
al repertorio de uno solo de los pueblos indigenas, los asuntos de
la lirica de los sentimientos se encuentran tan diversificados como
lo proyecta el alto nimero de subtemas en las canciones de amor
concebidas en castellano. Por su parte, la metafora flor-mujer no
solo se ostenta, segin ha sido sugerido, como una pervivencia del
imaginario prehispanico hasta el presente, sino que contintGa
siendo un motivo sobre el que gravitan muchas composiciones re-
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cientes y que funciona como la estructura de géneros literario-mu-
sicales completos. Desde luego que se advierten variados recursos
expresivos — cada uno segin y conforme su canon tradicional —,
como el correspondiente a la extension de las piezas: el rango va
de las canciones conformadas por un par de estrofas, a las tiradas
cuasi abiertas de coplas, esquema que permite hablar desde el no-
viazgo hasta el matrimonio, pasando por las intervenciones de la
suegra.

En el sector de las canciones tradicionales que no son de amor,
llama la atencion el tema de la muerte, no tan recurrente en la
lirica en castellano o al menos expuesto en ella de manera sensi-
blemente diferente, tal como lo dejan ver los ejemplos de la anto-
logia. Algo similar puede decirse de los cantos sobre animales u
otros elementos y fuerzas de la naturaleza, asi como de la lirica in-
fantil y juvenil: estan presentes en las tradiciones cantadas de varios
pueblos indigenas y de la poblacion hispanohablante, aunque con-
cebidas y estéticamente resueltas de maneras expresamente distin-
tas. Desde luego que el humor, la picardia y el erotismo se
presentan también como componentes de los cantos tradicionales.
Es posible que las canciones de victoria de los seris sean, de las
expresiones de las circunstancias varias, aquellas cuyo contenido
mas contrasta con las practicas socio-culturales de la mayoria de
los mexicanos; y aunque éstos tengan nociones de ciertas practicas
comunitarias, muy probablemente estimulen su reflexion los cantos
curativos de los zapotecos y chontales de Oaxaca, asi como los
utilizados para dominar la materia, de los lacandones y los mismos
chontales. Y de alta tradicionalidad son también varias de las can-
ciones relativas a la diversion, al baile y/o al esparcimiento; algunas
de ellas perfilan contrastes notables con las correspondientes can-
ciones en castellano, tanto por los temas expuestos, como por su
tratamiento literario.

A su vez, esta misma compilacion de canciones da cuenta de
varias innovaciones. Como hemos dicho, por un lado esta el en-
sanchamiento del acero de varios géneros literario-musicales tra-
dicionales mediante la hechura de nuevas piezas modeladas de
conformidad con los parametros preestablecidos. Por otro lado, en
el ambito del contenido de los cantos, se perciben al menos dos
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principios generales: el de la traduccion y el de la nueva compo-
sicion. El principio innovador de la traduccion puede dividirse en
las traducciones institucionales y en las particulares. Al mismo
tiempo, las traducciones institucionales se subdividen en aquellas
de las instituciones ideologicas y en las de la institucionalidad gu-
bernamental: a las instituciones ideologicas corresponde la traduc-
cion a las lenguas indigenas de textos de inspiracion catolica vy,
especialmente, cristiana; y a la institucion gubernamental corres-
ponde la traduccion, a las mismas lenguas, del Himno Nacional
Mexicano. Por su parte, las traducciones particulares versan sobre
el trasvase de cantos en castellano a las lenguas indomexicanas,
principio que parece estar in crescendo. En esta linea se encuen-
tran canciones de amor, tanto de las piezas anonimas de la lirica
tradicional, como de obras de autor reconocido — sin faltar reper-
torio en inglés, de conjuntos como 7he Beatles. Desde luego que
lo mismo vale decir de la traduccion de canciones que no son de
amor. Y no son pocas las canciones, rondas, juegos y demas ex-
presiones semejantes del ambito escolar hispanohablante que ya
se han traducido a mas de una de las lenguas indigenas, en la ex-
pectativa de que sean publicados con cierta frecuencia nuevos pro-
ductos con tales caracteristicas; estas traducciones no parten de
programas de las instituciones educativas, sino que han ido sur-
giendo por iniciativa de ciertos profesores en particular.

El principio general innovador de la composicion engloba la ge-
neracion de nuevos cantos con temas y/o enfoques no antes con-
siderados en las practicas liricas en lengua indigena. A este
segundo principio, visto en sentido integral y contemplando al
menos el texto, la musica y la propuesta performativa (que incluye,
como en creadores de otras sociedades, la concepcion de piezas
que a veces no tienen representacion publica, sino que s6lo son
grabadas y socializadas por medios cibernéticos), corresponde la
innovacion de mayores dimensiones que hasta el momento puede
ser senalada respecto de las artes verbales realizadas en lengua in-
digena; baste referir como ilustrativo de ello los ejemplos aqui
dados del rap y el hip-hop de los pueblos mixteco y totonaco, a
los que deben anadirse los casos no citados de comunidades na-
huas, mayas, zapotecas, entre muchas, muchas otras mas.
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Aclaramos desde un principio que esta antologia no abarcaba
todas las opciones de cantos tipificados ni por Vicente T. Mendoza,
ni por el Cancionero Folklorico de México, lo que no debe ser en-
tendido como la inexistencia de las piezas correspondientes. Sin
embargo, puede resultar llamativa la escasez de canciones con na-
rrativa historica, asi como de canciones de contenido politico, en
particular porque en esta clase de cantos es frecuente que los in-
dividuos o las colectividades cifren estéticamente su ideologia; qui-
zas este desequilibrio aparente esté siendo atendido por las
composiciones mas recientes — aquellas ejecutadas ante copiosas
audiencias o lanzadas hacia los confines del ciberespacio —, que
codifican verbal y musicalmente las posturas ideologico-criticas de
su autor, del grupo productor o de la comunidad de adscripcion,
tanto como del publico receptor.

Es innegable que, en particular, la faccion innovadora de las
canciones en lengua indigena conforma ya en nuestros dias un dis-
curso pleno, con francos planteamientos estéticos y con declaradas
resoluciones ideologico-politicas. Esta tendencia innovadora parece
formar parte — y quiza sea su componente mas visible —, mas que
de un movimiento de reivindicacion étnica, de un proceso de em-
poderamiento de la poblacion indigena mexicana respecto del cual
todo el conglomerado social estamos comprometidos a no repetir
los errores del pasado, ni siquiera imaginando la persecucion, se-
gregacion y/o estigmatizacion de tal proceso. ;Presumimos de
haber concebido el concepto de interculturalidad, ademas de jac-
tarnos de su aplicacion horizontal con respaldo gubernamental?
Las canciones en lengua indigena conforman uno de los escenarios
ante los cuales podemos calificar nuestros examenes, precisa-
mente, en la materia de interculturalidad. Ademas, el proceso de
empoderamiento lingiiistico puede encontrar respaldo en el reco-
nocimiento, plasmado en la legislacion mexicana, de los derechos
lingtiisticos de los pueblos indigenas.

Sin embargo, el empoderamiento, como todo acercamiento al
poder, tiene sus zonas de riesgo. Recuérdese la experiencia del
proyecto del bilingtiismo “lengua indigena-espanol” aplicado el
siglo pasado por la Secretaria de Educacion Publica en las comu-
nidades indigenas. Desde luego que las metas de dicho proyecto
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no eran ensenar espanol a la poblacion indigena para “empode-
rarla”, sino generarle con tal ensenanza posibilidades de acceso a
“la vida nacional” — lo que esto signifique; o bien, como otros
diran, el proyecto pretendia el ascenso social de dicha poblacion.
Sin minimizar el asunto de las metas del proyecto, lo que en este
punto conviene recordar es que la ensenanza de la segunda lengua
fue impulsada desde una plataforma de bilingiiismo sustractivo: se
aprende espanol a costa de que se deje de hablar la lengua indi-
gena; lo que contrasta con una plataforma de bilingiiismo aditivo:
se aprende una segunda lengua — o tercera, cuarta, etc. — sin la
premisa de que debe eliminarse la primera. Los resultados de aquel
lengtiicidio o genocidio linglistico diariamente nos saltan a la cara.
Asi, con esta experiencia a la vista, es deseable que los agentes de
dicho empoderamiento — presumiblemente actuantes de los inte-
reses de las bases y no de los de las élites — sean sensibles a la di-
versidad cultural para que los nuevos contenidos, géneros y
recursos expresivos sean capitalizados como un enriquecimiento
y no como el empobrecimiento cultural desatando la obsolescencia
de las practicas tradicionales. Haciendo lo que hacen y desde el
lugar al que han ascendido, el sector de la poblacion indigena ge-
nerador de las innovaciones artisticas tiene la posibilidad de influir
mas alla de su publico inmediato respecto de la continuidad, for-
taleza y disfrute de todas las expresiones que, intrinsecamente,
conforman la diversidad cultural.

La innovacion que nos ocupa es, a todas luces, un asunto de
suma importancia, dado que no solo incide en el plano musical,
sino que alcanza por igual lo lingtistico o, dicho con mas preci-
sion: permea activamente la esfera sociolingtistica. De entre el am-
plio conjunto de aspectos considerados en dicha esfera — como la
vitalidad lingtistica, los registros oral/escrito, el reconocimiento de
las lenguas indigenas como lenguas nacionales, entre otros —, s6lo
haremos unos comentarios relativos a los registros lingtiisticos. Por
un lado, creemos que géneros como el rap y el hip-bop, entre
otros, pueden reactivar la practica de la poesia oral improvisada
en las lenguas indigenas. Esta practica, de suyo, no es ajena a la
cultura musical de varios pueblos, como consta por la improvisa-
cion requerida en el katikubi mixteco, en la pirekwa purépecha, y
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en las canciones en mayo, por citar unas cuantas instancias, aun-
que todas ellas, ciertamente, no tienen ya la vitalidad que las so-
portaba hace medio siglo, aproximadamente. Ademas, musicos y
cantadores indigenas de pueblos como el huasteco, el nihuatl de
la Huaxteca y de la Sierra Norte de Puebla, el otomi del Oriente,
el tepehua, y el totonaco ejecutan habitualmente el género hua-
pango, tradicion artistica en la que se improvisan coplas en caste-
llano — y, ocasionalmente, también en sus respectivas lenguas;
analogamente, los pueblos pame y chichimeca conocen la valona,
género que demanda la improvisacion de cuartetas glosadas en
décimas; por igual, los nahuas y popolucas del sur de Veracruz
practican el son jarocho, género en el que también suelen impro-
visarse sus cantos. Y es plausible que la reactivacion de la poesia
oral improvisada en las lenguas de los pueblos referidos — y otros
mas, desde luego — sea un impulso estratégico en los procesos de
apuntalamiento lingtiistico, como ocurre con el arte de los vertso-
lariak o cantantes improvisadores del pueblo vasco, a favor de su
lengua: el euskera.

Y, por otro lado, la dindmica de las innovadoras canciones en
lengua indigena nos conduce a finalizar estas lineas con unas su-
cintas observaciones sobre la palabra oral, la palabra escrita y la
poesia, como registros especificos del lenguaje en el contexto del
resurgimiento lingtistico. Por lo que corresponde a la poesia es-
crita, recordemos que en México se consoliddé un movimiento en
el Gltimo cuarto del siglo pasado que exalt6 la escritura de la po-
esia en lengua indigena — entre otros géneros como la narrativa —
y ahora somos testigos del surgimiento, literalmente en nuestra
propia cara, de la poesia en lengua indigena expresada de manera
cantada. Los hechos no pueden darnos una leccion mas contun-
dente, en especial si no olvidamos el contexto en el que estamos
y, muy importante, si tenemos consciencia del proceso de empo-
deramiento lingtiistico: no es lo mismo leer la poesia que cantarla,
lo que ademas puede estimular, instantineamente, la colectiva ac-
cion de bailar. Sin desconocer ninguno de los respectivos esfuerzos
— de autores, narradores, traductores, editores, etc. —, valga decir
que si los escritores se propusieron fortalecer las lenguas indigenas
con sus poesias, tal iniciativa no ha tenido el mismo impacto que
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la de los compositores de canciones, cuyas rolas se encuentran im-
pulsando el fortalecimiento de sus lenguas aun sin proponérselo.
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Luis Ferreira

REFLEXIONES AL CIERRE
DEL COLOQUIO
LA MUSICA Y LOS PUEBLOS

INDIiGENAS
Y SU REALIZACION EN URUGUAY

La intencion de este breve capitulo es proponer algunas refle-
xiones sobre el desarrollo del 4° Coloquio Internacional La mui-
sica y los pueblos indigenas de América. Ha sido elaborado a
partir de los datos que aporté en la apertura y de mis palabras al
cierre académico del Coloquio en mi caracter de integrante de la
Comision Honoraria asesora del CDM. Al igual que los anteriores,
el Coloquio se caracteriz6 por la excelencia de los investigadores
y artistas invitados, sus exposiciones, la calidad de las audiciones
y conciertos. Destacaré en una primera parte algunos aspectos
del evento que conciernen a un singular espacio de reunion, de
encuentro e interaccion creativa entre estudiosos y artistas, asi
como varios puntos que contribuyeron a dar luz sobre las prac-
ticas musicales de las poblaciones indigenas, las identidades, los
Estados-nacion, el colonialismo y las representaciones dominan-
tes, las cuales dejaron abiertos temas y preguntas fecundas. No
obstante, a diferencia de los anteriores, este Coloquio tuvo, por
su tematica, ciertas particularidades debidas al contexto uru-
guayo, para lo cual, en una segunda parte presentaré una pers-
pectiva sobre la etnicidad desde la antropologia social con el fin
de contribuir a la comprension de las peculiaridades del pais, de
las tensiones entre identidades emergentes y representaciones he-
gemonicas y de viejos y nuevos marcos teoricos sobre los cuales
es preciso reflexionar, como es de rigor en el campo de las cien-
cias humanas. Abordar estos aspectos requiere respectivamente
de perspectivas académicas provenientes de la doble trayectoria
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y formacion en los campos musical y antropologico, tension y
complementariedad que articula y caracteriza singularmente a la
etnomusicologia.

sesteste

Durante el Coloquio fueron varias cuestiones que me interesa
destacar por su relevancia para la reflexion. En primer término, la
relacion de la musica y de los procesos musicales de las pobla-
ciones indigenas con la produccion y fruicion de la musica legiti-
mada euro-occidental en las sociedades nacionales. Ha sido y
continta siendo la musica euro-occidental parte del entramado de
construccion de la europeidad en las identidades nacionales en
Latinoamérica, obviamente con las peculiaridades de cada Estado-
nacion en distintos tiempos historicos. Sin embargo, como en el
campo de la literatura, han surgido tendencias y movimientos cul-
turales que cuestionan esa construccion, planteindose proyectos
de identidades culturales nacionales o regionales, que ya no se
reconocen solamente en la europeidad sino en su americanidad,
en lo originario y/o lo afroamericano, en una latinoamericanidad
intercultural.

Movimientos como el que en la literatura y la critica literaria
desde antes de mediados del siglo XX impulsaron en torno al se-
manario Marcha los intelectuales uruguayos Carlos Quijano, Julio
Castro (desaparecido en 1977) y Arturo Ardao, extendido luego a
América Latina con el proyecto y trabajo critico de Angel Rama
quien tomo, ademas, el concepto de transculturacion del etnologo
cubano Fernando Ortiz y abrevo en la concepcion del antropdlogo
brasileno Darcy Ribeiro de proceso civilizador. De ese movimiento
cultural y redes de intelectuales surgen en el campo artistico los
Cursos Latinoamericanos de Musica Contemporanea, entre 1971 y
1989, a iniciativas de compositores uruguayos, como Coriin Aha-
ronian, proyecto que integro definiciones identitarias y creativas
en la musica con la indagacion desde campos complementarios:
el compositivo, los de la etnomusicologia y la musicologia histo-
rica. De dichos cursos surgieron y se afirmaron cuestionamientos
a la colonizacion cultural y se delinearon proyectos de creacion
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musical alternativos a las formas y categorias hegemonicas. Sugiero
entender dichos cuestionamientos y procesos creativos como mo-
dalidades de practicas y pensamiento decoloniales, adoptando la
formulacion en las ciencias sociales del concepto de colonialidad
del socidlogo peruano Anibal Quijano (2000).

El punto mencionado equivale a preguntarse, ;cOmo se entre-
cruza la investigacion y la pragmatica musical — especialmente la
creacion o poiésis — en proyectos y obras como la de la Orquesta
Experimental de Instrumentos Nativos (OEIN), en Cergio Prudencio
y en Mesias Maiguashca, presentes en el Coloquio? Sus ponencias
suscitaron cuestiones que han dejado abiertas a la reflexion: la cre-
acion individual y la grupal, la reproduccion del individualismo
occidental o el reconocimiento de la singularidad del creador; ade-
mas, la importancia de la autorregulacion grupal de la ejecucion y
modalidades alternativas al esquema euro-occidental de hacer mu-
sica. Conciernen a cuestiones que se plantearon compositores y
musicos en proyectos culturales como el de la OEIN, en términos
de si es posible componer y hacer musica desde el legado de las
civilizaciones indigenas y desde la cosmovision de éstas. O, por el
contrario, las composiciones solo pueden producirse desde las
pautas y principios de composicion, creacion y produccion musical
en tanto practicas disciplinarias occidentales. Sus experiencias
apuntaron a que es posible componer y ejecutar musica culta
desde otros saberes e identidades culturales, transformando asi el
objeto de estudio en sujeto y agencia creativa y, a su vez, en pro-
duccion de conocimiento en una doble relacion de disciplina/in-
disciplina. Especialmente, la potencia del proyecto artistico de
Cergio Prudencio ofrecio la doble experiencia de manejarse al
mismo tiempo en las busquedas de las llamadas vanguardias de la
musica culta de la modernidad occidental y en la diferencia de las
practicas artisticas subalternizadas por dicha modernidad. Un doble
movimiento entonces de incorporar la “civilizacion” a la “barbarie”
y de negar el sentido colonial de civilizacion occidental exclusi-
vista, recapturando los sentidos de otras civilizaciones y provincia-
lizando Occidente. Movimientos de produccion entonces de
entramados estéticos entre los principios de la musica culta euro-
occidental y los de civilizaciones amerindias en el caso.
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En cuanto a la relacion entre las poblaciones indigenas y las
practicas musicales populares: squé papel tiene la musica en estas
poblaciones y en sus relaciones con los contextos y sociedades
envolventes?, ;qué rol juega y qué status tienen la musica y los
musicos? En este punto, varios investigadores abordaron el cambio
musical, la transculturacion en poblaciones indigenas de practicas
que van desde la cancion popular al rap, los procesos de mestizaje
musical del continente con la musica de los sectores populares
rurales y la producida industrialmente. El investigador Fernando
Nava presentd materiales y analisis sobre el concepto de cambio
musical entre tradicion e innovacion, planteando el entramado del
cambio musical con transformaciones culturales y sociales y la di-
versidad de lenguas de los pueblos indigenas en México. El tema
de los cambios, permanencias y reconfiguraciones también fue
abordado por varios de los expositores, en particular Jonathan Hill
y Rosalia Martinez; también Henry Stobart, relacionando cambio
sonoro e imaginario de paisajes en videos musicales andinos, y
Jean-Michel Beaudet sobre permeabilidad e impermeabilidad,
cambio y continuidad entre viejas y nuevas practicas musicales
electronicas en las construcciones de género entre los jovenes en
la Guayana. Las ponencias evidenciaron la continuidad y relevan-
cia actuales de cuestiones cldsicas sobre transformacion y cambio
musical en la Etnomusicologia (Blacking, 1977; Kartomi, [1981]
2001; Nettl, 1964, 2006).

Por otra parte, fueron revisadas concepciones alternativas sobre
el sonido musical. En su ponencia, Bernd Brabec de Mori acerco
una comprension intelectiva y sensible a las percepciones y con-
cepciones amazonicas sobre sonido y espiritus. También Rosalia
Martinez se refirio a las cualidades del sonido en las musicas y la
cosmovision indigenas. Por su parte Hans van den Berg, partici-
pante del Coloquio, destaco la espiritualidad de la musica en la vi-
sion de mundo de los aymara, relacionada al ciclo agrario.

En la dimension estética/ideologica del sonido, Cergio Pruden-
cio — uno de los participantes de los Cursos Latinoamericanos
arriba mencionados — se refiri6 a la acumulacion de impurezas so-
noras e inflexiones del soplo en los aer6fonos andinos, a diferencia
del ideal de homogeneidad y purificacion sonora de la musica culta
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euro-occidental. Al igual que Coritn Aharonian!, Prudencio se re-
fiere 2 modos de emision sonora alternativos al occidental y la va-
loracion de cualidades del sonido musical distintas a la dominante
occidental de homogeneidad, erigida como estindar en las escue-
las y conservatorios de musica. Sugiero que dicha formulacion del
ideal de sonido en el mundo musical andino seria comparable a la
del mundo afroamericano en que el valor es puesto en el sonido
heterogéneo, y ambos se diferenciarian del valor puesto en la ho-
mogeneidad de las unidades sonoras, ideal en el mundo de la mu-
sica culta euro-occidental como senala el compositor y musicologo
Olly Wilson (1974). Sugiero pensar también en la argumentacion
de Simon Frith, a partir de una propuesta de Andrew Chester, de
cuanto las musicas populares en el siglo XX se han desarrollado a
partir de modalidades de inflexion, por in-tensiones que comple-
jizan las unidades de sonido musical (ataque/pulso, altura, timbre,
entre otras), a diferencia del valor puesto en el desarrollo de formas
temporales por ex-tensiones, sostenidas por unidades simples, ho-
mogéneas, en la musica culta euro-occidental (Frith, [1987]
2001:426). En este sentido, también en los estudios de musica po-
pular, Juan Pablo Gonzalez (2013:94) ha llamado la atencion sobre
la multiplicidad textual, la performance y el grano de la voz. De
mi parte, he caracterizado las rugosidades, pliegues y despliegues,
del pulso musical en las musicas afroamericanas (Ferreira, 2013a).

Algunas ponencias del Coloquio permitieron observar como fi-
guran los pueblos indigenas en las representaciones académicas,
preguntarse sobre cudnto pesan los dispositivos coloniales, y
cuando y como participan (si es que lo hacen) de la produccion
de esos estudios. Destaco la revision critica de representaciones
historicas desarrollada por Miguel A. Garcia en su ponencia, y de
como responden a la existencia de dispositivos coloniales de es-
cucha. Desde otro abordaje y experiencia de investigacion, Deise
Lucy Montardo se refirio, en el debate, a las condiciones del trabajo
de campo en situaciones limite con poblaciones indigenas del sud-

LEl compositor y musicologo uruguayo Coritin Aharonidn se ha referido a este
diferencial estético en la emision sonora de los aer6fonos (y también membra-
nofonos con cuerdas adosadas) de la musica andina, preciada por la “impureza”
sonora, justamente en forma critica al valor puesto en la “pureza” del sonido en
la cultura musical europea dominante (Aharonidn, [1993] 2012).
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oeste de Brasil, desplazadas por la agroindustria y la contaminacion
ambiental a estrechos territorios de reserva.

Inevitable fue la pregunta sobre cual ha sido y deberia ser el
papel del Estado y de los archivos sonoros (a veces parte de mu-
seos) en los proyectos de investigacion. Es destacable la valoracion
hecha, por parte de creadores musicales del drea andina, de esos
archivos y del esfuerzo de estudiosos, como el de Hans van den
Berg, participante del Coloquio, en su construccion y conservacion,
asi como en el estudio de la musica en la vision de mundo aymara.
Por su parte, el esfuerzo de Rosalia Martinez, como expuso en al-
gunas intervenciones, ha sido destinar la confeccion de archivos a
la restitucion de conocimientos a las comunidades indigenas.

La busqueda personal de compositores, como Mesias Maiguas-
hca, atravesando diferentes contextos y practicas musicales, desde
las populares a la culta euro-occidental en su ninez y juventud,
presentd respuestas artisticas a la identidad y a la colonialidad de
la escucha. Varias preguntas agudas surgieron del puablico del Co-
loquio sobre la relacion de los compositores con la practica de la
llamada “musica culta” o “Musica Occidental” (Bastos, 2013), sobre
la hegemonia de modalidades dominantes de composicion limita-
das a objetos sonoros graficables y a la division de trabajo entre
los musicos, compositores por un lado, ejecutantes intérpretes,
pero no co-creadores, por otro, cuya respuesta quedo abierta.

Por ultimo, quiero destacar la reflexion que en el debate pro-
puso Rafael Menezes Bastos en su critica al exclusivismo cultural
occidental (“provincialismo”): desde un pensamiento intercultural,
sugirio los paralelos del arte musical europeo occidental, de Bee-
thoven a Boulez, del tonalismo al dodecafonismo y sus formas de
composicion, con los procedimientos compositivos colectivos de
los rituales de los Kamayura en el Alto Xinga, amazonia brasilena;
a partir del estudio de las secuencias encuentra distintas resolucio-
nes a una misma cuestion de fondo: la repeticion y la diferencia
como problemas en la arquitectura musical en uno como en otro
mundo musical. La reflexion filosofica e intercultural, entre saberes
musicales y saberes sobre la musica, quedo6 abierta también por
los compositores Mesias Maiguashca, Cergio Prudencio y Daniel
Calderon, quienes abordaron la concepcion del tiempo — ciclico,
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en espiral — en los pueblos andinos, indisociable de su concepcion
de espacio y de persona, a la vez que presentaron musicalmente
como llevaron estas concepciones a la creacion artistica por medio
de los conciertos, audiciones y proyecciones multimediales reali-
zadas durante el Coloquio. Por cuanto las ponencias y reflexiones
de los compositores invitados tuvieron sustentacion musical en los
dos impactantes conciertos del Ensamble de Camara de la OEIN.
El primer dia, con un repertorio de musicas nativas; el segundo,
con composiciones contemporaneas de Bazan, Paraskevaidis, Gu-
tiérrez, Prudencio y Cardona, siendo el ensamble dirigido por Pru-
dencio. En el tercer dia, hubo audiciones y proyecciones de
versiones grabadas de composiciones de Calder6on, Prudencio y
Maiguashca.

sfesfesk

Abordaré ahora algunas consideraciones suscitadas por las pe-
culiaridades de la realizacion de este coloquio en Uruguay, una
sociedad donde la hegemonia de la representacion de la nacion
blanca-eurodescendiente ha insistido en que no hay poblacion in-
digena. El “mito fundante” de la nacion afirma que la poblacion
indigena fue masacrada en la década de 1830, como en cierta me-
dida constata la historiografia, a la vez que no considera la posibi-
lidad de descendientes de esa poblacion, tenida por desaparecida
o socialmente integrada a la poblacion nacional y sin rasgo alguno
de diferenciacion. Cabe preguntarse cuanto continta siendo hege-
monica la negacion de lo indigena en el pais, dada la emergencia
en las Gltimas décadas de un movimiento social de descendientes
de indigenas. Presentaré mas abajo un breve repaso de las teorias
antropologicas sobre la etnicidad y los Estados-nacion dando
cuenta de un giro, en las uGltimas décadas, de la mirada de los in-
vestigadores sobre los procesos de etnicidad que vienen ocu-
rriendo en la region con el cual intentaré ampliar la comprension
del escenario uruguayo. En contraposicion a dicha representacion
hegemonica de la nacion uruguaya vale la pena mencionar breve-
mente recientes estudios estadisticos oficiales (Bucheli y Cabella,
2007; Cabella, Nathan y Tenenbaum, 2013). Considerando las dis-
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tintas motivaciones para participar en el Coloquio por parte del
publico local, fuese por la musica, las identidades, o por ambos
motivos, presenté estos datos estadisticos en la apertura del evento
con la intencion de situarlo en el escenario nacional.

De acuerdo al censo nacional 2011, a partir de identificaciones
de ascendencia por declaracion de auto-percepcion, hasta un 2,4 %
del total de poblacion en Uruguay cree tener, como ascendencia
principal entre otras, la indigena, porcentaje que aumenta a un
5,1 % del total al incluirse a quienes creen tener ascendencia indi-
gena pero como principal otra ascendencia no indigena (Cabella,
Nathan y Tenenbaum, 2013: 15). Tomando los datos de un estudio
anterior mas especializado, en base a las Encuestas Nacionales de
Hogares, la composicion de quienes declaran tener ascendencia
indigena — resultando en ese estudio un 3,74 % del total nacional —
se desglosa en 65,78 % de Indigena-blanca, 17,38 % de Afro-
blanca-indigena, 11,50 % de Indigena, 4,81 % de Afro-indigena, y
0,53 % de Indigena-otras (Bucheli y Cabella (2006:14; Tabla 2).

. Porcentaje respecto
Ascendencia Total POVC?Z;ZZIQ del al to]ml déb
Indigenas
Indigena 14.183 0,43 % 11,50 %
Indigena-blanca 81.380 2,46 % 65,78 %
Afro-indigena 5.950 0,18 % 4,81 %
Afro-blanca-indigena 21.487 0,65 % 17,38 %
Indigena-otras 805 0,02 % 0,53 %
Total Indigenas 123.805 3,74 % 100,00 %
Total de Uruguay 3.314.466 100,00 %

Tabla: Poblacion uruguaya seglin auto-percepcion de ascendencia
Fuente: ENHA 2006, Proyecciones de Poblacion, revision 2005, Instituto Na-
cional de Estadistica, citado en Bucheli y Cabella (2006:14; Tabla 2).

Se podrian considerar, ademas, algunos estudios en antropologia
genética de décadas pasadas que indicaron la presencia de una
importante mixtura — en torno a un 19 % — de la poblacion uru-
guaya con marcadores indigenas (Sans, 1990), aunque seria dificil
ponderar en qué medida dicha mixtura se manifiesta en fenotipos
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ostensivos o marcadores socialmente perceptibles. Pero me inte-
resa destacar enfaticamente el hecho de que las personas se de-
claren descendientes: no se trata de una concesion a una
“creencia” sino del reconocimiento a quienes asumen memorias e
identidades en otros momentos y periodos historicos sin oportuni-
dad alguna de expresion ni de credibilidad. Las identidades y las
fronteras entre grupos son siempre construcciones sociales, onto-
logicamente intersubjetivas y, en tanto hechos sociales, epistemo-
logicamente objetivas (Grimson, 2011: 29). También son
epistemologicamente objetivos los efectos de la hegemonia de una
identidad nacional uniforme de descendientes de europeos — e
incluyendo, a reganadientes hasta hace poco, de afrodescendien-
tes — resultante del poder cultural del Estado y de intelectuales en
posiciones de prestigio y poder. La cuestion a destacar es el surgi-
miento de lineas de tension y de rupturas con la emergencia de
identidades diferentes a la hegemonica, planteando crecientes de-
bates en el plano ideoldgico. Como analiza el socidlogo Felipe Aro-
cena (2014), el censo revelo una diversidad de adscripciones
identitarias que contesta el imaginario de la nacion uniforme.

En efecto, a lo largo del siglo XX, la ausencia de poblacion in-
digena en Uruguay fue afirmada por distintos intelectuales y ensa-
yistas que la remitieron exclusivamente al pasado historico de la
nacion, construyendo la hegemonia de la representacion de la na-
cion sin indigenas. Hasta recientemente los descendientes de indi-
genas fueron dados por misturados e integrados a la sociedad
nacional. Algunos investigadores argumentaron que la inexistencia
de elementos y practicas culturales constituia una evidencia obje-
tiva de la discontinuidad de poblacion indigena al presente. El ar-
gumento toma como referencia comparativa a las poblaciones
indigenas de otros paises del continente, con diferencias culturales
substantivas y organizaciones politicas persistentes en el tiempo.
La adscripcion a las teorias del particularismo historico de la an-
tropologia cultural norteamericana de la primera mitad del siglo
XX, que supone la continuidad de un grupo étnico solo cuando
hay continuidad del material cultural, enmarc6 dichas perspectivas.
Es importante comprender el contexto de la época en que fueron
producidas, evitando incurrir en el presentismo de ver el pasado
con los ojos del presente, “arrancalndo] el fenébmeno historico par-
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ticular de la compleja red de su contexto contemporaneo” (Stoc-
king, 1968: 11), para poner en valor dichas teorias que superaban
a las teorias raciales de otrora.

Un giro antropologico se daria pasada la mitad del siglo XX en-
tendiendo la continuidad de los grupos e identidades étnicas pese
a discontinuidades culturales (Barth, [1969] 1976) y dando cuenta
de procesos de etnogénesis (Sturtevant, 1971). Mientras que la an-
tropologia cultural partia de una perspectiva llamada objetivista —
sosteniendo, como dijimos, que hay continuidad étnica soélo si la
hay de sus rasgos culturales (objetivos) — la antropologia social
propuso una perspectiva llamada subjetivista — sosteniendo que la
continuidad étnica se define en las fronteras entre grupos por sig-
nos de diferenciacion cambiables, y no por los materiales y las
continuidades culturales encerrados en dichas fronteras —.

En las tGltimas décadas se han avanzado marcos conceptuales
mas complejos mostrando algunos limites de ambas perspectivas
para dar cuenta de procesos ciclicos de continuidad-discontinuidad
historica tanto del grupo como de su cultura en las etnicidades in-
digenas y otras mixturadas: (re)emergencias étnicas de poblaciones
tenidas por disueltas en sus diferencias culturales y en sus organi-
zaciones sociales (Pacheco de Oliveira, [1999] 2004). Se estudian
también diferentes procesos étnicos con organizaciones propias ya
sea entre poblaciones indigenas (Briones, 2002) o afrodescendien-
tes (Ferreira, 2013b), hasta aquellos grupos que sufrieron procesos
de destruccion de sus organizaciones y una prolongada disolucion
de la etnicidad resguardada en la esfera privada por la memoria
del grupo familiar (Escolar, 2007). La etnicidad se encuentra asi en
una linea, en uno de cuyos extremos encontramos identidades co-
lectivas politicamente organizadas con continuidad historica — po-
blaciones indigenas como plantea Daniel Vidart en el Coloquio y
es el caso de los mapuches en el sur argentino y chileno —y, en el
otro extremo, subjetividades en base a memorias fragmentadas,
mantenidas oralmente, de descendientes de indigenas. Asi mismo,
las nuevas perspectivas analizan el papel jugado por el poder en
dichos procesos de negacion y disolucion de identidades étnicas:
el Estado y los efectos de los textos académicos (Pacheco de Oli-
veira, [1999] 2004; Escolar, 2007; Briones, 2007; Lazzari, 2012).
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Respecto a los marcos y corrientes teoricas en los que se pre-
sentan y se efectian estudios sobre musica y pueblos indigenas, a
distancia de concepciones tedricas esencializantes de la identidad,
la atencion vino a ser puesta sobre marcadores de identidad que
constituyen importantes herramientas conceptuales para la com-
prension de los procesos de formacion de grupos étnicos y de sen-
tidos de etnicidad. Entre estos marcadores se encuentra el lenguaje,
hablado o cantado, y las practicas musicales y de danza. Pero los
estudios desbordan una atencion puesta solamente en la diferen-
ciacion y demarcacion social de grupos y convocan a pensar en
su espesura cultural: visiones de mundo alternativas, sentimientos
y sentidos espirituales puestos en juego. En el Coloquio, la dimen-
sion espiritual de la etnicidad y su expresion en la practica musical
vinculada a actos magicos vy rituales fue presentada por varios de
los expositores, investigadores y artistas, en referencia a distintos
paises, regiones y pueblos, en especial amazonicos y andinos.

Cabe advertir cuanto las practicas de rituales y actos magicos
en las poblaciones indigenas han sido en el pasado objeto de des-
legitimacion desde prejuicios/mandatos imperativos de la colonia-
lidad del saber, denostadas como supersticiones, supercheria, falsas
religiones, ruidos o sonidos no-musicales y por tanto no merece-
dores de estudio. En los actuales procesos de construccion de nue-
vas identidades dicha deslegitimacion arriesga reeditarse en
segunda version. El proceso emergente étnico opera a partir de las
posibilidades de acceso y seleccion de simbolos y narrativas de
identidad, de combinatorias e invenciones culturales (cuestion que
retomaré mas abajo), en condiciones de interaccion y conflictividad
entre los distintos grupos y con la sociedad envolvente. Estos pro-
cesos, por lo tanto, no ocurren en ningln vacio sino en realidades
sociales y culturales peculiares a cada nacion.

Repaso ahora rapidamente las actuales teorias en la antropologia
social sobre nacion y diferencia. El concepto de formacion nacional
de alteridad planteado por Rita Segato ([1999] 2007a) es util para
entender las representaciones hegemonicas y las practicas domi-
nantes sobre las alteridades historicas y su subalternizacion pecu-
liares a cada sociedad nacional. Sobre todo, para situar los grupos
internos a cada nacion que sufrieron la conquista europea y la co-
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lonizacion, y a los que padecieron el trafico atlantico y la esclavi-
tud: pueblos indigenas, africanos y afrodescendientes, e identida-
des y poblaciones mixturadas. En este sentido, una formacion
nacional de alteridad no refiere s6lo a una configuracion y repre-
sentacion de las diferencias (alteridades) y mismidades de la nacion
sino que refiere a las jerarquias (status) que se les atribuye en ella.
Concierne, por tanto, a las relaciones de poder por las que es cons-
tituida y reproducida tal configuracion de jerarquia y se regulan
las condiciones de existencia de los grupos internos como senala
Claudia Briones (2008).

Las poblaciones indigenas aparecen en algunos paises incorpo-
radas en denominaciones étnicas, pueblos originarios o autoctonos,
incluso aceptados como naciones dentro de la nacion. Sin embargo,
en otros paises, aparecen reconfiguradas en denominaciones de
campesinos, trabajadores, o marginales, es decir, son negadas las
identidades étnicas y subsumidas en categorias envolventes referidas
a la clase social. En otros, los grupos indigenas fueron relegados al
caracter de objetos de museo, dados por muertos o “atin” vivos, pero
referidos al pasado de la nacion. Aun mas, llegan a ser vistos como
“el pasado”, representantes de anti-modernidad, en vez de grupos
coetaneos conformando distintas modernidades coexistentes como
ha senalado Silvia Rivera Cusicanqui (2010).

El concepto de formacion de alteridad nacional refiere a una re-
presentacion hegemonica resultante de las estrategias de unifica-
cion nacional y los subsecuentes proyectos de modernidad, en un
campo de interpelaciones con los grupos de cada sociedad, siendo
peculiar a la historia de cada Estado-nacion. En consecuencia, iden-
tidades indigenas, blancas y afro o negras, pese a las mismas pa-
labras, tendran distinto sentido y alcance segin cada pais. Ademas,
no s6lo no son idénticas de un pais a otro sino que la cuestion es
entender por qué asi ocurre. Responder esta pregunta requiere
comprender como estin configuradas historicamente las diferen-
cias en cada Estado-nacion y como estan relacionadas a desigual-
dades estructurales, cuestion que excede los limites de esta breve
exposicion. Sumariamente entonces compararé algunas formacio-
nes nacionales en la region para orientar la comprension de la pe-
culiaridad uruguaya que es mi proposito aqui.

380



El coloquio La muisica y los pueblos Indigenas y su realizacion en Uruguay

Respecto a Brasil y a Argentina (Segato, 2007a), la representa-
cion hegemonica del primero enuncia a las “tres razas” fundadoras
de la nacion y a la categoria de “mestizo” en tanto imaginario de
un ser nacional esencializado y englobante de las alteridades; si
bien se reconocen las etnicidades de poblaciones indigenas, son
imaginadas diferenciadas de la sociedad nacional y situadas en de-
terminados paisajes. En Argentina, las representaciones hegemo-
nicas desplazan espacialmente a los pueblos indigenas a los
margenes alejados del centro urbano en el que se imagina la na-
cion; este centro corresponde a la representacion blanca de la iden-
tidad nacional, esencializada y negadora de alteridades étnicas, las
cuales son englobadas como matices de la blanquedad. Mientras,
los afrodescendientes son desplazados espacialmente a la extran-
jeridad o bien son desplazados en el tiempo a los margenes histo-
ricos del pasado de la nacion moderna, muertos en los combates
de las guerras de independencia, civiles y regionales (Frigerio,
2002). Comparativamente las representaciones dominantes de estos
dos paises se espejarian mutuamente, en un mestizo esencializado
y englobante de las diferencias en el Brasil de las tres razas, o en
una blanquedad esencializada y negadora de las diferencias en la
Argentina de “la raza Unica descendiente de los barcos”. Ambos
paises reconocen en distinto grado a poblaciones indigenas con
rasgos culturales diferenciados, maximizadas en Brasil y minimi-
zadas en Argentina.

En el Uruguay, la representacion nacional fue construida como
europeidad integradora e incluyente, minimizando a la poblacion
afrodescendiente (Ferreira, 2003) y dando por supuesta la inexis-
tencia de pueblos indigenas, desplazados en el tiempo a los mar-
genes del pasado historico de la nacion. Se espeja con Paraguay,
representado como pais mestizo y blanco, que reconoce la lengua
guarani y los pueblos indigenas, pero minimizados o disueltos en
el campesinado, a la vez que niega la existencia de poblacion na-
cional afrodescendiente, desplazada espacialmente a la extranjeri-
dad o, en el mejor de los casos, en el tiempo, al pasado historico
colonial de la nacion (Kolinski, 2013).

No obstante, las relaciones de las alteridades historicas con la
sociedad nacional y el Estado son dinamicas y, de acuerdo a las
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investigaciones recientes, se revelan fendmenos ciclicos, a me-
diano y largo plazo, de emergencia de identidades y grupos étni-
cos que en otros momentos aparecen socialmente disueltas y/o
sin signos de diferenciacion cultural para el Estado, la academia y
la sociedad envolvente. Como mencioné mas arriba, los estudios
antropologicos en las tltimas décadas buscan formular marcos te-
Oricos que permitan la comprension de la dinamica de estos fe-
nomenos de ocurrencia ciclica a lo largo de la historia, desde la
conquista al presente. Destaco los estudios de etnogénesis de
identidades indigenas entre los caboclos del noroeste brasileno
(Pacheco de Oliveira, 2004) e, inversamente, sobre fendmenos
parciales de desetnificacion cultural y continuidad social entre los
coyas en el noroeste argentino (Segato, 2007b), de ciclos historicos
de reemergencia étnica de los huarpes en la region cuyana de Ar-
gentina (Escolar, 2007) y de los ranqueles en La Pampa (Lazzari,
2012), y sobre ciclos de politica racial, asociaciones y movimientos
sociales afrouruguayos con practicas de musica y danza (Ferreira,
2013b).

Este marco de fenomenos y nuevos estudios sobre la etnicidad
permiten una ampliacion del horizonte de comprension respecto
a Uruguay, donde también surgen procesos de valorizacion — cons-
ciencia — de memorias étnicas indigenas mantenidas por medio de
la oralidad (Basini, 2003), y emergen movimientos sociales a partir
de la categoria de descendientes de indigenas, mas adelante re-
frendada por el Estado con estudios estadisticos como presenté
mas arriba. En efecto, desde mediados del siglo XX redes sumer-
gidas de la vida cotidiana de actores locales — aquellas redes del
cotidiano en donde un movimiento social se inicia y se desarrolla
(Melucci, 1989: 70) — fueron afirmando marcos alternativos de sen-
tidos de identidad, atribuida a la descendencia indigena, a partir
de memorias étnicas fragmentadas por la historia politica y la he-
gemonia de la representacion de la nacion euro-descendiente. Es
de esas redes que se ensamblan, desde hace alrededor de cuatro
décadas, varias asociaciones de descendientes de indigenas dando
lugar a procesos de etnogénesis en Uruguay. Entre otras: la Aso-
ciacion de Descendientes de la Nacion Charrta (Adench), Bas-
quadé Inchala y Grupo Sepé, en Montevideo; Guyunusa en la
ciudad de Tacuarembo, Grupo Berda en Paso de los Toros, y el
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Grupo Piri en Tarariras. Mas recientemente fue creado el Consejo
de la Nacion Charraa (Conacha), una asociacion que, al parecer,
incluye a todas las mencionadas.

Paralelamente, desde 1998, el Integrador Nacional de Descen-
dientes de Indigenas Americanos (INDIA) se destaco por la labor
del activista Rodolfo Martinez Barbosa en el proceso de la prepa-
racion y participacion en la III* Conferencia Mundial Contra el Ra-
cismo (CMCR), realizada en Durban (Sudafrica) en 2001, y las
acciones de seguimiento durante esa década. Acompané el proceso
de la conferencia de Durban, invitado por Organizaciones Mundo
Afro de Uruguay (cfr. Ferreira, 2003), donde tuve oportunidad de
conversar con Martinez Barbosa. Recuerdo su planteo estratégico
de integrar otras etnicidades indigenas ademas de la charraa, y la
alianza estratégica con el movimiento organizado afrouruguayo.
De dicho proceso, cabe destacar, en términos de musica y politicas
de identidad, el retumbar en las calles del centro de Santiago de
Chile de los tambores kultrum de los mapuches y de los tambores
de candombe de los afrouruguayos, marchando sucesivamente los
representantes de organizaciones indigenas y afrodescendientes de
la region: una estrategia politica de “audibilizacion” (ya que el so-
nido atraviesa puertas y ventanas y contornea las paredes) en oca-
sion de las reuniones de los representantes de los Estados
americanos y caribefios en la Conferencia Regional de las Améri-
cas, en diciembre de 2000, preparatoria de la CMCR (Ferreira,
2013b). Fue un logro de dicha conferencia que los Estados de la
region reconociesen, admitiesen y repudiasen “... los crimenes e
injusticias brutales que se cometieron en contra de los pueblos in-
digenas y los africanos y sus descendientes...” (WCR, 2000: 8). Pese
a las peculiaridades nacionales, las dinamicas de los fendmenos
de etnicidad en la region presentan no solo algunas recurrencias
sino concretas confluencias en coyunturas politicas singulares
como la de Santiago.

Ademis de comprenderlas politicamente como emergentes
podemos preguntarnos qué mas estd involucrado en estas iden-
tidades relacionales, especificamente si problematizamos los li-
mites entre el sentido y el sin-sentido de los actos junto con la
dimension sensorial de los simbolos. En efecto, en los grupos
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emergentes se realizan actos de indole magica, por ejemplo, evo-
cacion de memorias, manipulacion de fotos antiguas, de objetos
liticos, de fragmentos de urnas fanebres, de objetos sonoros, de
palabras y sonidos musicales. Estos actos no responden (nece-
sariamente) a deseos o proyectos de autenticidad (aunque a
veces asi lo pretendan) ni de un retorno de algo muerto entre
los vivos. Tampoco cabe reificarlos desde el romanticismo ni
descalificarlos desde la racionalidad. Antes bien, se trata de com-
prenderlos desde un punto de vista nativo en tanto actos eficaces
en la identificacion emocional con un origen y en constituir po-
tencialmente un otro régimen de historicidad como sugiere Axel
Lazzari (2012). Es a este respecto que el sonido musical y el de
la palabra constituyen vehiculos de la eficacia simbdolica del acto
magico y del ritual, como ha mostrado la antropologia desde el
estructuralismo a la fenomenologia (Lévi-Strauss, [1949] 1995;
Stoller, 1984). Actos sonoros, ademas, que pueden no correspon-
der a un lenguaje musical “complejo”, sino a sentidos complejos
atribuidos a sonidos “simples” como sucede en algunas socieda-
des (Feld ([1991] 2001).

Retomando al respecto algunas de las cuestiones planteadas en
la primera parte de este texto en relacion a la valorizacion de so-
fisticados saberes musicales desarrollados en las civilizaciones ame-
rindias y su articulacion con las artisticas eruditas, también fue
planteado en el Coloquio la imbricacion de las poblaciones indi-
genas y de los grupos emergentes de descendientes en la cultura
de los sectores populares y particularmente con la industria cultural
masiva. Temas abordados fueron las practicas musicales a partir
de musica electronica, rap, cumbia, entre otras, en zonas amazo-
nicas y andinas (Beaudet; Stobart). Por fuera del Coloquio, ha sido
senalado el punk entre los mapuches urbanos y la “cumbia evan-
gélica” (basada en la “cumbia villera” y el reggaeton) entre los qgom
(tobas), respectivamente al sur y norte argentinos (Kropff, 2011;
Citro, 2009). Las nuevas practicas rituales en grupos étnicos esta-
blecidos y en grupos emergentes de descendientes de indigenas
pueden partir, como sucede en Peru, de la elaboracion de repre-
sentaciones milenaristas tomadas del Apocalipsis biblico, del mito
del retorno del Inca, de la New-Age y otros misticismos esotéricos
(Galinier y Molinié, 2006: 244-245).
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Es necesario distinguir también entre las nuevas identidades po-
liticas y las formas de alteridad historicas con sus culturas asociadas
ya que estos procesos de identidad pueden presentar fuertes am-
bigliedades. Si bien tienen la capacidad de afirmar los derechos de
las minorias, a la vez, tienden a homogeneizar y diluir los elemen-
tos culturales en meros emblemas en tiempos de multiculturalismo
(Segato, 2007a: 63-64). En el caso de las etnogénesis, ademas, si
bien tienen capacidad de afirmar politicamente las identidades des-
cendientes de indigenas, tienden a representar una supuesta con-
tinuidad cultural atn cuando no la hubo ni tampoco hubo registros
grabados de sonido y de musica en el pasado; se esta entonces
ante fendmenos de invencion cultural, de produccion de hibridos
para significarse y representarse.

En suma, cabe distinguir, en primer término, las poblaciones in-
digenas con continuidad historica de sus organizaciones sociales,
si bien con distintos grados de cambio cultural y musical; segundo,
las reemergencias étnicas a partir de revitalizaciones culturales; ter-
cero, las etnogénesis, incluyendo los casos como el uruguayo en
torno a la categoria de descendiente de indigena, operando en
condiciones de discontinuidad cultural y politica. Sobre todo estos
ultimos realizan (re)invenciones culturales a partir de la seleccion
de elementos heteroclitos, por afinidades electivas con imaginarios
de origen e idearios milenaristas, en combinatorias abiertas — pu-
diendo incluir musica indigena de muy distinta procedencia, mu-
sica popular y electronica, rituales y creencias New-Age entre otros
esoterismos — a diferencia del bricolage (1évi-Strauss, 1989: 32) que
opera combinatorias limitadas por la disponibilidad de materiales
y de técnicas. Como varias de las ponencias presentadas a este Co-
loquio han mostrado, al trabajo de preservacion de acervos se
suma el estudio de los procesos de cambio e invencion musical y
su relacion con las dindmicas social y cultural, los flujos culturales
y sus asimetrias, asi como con las condiciones de vida y las des-
igualdades que aquejan a grupos y poblaciones. Sin embargo, cabe
al investigador advertir — y ésta es una cuestion también ética —
cuando, habida cuenta de discontinuidades culturales historicas,
los nuevos materiales no resultan de ninguna continuidad ni trans-
formacion de elementos previos sino de procesos de combinatorias
abiertas e invencion en el presente.
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Como sabemos, la musica y el sonido constituyen una dimen-
sion de especial importancia en los procesos de simbolizacion de
los grupos humanos, en los rituales religiosos, magicos y festivos,
en la construccion de identidades sociales y comunitarias, y es de
especial relevancia en el caso de los pueblos indigenas y en sus
relaciones con las sociedades y Estados nacionales, inclusive per-
formances musicales en coyunturas politicas transnacionales. Estos
procesos de simbolizacion se encuentran a su vez enmarcados, a
veces fuertemente atravesados, por formas de colonialismo eco-
nomico y cultural, histéricamente por la conquista y el colonialismo
primero, luego por el colonialismo interno de los Estados de las
republicas postindependencia, seguidos por sucesivos proyectos
de modernizacion de las intelligentsias y elites poscoloniales hasta
el presente. Las exposiciones de destacados especialistas, estudio-
sos y artistas en este Coloquio permitié acercarnos a la compren-
sion de las practicas musicales de los pueblos y civilizaciones
indigenas, la relacion a sus identidades y a las distintas sociedades
nacionales y Estados nacionales.

Sin embargo, y este texto intenta una respuesta reflexiva, no fue
evidente de que en distintos paises los sentidos y alcances de las
categorias de identidad que refieren a indios, mestizos, blancos,
afros, zambos, etc., fuesen diferentes aunque sean utilizados los
mismos términos. Hay paises como Uruguay con una representa-
cion dominante de la nacion sin descendientes de indigenas donde
se hizo palpable un proceso de identidades emergentes de des-
cendientes de indigenas. Mientras, en otros paises se reconocen
poblaciones indigenas pero no a mestizos, y alin en otros se reco-
nocen mestizos y descendientes de indigenas pero no a afrodes-
cendientes nacionales, etc. En cualquier caso, la “falta de
evidencia” habla de los efectos de naturalizacion resultantes del
trabajo constante de hegemonizacion de las representaciones de
identidad nacional peculiares a cada pais, donde coyunturas como
la de 2000 en Chile producen una ruptura por donde puede verse
el caracter construido desde el poder politico y académico de di-
chos efectos.
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El Coloquio dio respuestas pero entonces también, y esto es de-
seable y saludable, gener6 muchas preguntas que han quedado
abiertas, y puso dudas sobre algunos supuestos y naturalizaciones.
Quiero destacar la utilidad potencial de estos estudios y articula-
ciones entre investigacion y creacion para las poblaciones indige-
nas, para los movimientos emergentes indigenas y de
descendientes de indigenas, asi como el valor y utilidad para pro-
yectos interculturales de educacion y sensibilizacion en las socie-
dades nacionales. El Coloquio ha potenciado interrogar los limites
y los horizontes de comprension posibles en distintas formaciones
nacionales de alteridad, con potenciales contribuciones a movi-
mientos de cambio en esas formaciones con miras al reconoci-
miento de identidades, practicas, busquedas, innovaciones y
revitalizaciones, especialmente musicales por su entramado en la
construccion y afirmacion de identidades.

Sin lugar a dudas, un mérito y aspecto muy relevante de éste y
de los coloquios anteriores organizados por el CDM, ha sido el de
reunir investigadores — que producen cierto tipo de conocimientos
a partir de estudiar los mundos musicales — con artistas — que pro-
ducen cosmos musicales sonoros, asi como, eventualmente, des-
arrollan y sistematizan modos alternativos de sociabilidad para el
hacer musical. En lugar de la separacion habitual en nuestras so-
ciedades, donde no se promueve la conexion y didlogo de quienes
hablan desde la ciencia — los productores de ciertos tipos de co-
nocimiento — con sus pares en la produccion artistica — productores
de ciertos tipos de representacion en sentido amplio compren-
diendo la musica —, los coloquios organizados por el CDM convo-
can y retnen ciencia y arte, investigadores, artistas y activistas
culturales. En particular, la dinamica de este Coloquio entre parti-
cipantes, artistas, investigadores y publico, dejo en evidencia las
porosidades, las regiones fronterizas entre los haceres a la vez que
promovi6 didlogos posibilitadores entre la produccion de conoci-
mientos y de artes, la circulacion de saberes y de practicas; propi-
ci6 en el publico local otros saberes y sensibilidades, y permitio
visibilizar y afirmar las multiples raices de nuestras identidades.
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sicologia de la Universidad de Musica y Arte
Dramatico de Graz, Austria. Ha vivido y trabajado en
la Amazonia peruana entre 2001 y 2006, llevando a
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archivo audiovisual Phonogrammarchiv de la Acade-
mia de Ciencias austriaca y, entre 2009 y 2014 ha sido
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la Universidad de Graz. Es editor de The Human and
Non-buman in Lowland South American Indigenous
Music (Londres, 2013) v Sudameérica y sus mundos
audibles (Berlin, 2015), entre otros.

Luis Ferreira (Montevideo, 1953) obtuvo su grado
en Musica por la Universidad de la Republica, Uru-
guay, y realizoé su pos-graduacion en Antropologia
Social por la Universidade de Brasilia. Actualmente
es profesor titular de antropologia del Instituto de
Altos Estudios Sociales de la Universidad Nacional de
San Martin, Argentina, y docente del Instituto de In-
vestigaciones en Etnomusicologia de la Ciudad de
Buenos Aires. Como musico, formo parte del Con-
junto Banta. También se desempend en grupos uru-
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publicado Los tambores del candombe (2002), y El
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sidad de la Republica, profesor de Sociologia en el
Instituto de Profesores Artigas, Montevideo, y ejercio
la docencia en universidades de Colombia y Chile.
Trabajo como experto de la Unesco en temas agrarios
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